張潔前期小說(shuō)中女性意識(shí)的流變

摘 要：張潔前期的小說(shuō)描述了女性跟隨時(shí)代前進(jìn)的步伐，體現(xiàn)了鮮明的時(shí)代特征。她在女性意識(shí)方面慢慢成長(zhǎng)，從不滿、抵抗，再到幡然醒悟，體現(xiàn)了女性在走向真正獨(dú)立的道路上更進(jìn)了一步，真正的獨(dú)立自強(qiáng)，除了物質(zhì)經(jīng)濟(jì)上，更重要的是在心靈上的徹底覺(jué)醒和靈魂的解脫。

關(guān)鍵詞：女性意識(shí) 愛(ài)情 小說(shuō) 出路 獨(dú)立

在上世紀(jì)80年代的文壇，張潔以其獨(dú)特的女性視角和大膽書(shū)寫(xiě)愛(ài)情題材為文壇注入了一股強(qiáng)大的新鮮血液，她小說(shuō)中所體現(xiàn)出的強(qiáng)烈的女性意識(shí)具有鮮明的時(shí)代特征和審美價(jià)值。

《愛(ài)，是不能忘記的》是張潔前期小說(shuō)中引起爭(zhēng)鳴和關(guān)注的作品。小說(shuō)以第一人稱的口吻，向我們敘述著鐘雨和老干部之間刻骨銘心的愛(ài)情。他們的愛(ài)情表面看來(lái)是不被允許、違反道德的，可是他們互不打擾，為了成全別人的快樂(lè)割舍掉自己的愛(ài)情，幾十年來(lái)默默在心里相愛(ài)，愛(ài)得叫人那么心疼。盡管他們的相處時(shí)間加起來(lái)也不到24小時(shí)，“而這二十四小時(shí)，大約比有些人一生享受到的東西還深、還多”。“為了能從他乘的那輛小車(chē)后窗里看一眼他的后腦勺，她怎樣煞費(fèi)苦心地計(jì)算過(guò)他上下班可能經(jīng)過(guò)那條馬路的時(shí)間?！薄八兀瑸榱丝匆?jiàn)她一眼，天天眼巴巴地瞧著自行車(chē)道上流水一樣的自行車(chē)，鬧得眼花繚亂”，“逢到萬(wàn)一有個(gè)不開(kāi)會(huì)的夜晚，他自己費(fèi)了許多周折來(lái)到我們家的附近，不過(guò)是為了從我們家的大院門(mén)口走這么一趟?！痹阽娪旰屠细刹啃睦?，他們慶幸能有這樣的一個(gè)靈魂伴侶，即使痛苦，但能給這循規(guī)蹈矩的生活和疲憊不堪的心靈帶來(lái)一絲絲慰藉，他們就已經(jīng)滿足。

他們的愛(ài)情沖破世俗，打破一切物質(zhì)的束縛，是精神的戀愛(ài)，是柏拉圖式的愛(ài)情，它只存在在鐘雨和老干部的精神里，那是屬于他們的秘密花園。小說(shuō)中印象最深刻的大底就是那套被鐘雨視為珍寶的“那二十七本一套的、一九五○年到一九五五年出版的契訶夫小說(shuō)選集”，是老干部送的，被鐘雨看作是他們愛(ài)情的信物。他們只能通過(guò)小說(shuō)、寫(xiě)作互訴情長(zhǎng)，就好像兩個(gè)人時(shí)時(shí)刻刻在身邊，就好像他倆是一對(duì)恩愛(ài)的夫妻似的。這樣的愛(ài)情不免讓人心生悲涼，只有在生命盡頭的時(shí)候，兩個(gè)人的靈魂才能自由自在地相愛(ài)，再也不會(huì)分離。

張潔之所以把鐘雨和老干部的愛(ài)情寫(xiě)得這樣純粹、這樣圣潔和唯美，也就是在強(qiáng)調(diào)精神之于人的重要性吧。小說(shuō)開(kāi)頭是寫(xiě)“我”對(duì)于是否結(jié)婚的困惑，準(zhǔn)確的說(shuō)是對(duì)于沒(méi)有愛(ài)情的婚姻能否開(kāi)始的疑慮，從而引出母親和老干部的精神戀愛(ài)。結(jié)論就是張潔想要表現(xiàn)的愛(ài)情觀，沒(méi)有愛(ài)情的婚姻是不幸福的，女性有權(quán)利去尋找真正屬于自己幸福，不是為了誰(shuí)去將就，也不是因?yàn)槭浪椎难酃馊惢?。?duì)于只有形式?jīng)]有愛(ài)的婚姻，張潔是不贊同的，她極力強(qiáng)調(diào)心靈相惜的愛(ài)情，甚至是柏拉圖式的愛(ài)情，表現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)道德的反叛和對(duì)無(wú)愛(ài)婚姻的抵制。她讓人們開(kāi)始意識(shí)到女性的獨(dú)立個(gè)體性和對(duì)女性認(rèn)知的顛覆。

《愛(ài)，是不能忘記的》最后：“別管人家的閑事吧，讓我們耐心地等待著，等著那呼喚我們的人，即使等不到也不要糊里糊涂地結(jié)婚！”張潔通過(guò)大聲呼喊來(lái)給女性追求自由愛(ài)情的勇氣，表現(xiàn)了對(duì)女性命運(yùn)的思考和關(guān)懷。

若說(shuō)《愛(ài)，是不能忘記的》是張潔愛(ài)情理想的體現(xiàn)，是對(duì)女性意識(shí)的萌芽和覺(jué)醒，那《方舟》就是她對(duì)女性意識(shí)的進(jìn)一步深化和具象。

西蒙·波娃在她《第二性》中寫(xiě)道：“一個(gè)女人之為女人，與其說(shuō)是‘天生’的，不如說(shuō)是‘形成’的。在社會(huì)歷史中，男性居于主導(dǎo)和決定地位，女性處于被主導(dǎo)和被決定地位;女性的歷史和現(xiàn)狀是由男性的需要和利益決定的。女性是‘第二性’?！倍斗街邸返念}記里也這么說(shuō)道：“你將格外的不幸，因?yàn)槟闶桥??！边@樣的開(kāi)篇很鮮明地表現(xiàn)了張潔對(duì)于女性處于第二性以及對(duì)女性不公的社會(huì)地位的強(qiáng)烈不滿和反叛。

書(shū)中描寫(xiě)了三位性格各異卻惺惺相惜的女性形象：無(wú)產(chǎn)階級(jí)理論家荊華，她是三個(gè)人里面被“雄化”最為嚴(yán)重的一個(gè)。年輕時(shí)為了生計(jì)嫁給了沒(méi)有一點(diǎn)感情的森林工人，懷孕打胎被發(fā)現(xiàn)后遭暴打，離婚。她堅(jiān)定地信仰馬克思主義，是一個(gè)有思想、有文化的共產(chǎn)主義擁護(hù)者。在理論上，她一絲不茍，態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)，對(duì)于別人的質(zhì)疑她也堅(jiān)信自己的理想和認(rèn)知，不會(huì)因?yàn)橛锌赡鼙惶幏志陀兴鶆?dòng)搖。她“喜歡高談闊論辯證法和唯物主義”，可是“一個(gè)女人要是一天到晚只會(huì)講辯證法和唯物主義，就會(huì)把一切男人嚇跑”，“人家要找的是妻子，而不是馬列主義教研室的教員”，樣的信仰和理想使她整個(gè)人變得剛硬堅(jiān)強(qiáng)和菱角分明，但這樣，丟失的卻是女性最該有的溫柔。

翻譯家柳泉，因不能忍受被丈夫當(dāng)作性愛(ài)工具而離婚，她是這三位女主人公之中女性特征最明顯的一個(gè)，也是“大眾化化得最好的一個(gè)”。外表就柔弱，在起先的工作中經(jīng)常受到上司的調(diào)戲和欺負(fù)，但是軟弱的她卻總是委曲求全，想反抗卻無(wú)能為力。借調(diào)工作被誤會(huì)時(shí)，想辯解卻張不開(kāi)嘴，以至神經(jīng)緊張到快暈倒。可是這樣小女人的她在看到小販被管理員欺負(fù)時(shí)，義無(wú)反顧地為其爭(zhēng)取利益，好像那小販就是她自己似的。

導(dǎo)演梁倩，家世顯赫，因?yàn)檫@樣的原因，她是三人之中唯一一個(gè)沒(méi)有離成婚的人，可是這樣的不離婚跟離婚沒(méi)什么區(qū)別。作為導(dǎo)演的她，工作時(shí)受到很大的阻礙，所導(dǎo)的片子多次沒(méi)通過(guò)，但她依舊沒(méi)有用家里的力量來(lái)幫助，卻因?yàn)楹糜蚜枵{(diào)工作的事，幾次三番地找外事局的領(lǐng)導(dǎo)?！吧n白，干癟，披頭散發(fā)，精疲力竭，橫眉立目”的她不愿意去改變自己的外貌，不是為別的，而是沒(méi)有一個(gè)自己心愛(ài)的人來(lái)作為動(dòng)力。她是三人之中性格特色最為鮮明、思想也最為活躍和游離的，她的靈魂是孤獨(dú)的。

這三個(gè)女人從中學(xué)開(kāi)始就是同窗好友，成年之后的她們相繼離婚，共同居住在梁倩的房子里。她們?cè)谧约旱墓ぷ鲘徫簧隙急憩F(xiàn)出色，有能力去養(yǎng)活自己。她們不愿意被無(wú)愛(ài)的婚姻束縛，不愿意依靠那樣無(wú)能的男人們，她們也會(huì)渴望一個(gè)溫暖的家，希望擁有一個(gè)相愛(ài)的人陪伴左右，她們也會(huì)羨慕別人美滿的婚姻，可是她們懂得，委曲求全的婚姻不會(huì)幸福，與其跟一個(gè)沒(méi)有共同生活理想的男人共度一生，不如與姐妹在一起充實(shí)快樂(lè)。

三個(gè)人同病相憐，生活在同一屋檐下，互相鼓勵(lì)，互相安慰，互為依靠。她們渴望共筑一艘方舟，能載著她們擺脫生活的苦海、社會(huì)的不公，駛向幸福生活的彼岸，使她們的靈魂得到真正的自由和解脫。

《方舟》是新時(shí)期的女性為實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值而不斷奮斗、頑強(qiáng)拼搏的小說(shuō)代表。三位女主人公被塑造得這么形象，從中可以看出張潔很強(qiáng)烈的女性意識(shí)。女性不是男人的附庸，不是社會(huì)的附屬品，她是一個(gè)人，一個(gè)大寫(xiě)的人！女主人公極力想擺脫對(duì)男人的依賴，她們?cè)诠ぷ髦斜憩F(xiàn)出色，本應(yīng)該得到的是社會(huì)對(duì)她們的尊重，相反，她們被視為異類，旁人都戴著有色眼鏡看她們，好像追求獨(dú)立、要求自主的她們犯了多大罪。這樣的女性是張潔贊美的，而這樣的社會(huì)是張潔所要反叛的。從古至今，封建王朝的父系社會(huì)體系中，女性都是處在下層、處在男性之下的，她們沒(méi)有自己平等的社會(huì)地位和權(quán)利，“三綱五?！薄叭龔乃牡隆钡确饨浜笏枷胧歉畹俟痰?，延續(xù)到《方舟》當(dāng)時(shí)，社會(huì)的不公平使得女性的生存顯得異常艱難，婚姻和事業(yè)仿佛變成“一個(gè)永遠(yuǎn)不可調(diào)和的矛盾，你要事業(yè)，你就得失去做女人的樂(lè)趣，你要享受做女人的樂(lè)趣，你就別要事業(yè)”。張潔感受到女性?shī)A縫中生存的生活狀態(tài)，她為女性吶喊，為女性鳴不平。

小說(shuō)的尾部刻畫(huà)了朱禎祥妻子的形象，這是一個(gè)生活在幸?；橐隼锏呐?，溫婉善良，落落大方，是柳泉所羨慕的。書(shū)中還提到關(guān)于荊華，“她多么愿意做一個(gè)女人，一個(gè)被疼愛(ài)的女人，也疼愛(ài)別人的女人。不，她不愿意雄化，究竟是什么在強(qiáng)迫她？”可以看出，女主人公們對(duì)愛(ài)情、對(duì)婚姻、對(duì)自己做一個(gè)女人是抱有期望的，她們也希望有一個(gè)美滿的家庭，不用這么逞強(qiáng)，這么勞累，可是究竟是什么在改變她們？“做一個(gè)女人，真難！”

最后，柳泉如愿被調(diào)到外事局，荊華也逃過(guò)被批判的命運(yùn)，梁倩對(duì)于自己電影的審批也想明白了，三個(gè)女人舉起酒杯，“為了女人，干杯！”結(jié)局不免讓人揪起的內(nèi)心有了一點(diǎn)放松，不難看出張潔作為女人心底的溫存，雖然做女人很難，可是通往自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的道路會(huì)更加開(kāi)闊，更加光明。

《方舟》在張潔前期小說(shuō)中具有承上啟下的作用，它一方面描寫(xiě)了女性爭(zhēng)取自立的奮斗史;一方面又引人思考女性獨(dú)立自強(qiáng)以后的出路。關(guān)于出路，《祖母綠》也許能為我們解開(kāi)迷惑。

一開(kāi)始《祖母綠》為我們塑造了一個(gè)優(yōu)秀、干練、低調(diào)隱忍的盧北河的女性形象。她愛(ài)左葳，愛(ài)得那么盲目和委曲求全。她是小說(shuō)中沉浸在無(wú)愛(ài)婚姻的代表，有一個(gè)得體的丈夫、一個(gè)貌似乖巧的兒子和表面和睦的家庭，讓她擁有假象的幸福感，“幸福得如同一個(gè)隨心所欲的主人，和一個(gè)唯命是從的奴隸”。在時(shí)隔十幾年再見(jiàn)到曾令兒之后的她，這樣說(shuō)道：“雖然你那樣瘋狂的愛(ài)過(guò)他，然而你愛(ài)的不過(guò)是他的某些部分，我接受的，卻是他的全部?！痹捳Z(yǔ)中的無(wú)奈卻心甘情愿，讓人不覺(jué)有些可憐她。她懂自己的可憐，但是她被自己所謂的沒(méi)有呼應(yīng)的愛(ài)情羈絆，出不來(lái)也不想出來(lái)。在工作中精明、能低調(diào)做人、會(huì)忍耐的這樣一個(gè)優(yōu)秀女性遇見(jiàn)愛(ài)情都會(huì)這樣，更何況其他普通的婦女呢？已經(jīng)深知自己那種卑微處境的盧北河以后會(huì)如何，誰(shuí)也不得而知。不過(guò)對(duì)于這些，張潔在小說(shuō)的核心人物曾令兒身上體現(xiàn)的淋漓盡致。張潔是想告訴女人通往光明的道路是艱難的，可是是有希望的，千萬(wàn)不要放棄。

曾令兒是小說(shuō)中閃閃發(fā)光的角色。她如同自己的出生石祖母綠一樣，剔透堅(jiān)韌。學(xué)校時(shí)期的她，為了左葳，為了她的愛(ài)付出了一切。左葳生病，她冒著被傳染的風(fēng)險(xiǎn)，每天顧不得吃飯和睡覺(jué)，仔細(xì)做筆記，認(rèn)真給左葳講解，結(jié)果左葳病好了，課也沒(méi)拉下，她卻病倒了。也是因?yàn)閻?ài)，她擔(dān)當(dāng)了英雄救美中英雄的角色，義無(wú)反顧替左葳頂罪，愛(ài)讓她變得強(qiáng)大，堅(jiān)不可摧。在批判會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)，“她帶著一種超凡入圣的微笑”，心里只有那個(gè)人和對(duì)那個(gè)人的愛(ài)，“她愿意為他獻(xiàn)出自己的一切：政治前途，功名事業(yè)，平等自由，人的尊嚴(yán)……”

曾令兒的感情本應(yīng)該在左葳求婚之后迫不及待跟他結(jié)婚，可是曾令兒發(fā)現(xiàn)左葳的愛(ài)隨風(fēng)而去的時(shí)候，她保留了自己最后一點(diǎn)驕傲，什么都可以放棄的她對(duì)愛(ài)情卻較真到最后一刻。她離開(kāi)了，帶著恨意。意外中知道自己有了左葳的孩子，陶陶，“陶陶似銅墻鐵壁，陶陶似千軍萬(wàn)馬”，好像她對(duì)左葳的恨意、她在改造時(shí)受的苦和歧視都不復(fù)存在了。陶陶成為了她最強(qiáng)大的精神支柱，可是天意弄人，十五歲的陶陶因?yàn)槟缢僖不夭粊?lái)的時(shí)候，曾令兒的天塌了，這是比離開(kāi)左葳更大的打擊。張潔這樣的悲劇安排，就是在告訴人們：女性的磨難是無(wú)窮盡的，來(lái)自社會(huì)、男人?？墒侵蟮脑顑阂?yàn)橐黄撐脑俅我厝サ臅r(shí)候，面對(duì)大海、面對(duì)盧北河、面對(duì)再一次與左葳的相遇，她再也不是以前的曾令兒了，“愛(ài)得太多，又太竭盡全力”的曾令兒的愛(ài)是“愛(ài)一切”，就像祖母綠的解釋語(yǔ)，無(wú)窮思愛(ài)。

這是在受盡一切苦難之后才會(huì)有的感悟和認(rèn)識(shí)吧，這樣的曾令兒讓我們折服，也說(shuō)明張潔在寫(xiě)小說(shuō)時(shí)心境的不同，女性再也不是走進(jìn)死胡同、受了磨難卻默默承受的角色。張潔賦予了女性開(kāi)闊的胸襟、深厚的知識(shí)積累、堅(jiān)忍不拔的性格，和看透一切的心靈的釋放。這是對(duì)女性更深層次的贊美，也是對(duì)女性出路的進(jìn)一步探求。

張潔前期的小說(shuō)描述了女性跟隨時(shí)代前進(jìn)的步伐，體現(xiàn)了鮮明的時(shí)代特征。《愛(ài)，是不能忘記的》里的鐘雨堅(jiān)持自己柏拉圖式的愛(ài)情直至生命的盡頭;《方舟》中的荊華、柳泉、梁倩對(duì)無(wú)愛(ài)的婚姻在抵抗，對(duì)社會(huì)對(duì)女性不公平的待遇在抵抗，卻無(wú)結(jié)果;《祖母綠》中的曾令兒因?yàn)閻?ài)情歷盡苦難，可是在最后，她看開(kāi)了，“她已越過(guò)了人生的另一個(gè)高度。她將與左葳合作，既不是因?yàn)閷?duì)左葳的愛(ài)或恨，也不是因?yàn)閷?duì)盧北河的憐憫，而是為這個(gè)世界做一些有意義的事”。這樣的情節(jié)安排、這樣的決定，說(shuō)明張潔在女性意識(shí)意識(shí)方面慢慢成長(zhǎng)，從不滿、抵抗，再到幡然醒悟，表達(dá)了女性在走向真正獨(dú)立的道路上更進(jìn)了一步，真正的獨(dú)立自強(qiáng)，除了物質(zhì)經(jīng)濟(jì)上，更重要的是在心靈上的徹底覺(jué)醒和靈魂的解脫。

參考文獻(xiàn)：

[1] 張潔.張潔文集（中短篇小說(shuō)卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，2011.

[2] 唐歆瑜.追求精神全面發(fā)展的知識(shí)女性——張潔“女性系列小說(shuō)女性意識(shí)透析”[J].大眾文藝（理論），2008（10）.

[3] 王明賢.強(qiáng)勢(shì)的女人殘缺的女人——從《方舟》看張潔作品的女性意識(shí)及其局限[J].名作欣賞，2012（27）.

[4] 崔翠紅.論張潔女性觀的流變[D].上海：華東師范大學(xué)，2007.

[5] 劉輝.愛(ài)情烏托邦的神圣祈求與悲劇性幻滅——論張潔婚戀小說(shuō)的愛(ài)情觀[D].延吉：延邊大學(xué)，2006.

[6] 曾暉.愛(ài)的變奏化不開(kāi)的情節(jié)——論張潔小說(shuō)中的愛(ài)情觀[D].曲阜：曲阜師范大學(xué)，2012.

作 者：石 瑤，山西大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯：魏思思 E-mail：mzxswss@126.com