關(guān)于文體（三）

一方面，路易十四統(tǒng)治下的法國劇作家們從理論上組裝起來的“三一律”是建立在對希臘戲劇的誤解基礎(chǔ)上的。但是，從另一方面看，正是為了適應(yīng)自己的藝術(shù)要求，這些劇作家們才會對希臘人做出如此的理解。

無知是一種魔力。今后我們是否還會因?yàn)闊o知犯各種各樣的悲??？我們沒有辦法消除這種不安。難怪乎希臘最偉大的作家們要將無知作為悲劇產(chǎn)生的源頭了。

1830年諸多事件使整個歐洲都被拖進(jìn)政治性漩渦，德國文學(xué)也沒能夠幸免。當(dāng)時幾乎所有的作家們都在向人們弘法——生吞活剝的立憲主義以及更加粗制濫造的共和主義。人們?yōu)榱搜陲椬髌分凶钋啡钡牟拍芤蛩?，紛紛用那些能夠吸引人們眼球的政治性的語言加以充斥。這些東西漸漸成為人們普遍的習(xí)慣，在那些庸俗文人之處尤甚。

就像文化史專家們所堅信的那樣，羅賓漢的故事表達(dá)的絕對不僅僅是對自然生活的復(fù)歸。與盧梭的《社會契約論》一樣，它們并不是以那種形式的自然主義為基礎(chǔ)的。盧梭的社會契約是一種希望通過契約將那些以獨(dú)立作為本性的各種各樣的主體結(jié)合起來，關(guān)聯(lián)起來的東西，這與單純地向自然生活的復(fù)歸是不同的。大大小小的羅賓漢的故事所擁有的只不過是一種藝術(shù)上面的外殼罷了。毋寧說，那是一種對自十六世紀(jì)以來逐漸抬頭，在十八世紀(jì)大步走向成熟的市民社會的未卜先知。