今宵別夢(mèng)寒

曾見過(guò)李蘋香的照片，19世紀(jì)60年代，上海已有照相館。妓女總是敢為人先，不少人留下玉影。照片太陳舊了，看不清什么背景，李蘋香靜靜坐在木椅上，光線從側(cè)面柔和地照過(guò)去，面容清秀婉約，她的目光中流露出淡淡的憂傷，臉上沒什么表情，似乎陷入了沉思。照片上是手寫的一行字：天韻閣主人小影。

“天韻閣”是她的居室名，她把天韻閣打造成了文藝沙龍，青樓中的文藝沙龍，別具一格。1901年李蘋香淪落風(fēng)塵，時(shí)年21歲。由于才色俱佳，轉(zhuǎn)眼間成為青樓中的一流人物，來(lái)來(lái)往往都是富貴中人。然而，李蘋香不同于尋常的庸脂俗粉，她厭惡與無(wú)知權(quán)貴交往，樂于與詩(shī)人雅士唱和，漸漸地顯出了天韻閣的不同凡響。最初天韻閣的座上賓是冒鶴亭，1901年他三訪李蘋香，并在天韻閣大擺酒宴，遠(yuǎn)近風(fēng)雅之士前來(lái)赴約，他們或吟詩(shī)或作畫或撫琴，李蘋香纖手執(zhí)壺，一面殷勤勸酒，一面輕啟朱唇應(yīng)對(duì)唱和。天韻閣里群賢畢至，熱鬧盈天，詩(shī)人陳子言曾寫詩(shī)描繪酒宴盛況，把李蘋香比作明代的李香君。

青樓里的文藝沙龍活色生香。除了冒鶴亭，除了苦吟詩(shī)人陳子言，還有“清末四公子”之一吳保初，集戲劇、音樂、書畫才藝于一身的李叔同，國(guó)學(xué)大師章士釗等都成了她的座上嘉賓。發(fā)展到后來(lái)，天韻閣不僅吸引了男才子，也吸引了女才子，包括名動(dòng)京城的呂碧城姊妹。

妓院引來(lái)狂蜂亂蝶一般的男人，這不奇怪，而能夠引來(lái)女人觀望，尤其是名媛才女們前來(lái)雅聚，不能不說(shuō)，天韻閣的主人實(shí)在是與眾不同。

也許就是她的與眾不同，吸引了另一個(gè)與眾不同的男人——李叔同，后來(lái)大名赫赫的弘一大師。李叔同仿佛生下來(lái)就是要體驗(yàn)人生的種種，他不放過(guò)每一種活法，別人活一世，他要活九十九世，他當(dāng)過(guò)官，經(jīng)過(guò)商，成為津門巨富，他的書法繪畫音樂詩(shī)文無(wú)一不精，娶妻也是國(guó)內(nèi)一個(gè)國(guó)外一個(gè)。年輕時(shí)流連在煙花柳巷，沉醉在脂粉詩(shī)酒之中，到了不惑之年，真的就不惑了，突然皈依佛門，他的一中一外兩個(gè)妻，懷抱稚子，守在廟門外，哀哀跪求他不要出家，他依然不改初衷，我行我素，一人獨(dú)行不牽不掛。

李蘋香剛?cè)爰嗽翰痪?，年方二十的李叔同偶然認(rèn)識(shí)了她。他們一個(gè)是粉苑奇葩，一個(gè)是美佳公子，兩人一見如故，李叔同當(dāng)即留詩(shī)一首，訴說(shuō)報(bào)國(guó)無(wú)門的一腔愁緒：《河滿》一聲驚掩面，可憐腸斷玉人簫。

初逢名妓，詩(shī)人墨客通常會(huì)寫一些頌贊花容玉顏的旖旎詩(shī)行，或者表達(dá)愛慕狎昵之情。李叔同不一樣，他當(dāng)真是把她引為知己，才會(huì)贈(zèng)寫這樣袒露心跡的詩(shī)句?？v然李蘋香后來(lái)識(shí)人千萬(wàn)，想來(lái)，李叔同是她生命中最柔軟的痛了。因?yàn)樗牟湃A無(wú)邊，也因?yàn)樗那Ч弄?dú)特。

李叔同是維新派，支持康有為的變法，漸漸成了當(dāng)局的眼中釘肉中刺，人生處于低谷期。消沉之中他到勾欄里放浪形骸，與上海灘的名伶名妓情意綿綿。與他討論文學(xué)藝術(shù)的妓女不止一個(gè)，但他對(duì)李蘋香是別樣的感情。

他來(lái)，她滿心歡喜，將備好的酒水親手斟滿，他們席地而坐，以詩(shī)酒唱和，忘形處，他們常常會(huì)相視而笑，每每有稱心的詩(shī)詞，便會(huì)不約而同地?fù)粽茪g歌。這樣的快樂分明是夢(mèng)，卻又真實(shí)地存在著。李叔同之妻俞氏雖然端慧，相形之下，他更愿意到她這里，如水一樣自由自在地?cái)傞_來(lái)，悲時(shí)哭，樂時(shí)笑，郁悶時(shí)醉酒不醒，她會(huì)始終陪伴他，不離不棄。

李叔同到南洋公學(xué)學(xué)習(xí)時(shí)，除了上課，一有空便朝她的香閣飛奔而來(lái)，她靜坐在屋內(nèi)等他，花好，人美，月色也清亮。他們交往了六年，相知了六年，誰(shuí)也不會(huì)說(shuō)白頭偕老，他們珍惜相見時(shí)的你儂我儂，直到他母親因病故世。

李叔同母親的去世，似乎是—個(gè)分水嶺。從此，他的身影在青樓中徹底消失了。接著，他東渡日本，把所有的情愛丟下，讓李蘋香一個(gè)人去品味。他與她以詩(shī)相識(shí)，自然也要以詩(shī)訣別，他詩(shī)中寫：夢(mèng)醒揚(yáng)州狂杜牧，風(fēng)塵辜負(fù)女相如。

他從醉生夢(mèng)死中醒來(lái)，要去做正經(jīng)事了，便要遠(yuǎn)游天涯，辜負(fù)眼前的癡情才女。辜負(fù)了便是辜負(fù)了，他的一頁(yè)情史翻過(guò)去就翻過(guò)去了，眨眼的工夫。不知道她能不能翻過(guò)去。

李蘋香回贈(zèng)的詩(shī)有些凄迷：潮落江村客棹稀，紅桃吹滿釣魚磯。不知青帝心何忍，任爾飄零到處飛！

妓女的命運(yùn)，注定是桃花流水的無(wú)情，不論她是否輕薄，不論她是否美艷，不論她是否才情滿懷。

（摘自安徽文藝出版社《花開塵埃，鉛華畢落：素顏下的徽州才女》 ）