就像是不動(dòng)聲色的電影鏡頭?;椟S的背景下,從沉默中傳來(lái)低低的嘆息聲。那是努力屏住聲息的鐘鼓余韻,是不能說(shuō)出口的心事,只將靜謐生長(zhǎng)的藤蔓纏繞在心間,包圍住那個(gè)小小的自我。
于倩右手執(zhí)筆,筆尖在離紙張不足一厘米的距離,停滯。
被黑格子整齊劃分的紙面上,首行首格只有一個(gè)字——“致”,接著就沒(méi)了下文,似乎這樣的缺憾也是一種不錯(cuò)的狀態(tài),沒(méi)必要去改變它。好像于倩此刻的心情,也是一片空白的迷霧。
她放下筆,從口袋里拿出一顆糖來(lái),阿爾卑斯的清涼草本味,小片的塑料揉在手里發(fā)出嘩啦啦的聲音。她含著糖果,想借此找到一點(diǎn)感覺(jué)。這味道就像那個(gè)人長(zhǎng)期以來(lái)給自己的感覺(jué)和印象,她始終記得,蔥蘢的綠色草木前站立著白衣的少年,他面朝陽(yáng)光露出好看的笑容,清新的薄荷氣息一寸寸浸潤(rùn)了寧?kù)o的空氣。整幅畫面像是牛奶一樣的潔凈單純,溫柔地融化成手心一顆味道清甜的糖果。
這比喻真肉麻。她在心里默默地說(shuō)。但是總算想好了應(yīng)該如何稱呼,于是一筆一畫小心翼翼地寫下男生的名字:秦淮。
細(xì)看了一會(huì)兒,對(duì)自己的字還算滿意,接著卻又為開(kāi)頭煩惱起來(lái)。
“我喜歡你很久了?!辈徊徊?,這太直接了,“你好,我是某班的某某?!彼坪躏@得太生硬……一連想了好幾個(gè),都能找到挑剔的理由。
這樣的反復(fù)斟酌不會(huì)讓她感到不耐煩,反倒更加謹(jǐn)慎。少女臉上的神情顯得深思熟慮。眉頭繞在一起,努力地想要搭成一座橋,讓那些亂七八糟的字詞一個(gè)個(gè)按順序排好隊(duì)伍依次通過(guò)。
回憶起那次男生低頭讀短信的樣子,一米八的個(gè)子隨意靠在籃球架旁,一手拿著手機(jī)一手拎著一瓶冰紅茶,表情認(rèn)真,似乎是在解讀什么拐彎抹角的謎語(yǔ)。抱著一定要解出謎底的想法,格外投入和認(rèn)真。嘴角沒(méi)有那么放松而是微微抿起??傊芎每础?/p>
這最后一句大概是所有像她一樣的人,在對(duì)對(duì)方進(jìn)行一番描述之后必定會(huì)加以總結(jié)的。喜歡的原因有時(shí)著實(shí)簡(jiǎn)單得讓人無(wú)言以對(duì)——長(zhǎng)得好看嘛。
不過(guò)秦淮著實(shí)算不上長(zhǎng)相出色的男生,平心而論,他身上沒(méi)有什么光芒,性格也平淡得有些平凡。這是她的朋友給出的評(píng)價(jià)。
雖說(shuō)也稍微苦惱過(guò)為什么自己沒(méi)有喜歡上更好看更出色的人,但心里還是坦然接受了這樣一個(gè)存在。
想到這里,她無(wú)奈地看了一眼面前的紙筆,平日在作文卷上洋洋灑灑并且屢達(dá)優(yōu)秀的人,現(xiàn)在卻連個(gè)小小的開(kāi)頭都束手無(wú)策。
余光看到飛鳥(niǎo)倏忽而過(guò)的黑色剪影,于是轉(zhuǎn)頭去看窗外飄落的紛紛雨絲。天空是糅合度滿分的灰藍(lán)色,一整片肆意地鋪滿,像是雨巷詩(shī)人的憂傷,又像是丁香姑娘的惆悵。是誰(shuí)說(shuō)的來(lái)著?少女情懷總是詩(shī)。詩(shī)在心里書寫少女,安靜的少年毫不知情地動(dòng)著筆。
自習(xí)課期間的教室一如既往的安靜,所有人保持著不約而同的巨大沉默。仔細(xì)聽(tīng)就能聽(tīng)到筆劃過(guò)書頁(yè)的沙沙聲。像是蠶食桑葉般生機(jī)勃勃。忽然就有了下筆的決心。
“我想你不認(rèn)識(shí)我,但這并不是我給你寫這封信的理由。”筆端猶豫地頓住,反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)已經(jīng)把句號(hào)點(diǎn)成一個(gè)墨點(diǎn)。
于倩覺(jué)得。她可以嘲笑自己了,匆匆起了一個(gè)開(kāi)頭,思緒同時(shí)被句號(hào)截?cái)?。她覺(jué)得這句話是這么難以解釋:我既不希望他認(rèn)識(shí)我,又何必寫信叨擾?自相矛盾!
就這么寫了莫名其妙的話,讀信的人也會(huì)感到頭疼的吧?可是……
上一次和他面對(duì)面地交談。是在學(xué)校的小賣部。她熟稔地買了冰綠茶——她知道秦淮喜歡冰紅茶,卻不愿意完全跟隨這樣的習(xí)慣,仿佛會(huì)被這樣的細(xì)節(jié)暴露自己隱秘的心跡。
擰了好幾下都沒(méi)成功,瓶蓋上的細(xì)紋清晰地印在虎口泛紅處。握著這瓶飲料的手煩躁地向后一揮,卻打中了秦淮毫無(wú)防備的后背。
“對(duì)不起!”她慌忙道歉。
男生沒(méi)有用夸張的語(yǔ)氣或是動(dòng)作對(duì)她調(diào)侃,也沒(méi)有冷淡地看她一眼就轉(zhuǎn)過(guò)頭去,而是笑了笑,擺擺手說(shuō)沒(méi)關(guān)系。
她突然就大著膽子繼續(xù)說(shuō):“不好意思。你能幫我擰開(kāi)嗎?我試了好幾下都不行。”笑得有些抱歉有些無(wú)奈,眼睛卻認(rèn)真觀察著男生的表情。
秦淮錯(cuò)愕了一下,又很快伸出手接過(guò)冰綠茶,輕輕擰開(kāi)。
“謝謝。”于倩笑瞇瞇地說(shuō)。轉(zhuǎn)身離開(kāi)后腳步卻失去重量般輕陜起來(lái)。
是個(gè)很有禮貌也很體貼的男生啊。
本想和朋友說(shuō)起他的優(yōu)點(diǎn),三思之后還是咽了回去??傊@樣脾氣溫和的人,應(yīng)該能夠耐心讀完自己的信吧?哪怕注定會(huì)寫得有些糟糕。
呼了口氣,慢慢想著,又緩緩?fù)聦懸?/p>
“我不想讓你知道我是誰(shuí),至少現(xiàn)在我是這么想的。在你不知情的許多時(shí)候,我都是個(gè)無(wú)聲無(wú)息的‘隱形人’?!?/p>
“我欣賞你投三分球時(shí)的穩(wěn)重,欣賞你經(jīng)常穿寬松的衣服顯得有些不修邊幅,欣賞你傳到學(xué)校貼吧的風(fēng)景照,欣賞……”
她羅列了好多零碎的記憶片段,終于數(shù)得心滿意足,回頭一看卻又感到迷惑:為什么要用“欣賞”,而不是“喜歡”?分明后者才是她心中所想。
蹙眉想了好一會(huì)兒,于倩不得不承認(rèn):似乎連她自己都不那么了解自己了。
只管寫下去就好。
“……我只是希望你能知道,這個(gè)世界上有我這樣一個(gè)‘小透明’的存在,暗地里收藏著關(guān)于你的喜怒哀樂(lè),并且感同身受。”
這就算結(jié)尾了。她心想。
這封信用去她一個(gè)下午的時(shí)間。付出了所有她自認(rèn)為珍貴的記憶和情感,她為自己的勇敢感到自豪,為自己擁有這些心情感到幸福。
面對(duì)自己長(zhǎng)久以來(lái)積累著的情感,一種沖動(dòng)忽然膨脹起來(lái)在胸腔內(nèi)洶涌,這沖動(dòng)驅(qū)使著她,她忍不住一把抓起筆,在最后一行的最右邊,流暢地簽下了自己的班級(jí)和姓名。
面頰、雙耳有些發(fā)燙。她用冰涼的手握住左耳。身體中加速流動(dòng)的血液卻沒(méi)那么容易冷卻。
早就放學(xué)了,窗外經(jīng)過(guò)的人們喧鬧如狂歡,讓人想跟隨著瘋狂一場(chǎng)。于倩拿起那張薄薄的信紙推開(kāi)了椅子,想也不想地跑到秦淮放學(xué)后必會(huì)出現(xiàn)的三號(hào)籃球場(chǎng)上。
頭頂?shù)奶炜詹恢螘r(shí)晴朗起來(lái),一掃陰霾。
于倩在場(chǎng)邊找到秦淮的身影,正要欣喜地上前,身邊卻掠過(guò)一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女孩。她像輕快的燕子那樣落在秦淮身邊,微微仰著頭,笑著說(shuō)了什么。
秦淮微微低頭,露出那樣好看的笑容,像陽(yáng)光一樣耀眼或金黃色,點(diǎn)亮了于倩眼中的世界。然而……于倩看著他將手里的冰紅茶輕輕擰開(kāi),遞到女孩手里。
于倩愣愣地看著,忽然發(fā)覺(jué)自己犯了致命的錯(cuò)誤。
那個(gè)世界里存在的陽(yáng)光,終究不會(huì)眷顧躲藏在樹(shù)蔭下的她,也根本不會(huì)注意到這個(gè)不知怎么就鼓起勇氣想要坦承自己的“小透明”。
啊,那些未說(shuō)出口的話果然還是適合永遠(yuǎn)埋在心里。
她有那么一瞬間的熱血沸騰,想站在他面前說(shuō),請(qǐng)你收下這封信她有那么一瞬間的義無(wú)反顧,想直視他的雙眼,在其中描摹自己清晰的縮影。
但她現(xiàn)在只想落荒而逃。
于倩低頭緩緩展開(kāi)信紙,將所有心事再讀一遍。
“為什么——”她喃喃自語(yǔ)。為什么,信中竟從未提及她真正想要說(shuō)出口的那句話?那四個(gè)毫不費(fèi)力就能書寫的輕而又輕的字——我喜歡你。
她到底是沒(méi)有做到自己想象中光明磊落的坦白,原來(lái)她一直都防衛(wèi)重重地守護(hù)自己的秘密。逃避所有簡(jiǎn)單直接的用詞,用各種委婉的詞句盡力掩藏真心……
這是一紙只有自己才能解讀的“暗戀”。
于倩調(diào)轉(zhuǎn)了方向,逆著陽(yáng)光。有微涼的風(fēng)輕拂不再灼熱的臉龐。很安然。
總算是風(fēng)平浪靜。
編輯/梁宇清