寫(xiě)此文時(shí),正值“兩會(huì)”。每天在網(wǎng)絡(luò)、電視等各種平臺(tái)都有看到大家在討論各種民生問(wèn)題,其中討論最熱烈的,是霧霾。霧霾真有成為年度熱詞的趨勢(shì)。想想看,我們小時(shí)候,幾乎是沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)詞的。不是我不明白,是這世界變化快。
我們可以住不同的房子,吃不同的飯,穿不同的衣服,卻不得不呼吸著同一片天空下的空氣。蒼穹之下,同呼吸,共命運(yùn),我們究竟對(duì)每天吸入身體的空氣做了什么呢?
2014年,我們?nèi)乙凭拥缴綎|的一座小城。小城發(fā)展得不錯(cuò),出行方便,商業(yè)發(fā)達(dá),還有條玉帶一樣的小河。只是美中不足,小城的空氣不大好。
每晚出去散步,空氣里都彌漫著一股臭雞蛋的味道。這是不遠(yuǎn)處一家玉米廠散發(fā)出來(lái)的。小城的居民早已見(jiàn)怪不怪,習(xí)以為常。小侄子每天倒都會(huì)調(diào)侃一句:好新鮮的PM2.5啊。我們小時(shí)候,全然不知道PM2.5為何物,他們這一代,卻是被霧霾和PM2.5陪伴著長(zhǎng)大的。
老家原在山清水秀的小興安嶺腳下,那里號(hào)稱(chēng)“天然氧吧”,天藍(lán)得跟海一樣透亮。樹(shù)木蔥蘢,田地一望無(wú)垠。但殘酷的現(xiàn)實(shí)是,如此田園風(fēng)光,如此適合人類(lèi)居住的環(huán)境,遠(yuǎn)離工業(yè),遠(yuǎn)離工業(yè)污染,卻也遠(yuǎn)離了經(jīng)濟(jì)發(fā)展。與之相對(duì)應(yīng)的,是教育的落后。于是我們?nèi)揖兔媾R一個(gè)艱難的選擇,是留在家鄉(xiāng)讓小侄子享受最新鮮的空氣,還是遷居異地,讓小侄子接受良好的教育。再難的選擇總要選擇。我們也學(xué)著孟母三遷,到了空氣質(zhì)量很糟糕的地方。
其實(shí),這樣的事很多。很多農(nóng)民工的家鄉(xiāng)也是山清水秀,但為了更好地生存,也會(huì)背井離鄉(xiāng),涌入城市。
我們的城市,我們的社會(huì)像臺(tái)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器。大家都在奔著利益最大化而去?;蛘呙總€(gè)經(jīng)營(yíng)者心里也都存著一點(diǎn)小心思——即使我不排污,我嚴(yán)格自律,別人也會(huì)把環(huán)境弄糟。
于是,我害人人,最終變成了人人害我。小時(shí)候,我們學(xué)空氣時(shí)總記得說(shuō)空氣是無(wú)色、無(wú)味的氣體?,F(xiàn)在,空氣有了顏色,混沌一片,每個(gè)人都在迷霧里,如同世界末日,人類(lèi)不知方向。如同仙境,我們卻沒(méi)有神仙的輕盈自在??諝庖灿辛宋兜馈8鞣N暖昧不明的味道,任是人類(lèi)想象力多神奇,也不會(huì)知道工廠冒出的濃煙到底跟什么食物的味道接近。還有街上跑著比螞蟻還多的車(chē)輛的尾氣到底對(duì)人體有多大危害。我們只知道,藍(lán)天越來(lái)越少,我們的頭頂如同蒙著一層厚厚的云,于是我們開(kāi)始想念風(fēng),期待它有吹散一切的力量。
霧霾的“霾”幾年前還是個(gè)生僻字,跟它組詞最多的還是“陰霾”,形容人心里的陰云密布,感覺(jué)用這詞用得最多的還是詩(shī)人?,F(xiàn)在,它很不幸地跟霧連在了一起,上頭條的概率比汪峰上頭條更高。
面對(duì)霧霾,大家更愿意裝糊涂,各種專(zhuān)家出來(lái)說(shuō)它形成原因不明。更有不靠譜的專(zhuān)家出來(lái)說(shuō),跟居民做飯排油煙有關(guān)。很打臉的是,奧運(yùn)會(huì)時(shí),北京的天是藍(lán)的,APCE會(huì)議時(shí),北京的天也是瓦藍(lán)的。甚至,春節(jié)期間,工廠放假,很多人離開(kāi)北京回老家過(guò)年,北京的天也是藍(lán)的。從奧運(yùn)藍(lán)到APCE藍(lán)再到春節(jié)藍(lán),這都只是單純的巧合嗎?肯定不是。這就說(shuō)明,霧霾是有辦法控制的,只是控制的成本太大,犧牲太大,大家都寧愿視而不見(jiàn)。
我不知道孩子們長(zhǎng)大時(shí),會(huì)不會(huì)全然不知道藍(lán)天的樣子,全然不知道沒(méi)有PM2.5的日子,我們?nèi)祟?lèi)的基因或者已經(jīng)適應(yīng)了那樣的霧霾天,每個(gè)人都長(zhǎng)著銅肺鐵鼻堅(jiān)強(qiáng)地活著。再或者,我們將永遠(yuǎn)生活在鋼筋混凝土的房子里,全封閉,一輩子都不用走出房子,生活所需都可以在屋子內(nèi)完成。這聽(tīng)聽(tīng)都覺(jué)得恐怖,像科幻場(chǎng)景。但愿,我們?nèi)祟?lèi)沒(méi)有那樣的一天。但愿,我們?nèi)阅茈p腳落在土地上,仍能仰望藍(lán)天。
時(shí)至今日,我們也仍然不知道距離蔚藍(lán)的天空、清新的空氣有多遠(yuǎn),但我們千萬(wàn)雙手舉起來(lái),千萬(wàn)顆心凝聚到一起總會(huì)有希望。剛剛得到的好消息是,我居住的那個(gè)小城那座污染空氣的玉米廠已經(jīng)確定要搬離,原址會(huì)建一個(gè)公園。那就意味著,我們呼吸的空氣里不會(huì)再有難聞的氣味。
我們一起期待的是,在不遠(yuǎn)的將來(lái),霧霾那個(gè)天將變成傳說(shuō)。我們不要很耐心地給孩子們解釋什么是霾。但愿,但愿。