江林安轉(zhuǎn)學(xué)到我們班里的時(shí)候,不出所料,他很快就和周圍的幾個(gè)男生熟識(shí)了起來,但是,那幾個(gè)男生都是整天不用心學(xué)習(xí)的。
班主任把他安排在教室里最后面的座位上,他在學(xué)習(xí)上很不用心,經(jīng)常會(huì)有老師在講臺(tái)上說,坐在最后面的那個(gè)同學(xué),現(xiàn)在請(qǐng)?zhí)痤^來聽我講課。很多人都轉(zhuǎn)頭看他,他十分不耐煩地收起雜志,一臉無所謂的樣子看向老師。
“那個(gè)坐在最后面的江林安,他這節(jié)晚自習(xí)出去了幾次?每次都不好好走路,也不輕聲關(guān)門,生怕別人不知道他存在,真是煩死了?!蓖酪幌峦碜粤?xí)就開始抱怨起來。
可是,聲音再大能有多大啊,這樣說別人,也太吹毛求疵了吧。雖然這樣想著,我卻沒有說出來。見我默不作聲,同桌轉(zhuǎn)頭看了我一眼:“好吧,我不該這樣說你曾經(jīng)的同學(xué)的?!?/p>
記得江林安剛來的那天,他跟在班主任身后,單手提著書包,臉上沒有什么表情。雖然他個(gè)子變高了,模樣也改變了一些,但我還是一眼就認(rèn)出了他。
年少時(shí),不經(jīng)常在父母身邊,到了上學(xué)的年紀(jì),我一直待在爺爺奶奶家,在鄉(xiāng)下的學(xué)校讀書。學(xué)校離家有些遠(yuǎn),天微微亮?xí)r,我就要一個(gè)人背著書包去學(xué)校。在學(xué)校里,就像上學(xué)路上一樣孤單。
江林安并不是我們班里的,只是聽說他不怎么愛學(xué)習(xí),但成績(jī)很好。那次我抱著從辦公室拿回來的一摞作業(yè)回教室,他在臺(tái)階上攔住我:“咦,給我看看你們班的作業(yè)吧!”
我聽后有些惱怒:“憑什么要給你看,學(xué)習(xí)好就了不起了嗎?會(huì)不會(huì)好好說話?。?!”
可他還是擋在面前不讓我走。
上課鈴響了,我有些著急:“麻煩你讓開,我要趕緊回教室?!?/p>
“為什么說我沒有好好說話?明明是你態(tài)度太差,我只是想看看你們班的作業(yè)而已?!?/p>
他還是沒有讓開,我氣急了,推了他一把。他有些惱怒,作勢(shì)要打我的時(shí)候,年級(jí)主任剛好經(jīng)過——他認(rèn)定我們是想逃課的學(xué)生,讓我們?cè)谒k公室門口先站一節(jié)課。
后來還發(fā)生了幾件讓人煩惱的事情,真是一點(diǎn)都不美好的生活。我在這里也沒有很多朋友,倒是有個(gè)江林安時(shí)不時(shí)讓人煩擾。
如今,高中生活十分緊張,很多科目都已經(jīng)提前進(jìn)入了第一輪復(fù)習(xí)。江林安還是整天無所事事的樣子,我很想勸他幾句,可是,他應(yīng)該不記得我了吧。心里一邊想著“算了吧,不要庸人自擾”,一邊卻又隱隱不安。
同桌請(qǐng)假回家,臨走前讓我替她收幾天作業(yè)。我從前到后收著同學(xué)們的作業(yè),當(dāng)我拿著一堆試卷走到江林安的座位前時(shí),他只甩出兩個(gè)字:“沒做!”
把作業(yè)交給老師的時(shí)候,她說讓沒交作業(yè)的同學(xué)中午上課前去交給她,這份試卷每個(gè)人必須要交。我抓緊時(shí)間從辦公樓跑回教室,然后找到江林安,跟他說:“還有兩節(jié)課的時(shí)間,你抓緊時(shí)間做完,我課間操的時(shí)候再幫你交過去?!?/p>
他聽完我的話,開始在一堆書里找試卷。
我長(zhǎng)舒一口氣,回到自己的座位上。我剛把下節(jié)課要用的資料找出來,江林安卻從后面過來了,他拿著一張空白卷:“哎,不如你幫我做一份吧,有幾個(gè)答案盡量寫錯(cuò),別做得那么好?!比缓笏芸斓仉x開了。
老師在講臺(tái)上講課,我卻在下面抓緊時(shí)間做著江林安的英語試卷,心里憤憤不平,卻又有一些難過。
記得他剛來時(shí),班主任偶爾會(huì)找他談話,一些老師也會(huì)在課上提問他,漸漸地,他們都不再過多地關(guān)注他。因?yàn)槿螒{別人怎么說,他還是一如既往地不努力學(xué)習(xí),除了上課不擾亂紀(jì)律,其余的時(shí)候,他和班里那些比較叛逆的男生并無太大的區(qū)別。
我很想告訴他,這個(gè)時(shí)候,最應(yīng)該做的就是認(rèn)真學(xué)習(xí),接連不斷的考試實(shí)在容不得我們虛擲光陰。但我實(shí)在沒有機(jī)會(huì)去和他交談,課間有空閑,他要么就是在睡覺,要么就是和幾個(gè)男生占據(jù)著走廊,他們經(jīng)常在那里無所事事地等著上課鈴響。
不過,有時(shí)候老師讓我們找尋資料時(shí),我會(huì)多幫他打印一份,后來也會(huì)在一堆資料里夾張紙條,寫上幾句鼓勵(lì)的話。但是,我的心里還是一直回響著同桌對(duì)我說過的話,她說,你以為你能改變他?別做夢(mèng)了,我們連自己都改變不了,況且,每個(gè)人的想法都是不一樣的,我們把考試與成績(jī)看得特別重要,可是在他們那些差生眼里,這些東西未必很重要。
我很不喜歡同桌經(jīng)常這樣將江林安自動(dòng)劃為“差生”,但我覺得她有些話說得并沒有錯(cuò),我沒有去改變他的責(zé)任和義務(wù),最重要的是,我根本不具備這樣的能力。
有一個(gè)周末,我返校晚了,匆匆地趕回學(xué)校時(shí),天已經(jīng)有些黑了。很意外地,我在校門口看到了江林安。他剛出校門,正準(zhǔn)備離開,我急忙叫住了他。他說在教室待著悶,出去透透氣,而我堅(jiān)決要他回去。一番爭(zhēng)執(zhí)后,我沒有進(jìn)學(xué)校,他也沒有離開。
我們坐在了校門口那棵大樹下的長(zhǎng)椅上。
他說:“許漫,你這個(gè)人最大的特點(diǎn)就是愛管閑事,有時(shí)又特別自以為是。我轉(zhuǎn)學(xué)到這里來,其實(shí)只是因?yàn)闊o學(xué)可上,之前和一個(gè)人打架,學(xué)校直接把我開除了。我的高中和你的不一樣,你懂嗎?”
“我來告訴你一件事,你先答應(yīng)我,聽完不要生氣。”我深吸了一口氣,自顧自地說了起來,“當(dāng)年你媽媽去世的消息,可能是我最先傳出去的,當(dāng)時(shí)是我不小心先對(duì)朋友說起的,我真的沒有想到大家會(huì)漸漸疏遠(yuǎn)你?!?/p>
我又不得不提起很多年前的事情。那時(shí)候大家都還年紀(jì)小,自從知道江林安的媽媽去世之后,似乎都在有意無意地疏遠(yuǎn)他。他再也沒有在走廊上跟別人嬉笑打鬧,我們兩個(gè)班一起上體育課時(shí),很多男生聚在一起玩,只有他一個(gè)人孤單地坐在操場(chǎng)角落的雙杠上。我沒有勇氣去跟他說我們做朋友吧,卻又一直懷有愧疚之心。
我小心翼翼地說著這些事情,終于有些釋然,但我還是很害怕我還沒說完他就會(huì)打我一拳,不過,更害怕當(dāng)下這無休無止的寂靜。
停了很久之后,他說:“不怪你,就算你不說,大家最后也都會(huì)知道的,所以不用一直放心上,但是,這就是你一直這么愛管閑事的原因?”他皺了皺眉。
“當(dāng)然不是!”我急忙說,“我只是希望你別去浪費(fèi)時(shí)間了,不管怎樣,我們的未來還掌握在我們自己手中的?!?/p>
“太晚了,他們吵架,后來媽媽去世,再后來我爸又有新的家庭,當(dāng)我從這些事里走出來時(shí),才發(fā)現(xiàn)自己早就沒有了變得更好的必要了,所以就這樣吧?!彼L(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。
他將頭深埋在臂彎,背上有路燈落下的微弱的光。我無法知悉他曾經(jīng)的叛逆帶了多少倉皇的快感,也無法在這個(gè)年歲去感知到生命本真的脆弱與寂靜。
“你只是擔(dān)心自己變得不夠好而已,但你不能因?yàn)閮?nèi)心的不安而不去付出,試一下吧,一切都會(huì)變得更好的。”
也許,有些時(shí)候我們擔(dān)憂的,其實(shí)是自己經(jīng)過一番努力后仍然不能變得足夠好。
后來,我不止一次地想過,究竟什么算是“更好”呢?也許真的不僅僅是更好的成績(jī)與榮耀,“變得更好”應(yīng)該是我們心底的一種向上的渴望,一種昂揚(yáng)的姿態(tài)。
運(yùn)動(dòng)會(huì)舉行的時(shí)候,江林安報(bào)名參加了長(zhǎng)跑,班里的人都為他加油。他從遠(yuǎn)處跑了過來,我陪著他跑了幾步,問他要不要喝水。他搖搖頭,卻讓我把水潑在他的身上。我揚(yáng)起胳膊把一瓶水潑在他的身上,他搖搖頭甩了下頭上的水,然后轉(zhuǎn)頭對(duì)我笑了笑,很快又跑遠(yuǎn)了。
我突然覺得曾經(jīng)的時(shí)光并未走遠(yuǎn),雖然我們的成長(zhǎng)會(huì)被過去打上不可磨滅的印記,但那些美好與不美好,以及那些或明亮或失落的時(shí)光,都將在某一刻給予我們向前奔跑的勇氣。