【君問(wèn)歸期未有期】
2012年,董小茜有個(gè)異地戀 "人,許明朗。
那段時(shí)間,電視臺(tái)在春熙路舉辦秀恩愛(ài)活動(dòng),弄得形單影只的董小茜想隱身。愛(ài)TA就在春熙路唱情歌?那落單的人,是不是只能繞行?
可春熙路是董小茜上下班的必經(jīng)點(diǎn),想繞也繞不開(kāi)。情人節(jié)前后,因?yàn)檫@個(gè)活動(dòng),春熙路上無(wú)數(shù)情侶牽著手,高調(diào)而穩(wěn)妥地曬幸福。他們唱著情歌,再來(lái)個(gè)熱烈的擁抱。
董小茜心情沮喪,她很想發(fā)燒感冒,休幾天病假。奈何洗了冷水澡,也沒(méi)生病跡象。怎么辦?當(dāng)然只能找許明朗發(fā)牢騷。
當(dāng)初,許明朗心系上海,董小茜的愛(ài)情也阻擋不了他的腳步。在人來(lái)人往的機(jī)場(chǎng),許明朗曾深情款款地說(shuō):“茜茜,等我回來(lái)?!彼饝?yīng)她,只是去紙醉金迷的上海,觸摸一下大城市的繁華,他的根在成都,他愛(ài)的女孩也在成都,所以他這輩子注定會(huì)回來(lái)。
只是,3年過(guò)去,君問(wèn)歸期未有期。所謂的歸來(lái),不過(guò)是遙遙無(wú)期。
【走一走黃昏里的甜愛(ài)路】
這3年里,董小茜不定期地會(huì)收到一封手寫信。信封上蓋有一個(gè)英文“l(fā)ove”的郵戳,這些信,來(lái)自上海的甜愛(ài)路。
寄信人,當(dāng)然是許明朗。
在這個(gè)信息碎片化的時(shí)代,還能收到手寫信,簡(jiǎn)直不可思議。但愛(ài)情,可不就是一件不可思議的事情?每封信的內(nèi)容都很短,字字句句只有一個(gè)主題:上海很美好。
許明朗說(shuō),上海有24小時(shí)便利店,有精致妝容的女孩,有潮濕的空氣。董小茜反問(wèn)他,這些,成都沒(méi)有嗎?
許明朗說(shuō),上海的每一個(gè)角落,都隱藏著風(fēng)花雪月的故事。董小茜反駁他,那上海能拍出《好雨知時(shí)節(jié)》這樣干凈的電影嗎?
來(lái)來(lái)回回的爭(zhēng)論里,董小茜有了一點(diǎn)倦意。但許明朗仍然樂(lè)此不疲,樂(lè)此不疲地給她寄信,樂(lè)此不疲地勸她來(lái)上海。
董小茜對(duì)上海,是有過(guò)向往的,但也僅僅只是向往。很久以前,董小茜在雜志上看到一篇文章說(shuō),相愛(ài)的人手牽手走過(guò)甜愛(ài)路,愛(ài)情就會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)久久。那時(shí)候,她的愿望不過(guò)是某一天去上海,和許明朗牽著手,走一走黃昏里的甜愛(ài)路。
“真的不愿來(lái)上海嗎?”
“我想讓你回成都。”
這樣的對(duì)話,他們持續(xù)了3年,等于許明朗的100封手寫信,等于董小茜保存完好的20張機(jī)票??伤麄?,誰(shuí)也不讓誰(shuí)。沒(méi)有任何一方,開(kāi)口先說(shuō)放棄這場(chǎng)愛(ài)情。也沒(méi)有任何一方,肯放棄一切,奔赴對(duì)方的城市。
【一下子淹沒(méi)掉許多快樂(lè)】
2012年圣誕節(jié),董小茜買了第一張由成都飛往上海的機(jī)票,打算給許明朗一個(gè)驚喜。
抵達(dá)虹橋機(jī)場(chǎng),已是晚間8點(diǎn)。排了半天隊(duì),董小茜總算打到一輛車,報(bào)給司機(jī)師傅許明朗說(shuō)過(guò)的地址??傻人瞄_(kāi)602室的門,差點(diǎn)呼吸困難。開(kāi)門的,是一個(gè)陌生的女子。
董小茜努力讓自己保持冷靜,聲音有些顫抖地問(wèn):“請(qǐng)問(wèn)許明朗住這嗎?”
女子朝屋里喊:“誰(shuí)是許明朗?有人找?!?/p>
許明朗從一個(gè)小隔間里探出頭,看到董小茜,他的驚嚇明顯大過(guò)驚喜。盡管他極力掩飾,但董小茜覺(jué)得,自己的到來(lái),并沒(méi)有給他增添快樂(lè)。
不是說(shuō),在上海與人合租三室一廳嗎?哦,對(duì),許明朗沒(méi)有撒謊。只不過(guò),90平方米的房子被隔成六個(gè)小單間。而許明朗那間只不過(guò)是客廳隔出來(lái)的三分之一。不到10平方米的屋子里,倒是樣樣俱全。
這些,讓董小茜看著想流淚。
“傻瓜,剛才誤會(huì)了吧?這些都是室友,不過(guò)住了這么久,大家相互都還叫不出名字?!?許明朗一邊解釋,一邊收拾地方給董小茜坐。
那一刻,董小茜只有一個(gè)念頭:勸許明朗回成都。她一點(diǎn)都不喜歡上海,這里擁擠的人群,狹窄的居住環(huán)境,一下子淹沒(méi)掉許多快樂(lè)。
董小茜在上海待了兩天,勸說(shuō)無(wú)效,只能放棄。她沒(méi)辦法放棄自己喜歡的生活方式,來(lái)遷就他的夢(mèng)想。那么至少她要等他,等他歸來(lái),安心地臣服于那座叫成都的城市,慢悠悠的生活。
【沒(méi)有靈魂的空城】
2014年,許明朗月薪一萬(wàn)五,早已搬離群租房,住普陀區(qū)的一室一廳。3年的時(shí)間,許明朗憑著天分以及吃苦耐勞,在公司里爬到一個(gè)連他自己都覺(jué)得不可思議的位置。
“再給我兩年時(shí)間,我就能在上海給你一個(gè)家。茜茜,別待在那個(gè)讓人墮落的地方了。只有上海,才能激發(fā)一個(gè)人的潛力?!痹S明朗在電話里說(shuō)這些的時(shí)候,董小茜突然意識(shí)到,也許這個(gè)男人,永遠(yuǎn)不可能歸來(lái)了。
他的天地在上海。
這一年,董小茜28歲。她問(wèn)自己,是要放棄自己愛(ài)的城市,還是要放棄許明朗?
這個(gè)問(wèn)題,困擾了她3年。一直不肯做決定,是因?yàn)樗M幸惶?,許明朗會(huì)如當(dāng)初說(shuō)的那樣,看盡繁華,然后歸來(lái)。
可許明朗的歸期,未有期。
黃昏的時(shí)候,董小茜走在春熙路上,心情惆悵。只要一想到那么漫長(zhǎng)的未來(lái)里,她的身邊沒(méi)有一個(gè)叫許明朗的男子,這座城市再美好,也不過(guò)是沒(méi)有靈魂的空城。
圣誕節(jié)前夕,董小茜遞交了辭呈,告別了春熙路,然后,買了第21張從成都飛往上海的單程票。
對(duì),是單程票,而不是往返。她決定為愛(ài)妥協(xié)。
許明朗在機(jī)場(chǎng)接到她的時(shí)候,滿臉的笑意,多得快要溢出來(lái)。他們深愛(ài)對(duì)方,這一點(diǎn)毋庸置疑,因?yàn)槎≤绲倪w就,一切看起來(lái)更是花好月圓。
【欠了一格的兩個(gè)齒輪】
上海果真遍地是機(jī)會(huì),董小茜很快就在一家大型公司找到一份文案策劃工作,工資翻倍,當(dāng)然,辛苦程度也翻倍。
在成都,穿過(guò)春熙路,坐兩站公交車就是她的家??墒牵谏虾?,花在地鐵上的時(shí)間,往返就是兩個(gè)多小時(shí)。
這些都沒(méi)有關(guān)系,因?yàn)檫@里有許明朗。她在做出奔赴上海這個(gè)決定之前,就已經(jīng)有了心理準(zhǔn)備。只是她沒(méi)料到,3年時(shí)光,早已改變了一個(gè)人。
許明朗比想象中還要忙,偶爾回家吃飯,不是抱怨公司里有人給自己穿小鞋,就是炫耀這一天如何巧妙地討好了領(lǐng)導(dǎo)。
這樣的許明朗,陌生得有點(diǎn)可怕。他不再是記憶里那個(gè)白衣少年,他變得虛榮、易怒,還有點(diǎn)自以為是。董小茜心底為之堅(jiān)持的那點(diǎn)愛(ài)情,就這樣一點(diǎn)點(diǎn)流失。
29歲生日那天,許明朗帶她去新天地吃西餐,兩人聊著聊著,話題又被轉(zhuǎn)移到工作上。環(huán)境高雅的西餐廳,許明朗手舞足蹈地說(shuō)著自己升職的原因:“你以為光靠業(yè)績(jī)就行?職場(chǎng)不耍點(diǎn)小聰明,只會(huì)被別人踩在腳下?!?/p>
董小茜始終沉默不語(yǔ),這個(gè)男人,終究變成了她討厭的那類人。
不知從何時(shí)起,她和他已經(jīng)不在同一個(gè)頻率。他們就像欠了一格的兩個(gè)齒輪,再也不可能有嚴(yán)絲合縫的完滿。
【愛(ài)情也跟著老去】
分手那天,上海陽(yáng)光傾城,空氣里有淡淡的白玉蘭香。
董小茜實(shí)現(xiàn)了最初的心愿,和許明朗牽著手在甜愛(ài)路上來(lái)回走一趟。原來(lái)傳說(shuō)中的甜愛(ài)路,不過(guò)是一條再普通不過(guò)的馬路,但因?yàn)椤疤饜?ài)”兩個(gè)字,被賦予了美好的內(nèi)涵。
路口那個(gè)郵筒,許明朗投遞過(guò)無(wú)數(shù)封手寫信。他是真的愛(ài)她,才會(huì)用這樣美好的方式,來(lái)維持一段異地的戀情。
許明朗顯然沒(méi)料到,董小茜會(huì)說(shuō)分手。他表情錯(cuò)愕地問(wèn)她:“為什么?茜茜,我做錯(cuò)什么了?我可以改?!?/p>
董小茜不知道要如何告訴他,自己心里的糾結(jié)與彷徨。她原本以為,自己和許明朗之間,只不過(guò)是從成都到上海的距離??墒牵瑏?lái)了上海她才知道,他們之間,最大的距離,從一開(kāi)始就存在。她骨子里喜歡安逸的慢生活,而他卻喜歡在快節(jié)奏的生活里尋找歸屬感。他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),要想在競(jìng)爭(zhēng)激烈的上海贏得一席之地,除了努力,還得有點(diǎn)小伎倆。
這樣的小伎倆,讓董小茜倒胃口。當(dāng)你深愛(ài)的那個(gè)男人,在你心里的形象轟然倒塌的時(shí)候,愛(ài)情也就跟著老去。
這是2015年,董小茜剛剛過(guò)完29歲生日,做這個(gè)決定,一切應(yīng)該還來(lái)得及。
編輯 / 陶林