米其林家族最寂寞的人

弗朗索瓦·米其林，1926年生，法國米其林集團聯(lián)合創(chuàng)始人愛德華·米其林長孫。1959年，弗朗索瓦正式接管米其林，后領導該集團將近半個世紀。

法國工業(yè)界傳奇人物、輪胎大王弗朗索瓦·米其林辭世，享年88歲。法國媒體于4月29日披露這一消息。至于具體的時間和地點，米其林集團維持了一貫的保密風格，只字未提，只是在官網(wǎng)最中間擺上了弗朗索瓦的照片以表哀思。對于他的離世，法國前總理拉法蘭在表達哀悼時說：“米其林是一位實干家，他謙虛、敢想敢干，成功把一個家族企業(yè)帶向了世界?！?/p>

法國版“肯尼迪家族”

弗朗索瓦生前不喜歡在媒體上露面，但是他的每一次亮相都讓人印象深刻：圓圓的臉蛋看起來只有巴掌大，輕挑的眉毛和經(jīng)常斜視的眼珠透著一股喜感，像是從漫畫里走出來的“小老頭”。翻閱舊照片和資料，很容易發(fā)現(xiàn)他總在笑，完全不像是一位掌管11萬員工的商業(yè)巨擘。然而就是這么一位看起來開朗、樂天的老人，從小就嘗盡了孤獨的滋味。

1926年，弗朗索瓦出生于法國中南部城市克萊蒙費朗。當時他的祖父愛德華·米其林與其兄弟安德烈·米其林創(chuàng)建的米其林公司已經(jīng)有了37年歷史，是法國風頭最盛的企業(yè)。雖然是含著金湯匙出生的公子哥，但是弗朗索瓦的童年卻遭遇類似“肯尼迪家族”的魔咒——米其林家族3位成員在5年內(nèi)相繼去世。1932年，弗朗索瓦的父親在一次空難中喪生，年僅34歲。4年后，他的母親又因故去世。1937年，弗朗索瓦的叔叔車禍去世，而身為當時米其林家族的長孫，11歲的弗朗索瓦瞬間成了“最年長”的直系繼承人。

在祖父愛德華的培養(yǎng)下，弗朗索瓦開始了繼承者生涯。1940年，81歲的愛德華撒手人寰，米其林集團被愛德華的女婿——羅伯特·皮瑟接管，米其林集團第一次被外姓人執(zhí)掌。這只是一個過渡階段，家族回歸企業(yè)管理層的重擔便壓在了尚未成年的弗朗索瓦身上。

弗朗索瓦的回歸之路并不平坦，他要先夠上進入管理層的硬指標——學位。上世紀40年代，弗朗索瓦在久負盛名的巴黎科學院（現(xiàn)已并入巴黎大學）學習數(shù)學。這并非出于弗朗索瓦自己的興趣，而是因為米其林集團一條不成文的規(guī)定——無論是誰想要在此立足，都必須擁有優(yōu)秀的理工科背景。

1951年，弗朗索瓦從科學院畢業(yè)后，終于進入家族企業(yè)。雖然有著最“純正”的血統(tǒng)，但25歲的弗朗索瓦并不急于“正位”。他先是隱姓埋名在集團的基層工作了4年。這段時間，他做過車間里的裝配工、廠區(qū)之間的班車司機，當過銷售員和市場調(diào)查員。工廠里的員工都很喜歡他，形容他是最好的傾聽者，“弗朗索瓦總是默默地參與大家的話題，也不吭聲，但是總能在大家的嘮叨中找出問題的關鍵，幫助大家解決”。就這樣，作為一名普通員工，弗朗索瓦不聲不響地在流水線上擴展自己的人脈關系。

1955年，在建立起相當堅實的群眾基礎后，弗朗索瓦才成為時任總裁皮瑟的聯(lián)合管理者。從皮瑟手中接過“掌印”的時候，弗朗索瓦仍有些不自信，而皮瑟卻十分肯定地告訴他：“工廠里的每一位員工都告訴我，你完全可以勝任?！?/p>

最隱秘的商業(yè)巨子

1959年，皮瑟退休，弗朗索瓦真正成為米其林集團的“一把手”。當時，米其林已經(jīng)是法國輪胎市場的龍頭老大，但從全球范圍來看，它僅僅只排在輪胎制造商第十位，尤其是在美洲和亞洲地區(qū)，市場占有率仍然很低。而弗朗索瓦要做的，就是讓米其林的輪胎出現(xiàn)在每一個國家的高速公路上。

為完成這個宏圖偉業(yè)，弗朗索瓦開始進行大刀闊斧地企業(yè)改革。由于米其林公司采取的是股份兩合制，作為無限責任股東，弗朗索瓦可以輕松掌控公司的內(nèi)部決策。這也讓弗朗索瓦變得有些“任性”，他常常做出讓米其林集團深陷困境的決定，卻又總是能在緊要關頭化險為夷。

他的第一個重要決定就是大力發(fā)展米其林的新產(chǎn)品。從上世紀60年代開始，弗朗索瓦全身心投入到米其林王牌產(chǎn)品子午線輪胎的研發(fā)中。子午線輪胎是米其林集團于1946年開發(fā)的新式輪胎，它具有耐磨、壽命長、可操控性強的特點。弗朗索瓦不僅連續(xù)推出多款分別適用于越野車、推土車的子午線輪胎，在歐洲和亞洲連開14條新產(chǎn)品生產(chǎn)線，甚至還建立了專門的研發(fā)中心。

70年代初，大規(guī)模的研發(fā)投入使米其林成長為全球第六大輪胎制造商，但也引發(fā)了公司內(nèi)部的不滿——過分投入新產(chǎn)品使公司減產(chǎn)，資金鏈緊張，引起了經(jīng)濟危機。員工們對這位新當家的作風也頗有微辭，認為他是個“獨裁者”。面對財政危機和信任危機，弗朗索瓦一面深入基層，前往各個車間與工人們促膝長談，安撫眾人，耐心地向大家解釋自己的計劃和公司的長遠路線; 并且，他將公司旗下的雪鐵龍股份賣給標志，割舍了集團的汽車產(chǎn)業(yè)，從而換取資金持續(xù)投入輪胎產(chǎn)業(yè)。最后，子午線輪胎得到全世界認可，并引發(fā)了 “輪胎改革”，輪胎行業(yè)的標準被重新定義，米其林成為同業(yè)中的翹楚。

而真正讓弗朗索瓦成為法國偶像的，則是他帶領米其林在美國大擴張的舉動。事實上，米其林一直希望進入美國市場，但又畏懼與美國本土品牌競爭，所以一直只是小工廠式的小打小鬧，沒成氣候。從70年代中期開始，弗朗索瓦在美國展開一系列收購計劃。1989年，他收購了美國老牌輪胎制造商古德里奇，一躍成為世界最大的輪胎制造商。不過，這次收購使得米其林公司債務累累，在美國市場的發(fā)展停滯不前。這時，弗朗索瓦立馬改變公司的商業(yè)模式：他要求員工加快對上游商家和下游客戶的反應速度，以更改“店大欺客”的刻板印象，同時在公司內(nèi)部建立了一套更靈活機動的車間流程從而保證出貨速度。1994年，弗朗索瓦再一次證明了自己的決定是正確的——美國市場完全接受了米其林，集團在這一年盈利。

從上世紀90年代開始，米其林公司一直穩(wěn)坐世界第一的寶座，直到2005年被日本普利司通超越。然而，在米其林稱霸全球的十多年里，弗朗索瓦始終保持低調(diào)和神秘，直到他退休前，米其林公司都沒有設立專門對外溝通的部門。因此，弗朗索瓦也被法國媒體稱為“最隱秘的商業(yè)巨子”。他們最常引用這樣一個故事來印證此稱呼：1959年，弗朗索瓦為了保護公司的秘密，讓前來視察的戴高樂在門外等了好長時間。連戴高樂都得等，“隱秘巨子”的任性和低調(diào)名不虛傳。

晚年喪子之痛

1999年，掌管米其林近半個世紀的弗朗索瓦卸下“王冠”，他搬到了養(yǎng)老院居住，集團由兒子愛德華二世接手。弗朗索瓦共有6個孩子，其中兩個是神職人員，另外三個對商業(yè)毫無興趣，只有愛德華二世完全繼承了父親的商業(yè)抱負。愛德華二世善于和媒體打交道，他曾主動打開工廠大門歡迎來報道，和把戴高樂都拒之門外的父親有著天壤之別。而且，愛德華二世還關心股市和世界動態(tài)，為米其林的資本運營和全球化立下汗馬功勞。

不過，法國版“肯尼迪家族”的魔咒最終也沒放過這位米其林新當家。2006年5月26日，43歲的愛德華二世被發(fā)現(xiàn)死于法國布列塔尼亞海岸。據(jù)報道，他是前一天和友人一起出海捕魚時落水身亡的。只是愛德華水性極佳，當天天氣也不差，落水原因一直沒有被找到，于是法國媒體稱這是一次“無法解釋”的海上事故。

80歲時驟然喪子，弗朗索瓦難解錐心之痛，他跪在教堂一遍又一遍地詢問：“上帝，為什么你要拋棄我？”他仿佛是魔咒里的漏網(wǎng)之魚，只能眼睜睜地看著親人們相繼離去。此時，弗朗索瓦的其他5個子女誰也不愿接棒，也沒有能力接棒，他的孫子們也尚未成年，米其林家族又一次陷入即將失去集團核心統(tǒng)治權的危機。

也許是兒子的離去讓弗朗索瓦看開了許多，他最終將米其林集團交給了愛德華二世的表兄，也是當時米其林公司的聯(lián)合管理者米歇爾·賀立業(yè)。當被問及是否在意賀立業(yè)是外姓人時，弗朗索瓦回答：“我現(xiàn)在懂得，米其林需要的是人，而不是姓。無論科技怎樣進步，我們時刻都能從人的身上學到點什么。人永遠是最重要的，沒有人，便沒有一切?！?/p>

弗朗索瓦是米其林家族最長壽也最寂寞的人。對弗朗索瓦來說，生活充滿了生離死別，但他卻總用最飽滿的激情創(chuàng)造著自己和米其林集團的價值。

弗朗索瓦最后留給世人的，是一個龐大的輪胎帝國和一段傳奇的人生故事。