貼身內(nèi)衣，也貼心

法國普瓦圖省郊區(qū)，一條石子路上，一輛汽車緩緩駛遠(yuǎn)。車上坐的是凱特琳的丈夫和兒子，他們得離開家?guī)讉€小時，因為過一會兒，家里將要變成女人的天下。凱特琳是一名藥品推銷員，她是今天這場聚會的發(fā)起人。過了一會兒，無秘內(nèi)衣銷售員歐菲麗· 安迪妮開著裝滿內(nèi)衣的廂式貨車來到了凱特琳家，后者熱情地接待了她。凱特琳說：“無秘內(nèi)衣的創(chuàng)業(yè)故事讓我很感動，我覺得和工廠那些女孩兒們特別親近，她們遭到無情地解雇之后所做的努力也令我十分敬佩?！薄盁o秘小姐”歐菲麗身材姣好、性格堅強(qiáng)，此時她正在院子里的露臺上將內(nèi)衣產(chǎn)品進(jìn)行展示，“無秘小姐”是無秘品牌為這些上門推銷的女售貨員取的名字。

瑪麗、佛羅倫絲、伊莎貝爾、布里吉特、伊蓮娜等凱特琳的女性親友也陸陸續(xù)續(xù)到了。她們都是來這里度假的，大多數(shù)人都在普瓦圖省有度假別墅。此前她們從未參加過類似的聚會，都對無秘內(nèi)衣的品牌故事產(chǎn)生了濃厚的興趣。歐菲麗熟練地向她們介紹公司的情況：2007年，晨曲公司的工廠倒閉，晨曲內(nèi)衣的主要生產(chǎn)線轉(zhuǎn)移到了突尼斯，導(dǎo)致2年之內(nèi)244名員工被解雇。4年之后，無秘內(nèi)衣品牌于2011年誕生了。歐菲麗強(qiáng)調(diào)，無秘內(nèi)衣所使用的原材料都是法國本土生產(chǎn)的，無秘內(nèi)衣不是在生產(chǎn)線上批量生產(chǎn)，而是每一個裁縫負(fù)責(zé)一件內(nèi)衣從頭到尾的制作。32歲的歐菲麗知道如何面對不同的顧客使用不同的表達(dá)和銷售方式。整個下午女士們不時地開懷大笑，大家一起說著關(guān)于孩子的小趣事，談?wù)撝S著年齡變化漸漸改變的身體，探討著經(jīng)濟(jì)危機(jī)和“法國制造”等話題，大家從細(xì)帶泳衣和英式運(yùn)動短褲，談到奧朗德和蒙特布爾（法國經(jīng)濟(jì)部長）的八卦，從桔皮組織談到貪吃造成的肥臀，從工廠的關(guān)閉說到社會上禮儀的缺失，當(dāng)然還有荷爾蒙和更年期等女性的專屬話題。在歡快融洽的氣氛下，下午的時間飛逝而過。

凱特琳家的客廳此時已經(jīng)成為了臨時試衣間，那些經(jīng)常運(yùn)動、身材較好的女性大方地?fù)Q著衣服，而那些比較靦腆的人則選擇了偏僻的角落試穿。正在試穿高腰三角褲的瑪麗郁悶地說：“我覺得特別明顯，基本上十年為一個周期，某種特定的胸型或者臀型就會成為流行趨勢，而各大品牌就會照此流行趨勢生產(chǎn)內(nèi)衣產(chǎn)品?？扇绻覀儾皇悄欠N體型，或者我們不喜歡這種流行趨勢，那該怎么辦呢？”這時歐菲麗會及時給出她對選擇內(nèi)衣套裝的建議，無秘內(nèi)衣可以讓她們不受型號的限制，最大限度地進(jìn)行個人定制，從內(nèi)衣肩帶的寬窄到花邊刺繡都可以選擇，還有針對哺乳期和整形后的胸部專門設(shè)計的內(nèi)衣等等。凱特琳說：“我做過乳腺癌手術(shù)，所以只能穿某些特定材質(zhì)的內(nèi)衣，否則傷疤處會有灼痛感?！?/p>

露臺上，布魯諾作為唯一在場的男性，給大家倒茶、添咖啡、遞餅干。隨后他將試穿一條四角短褲，也是無秘內(nèi)衣推出的唯一一款男性內(nèi)衣?！皩o秘內(nèi)衣來說，男性也只能算是一種配飾般的存在！”歐菲麗打趣說道，她知道這句玩笑總能在這些女性的聚會中引爆笑點(diǎn)。一場試穿會下來，4個人打算購買產(chǎn)品，其他人雖然沒買，但也承諾一定會向周圍的人介紹和推薦無秘內(nèi)衣。歐菲麗每月舉辦5次類似的產(chǎn)品介紹會，平均每月能掙到500歐元。對于這位在就業(yè)中心注冊還帶著兩個孩子的媽媽來說，算是一份不錯的額外收入。

無秘內(nèi)衣是一家注重營銷效率的小企業(yè)，如今有120名銷售員。無論是穿85A還是120F的女性顧客都會感受到被傾聽而且受到關(guān)注，這也是一種反抗，針對的是如今這個將女性和其身體標(biāo)準(zhǔn)化的過度生產(chǎn)的消費(fèi)社會。特百惠公司的銷售對象主要是那些尋求解脫的家庭婦女，而無秘內(nèi)衣的試穿會則主要面向那些無論思想上還是經(jīng)濟(jì)上都較獨(dú)立的女性：她們有實力為自己購買一套價值120歐元的內(nèi)衣，她們受到社會關(guān)注，她們是工作中的佼佼者，她們愛穿有蕾絲邊的三角褲，不止知道為別人著想，更懂得疼愛自己。

在維埃納省一間無秘內(nèi)衣的生產(chǎn)工廠里，27位女裁縫正在為了保證訂單能夠按期完成而努力地工作著，她們當(dāng)中大部分人都曾是晨曲內(nèi)衣的員工。2014年的訂單量已經(jīng)超過2.5萬件。“我們公司一開始只有3個骨干和3個員工。每季度，我們會增雇一名生產(chǎn)人員，3-4名銷售人員。”迪迪?！さ赂窭式忉屨f，他是一位性格樂觀的總經(jīng)理，負(fù)責(zé)招聘“無秘小姐”，也是公司合伙人中唯一一位男性。他和克里斯泰·布瓦、貝阿提絲·孟日拉共同創(chuàng)立了無秘品牌，克里斯泰和貝阿提絲是在晨曲內(nèi)衣工作的時候認(rèn)識的。他們?nèi)税艳o職補(bǔ)貼金全拿出來，并且壓上了全部身家，迪迪埃還賣掉了他珍視的雪佛蘭科爾維特跑車，才把公司開了起來。3年之間，無秘公司的營業(yè)額從30萬歐元劇增到1200萬歐元。

我們和瑪麗奈特·薩瓦里相約在羅什福爾火車站見面?，旣惸翁厥亲钤缫慌盁o秘小姐”中的一位，她今年74歲，穿著一身有白圓點(diǎn)的紅色連衣裙。幾年前，瑪麗奈特的丈夫因患癌癥去世，瑪麗奈特退休前是位會計，選擇做無秘內(nèi)衣推銷員是為了讓自己退休后的生活過得更充實、圓滿?！拔疫@個人特別怕煩悶，而通過無秘公司，我遇到了那么多人，和她們的交流溝通幫助我從喪夫的陰影里走了出來?！爆旣惸翁匾婚_始去她女兒的朋友們那里上門銷售，后來還去過郵政員、護(hù)士甚至是市長秘書家里……瑪麗奈特把她家方圓25公里的地方都跑遍了。她說：“我如今已經(jīng)70多歲了，對女人的事我了解得可不少。女性中很少有人真正知道自己內(nèi)衣的尺寸，甚至那些看上去優(yōu)雅又講究的女性，實際上也遠(yuǎn)不是我們認(rèn)為的那樣！對于內(nèi)衣的追求是不分年齡段，也不分社會階層的?！彼械臒o秘銷售員都能夠回想起陪伴著80多歲的優(yōu)雅老年婦女，或者收到工資以后沸騰活躍的護(hù)士們度過的那些美妙下午時光?，旣惸翁剡€有一些客戶是葡萄種植者，也有一些種植哈密瓜的農(nóng)民客戶。“這些女性都在經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立并且懂得愉悅自己?！彼@樣評價她們。

晚上6點(diǎn)，吉倫特省布萊區(qū)圣薇薇安鎮(zhèn)，娜塔莉家也在進(jìn)行著一場試穿會。娜塔莉在當(dāng)?shù)匾患覉笊绻ぷ?。她是位單身母親，和兒子凱文住在一座獨(dú)棟小樓中。她拿出了一瓶桃紅香檳酒招待客人們，娜塔莉最近才搬到這個小區(qū)，這種聚會也是她建立新朋友圈子的好機(jī)會……經(jīng)過一個小時的展示介紹和試穿之后，大家漸漸熟絡(luò)了起來。娜塔莉的母親也來了，她已經(jīng)77歲，看上去仍然很優(yōu)雅，自從做了甲狀腺手術(shù)之后她瘦了許多，她會和你嘮叨老年夫妻生活間的種種瑣碎，也會向你傾訴開始退休后新生活的艱難，甚至和你分享她和丈夫玩塔羅牌的趣事?？肆_蒂今年50歲，今晚她看上去有一點(diǎn)憂慮：她正焦急地等待著宜動體育公司（Intersport）兼職收銀員崗位的應(yīng)聘結(jié)果，她需要這份兼職來補(bǔ)貼家用。娜塔莉的生日在兩個月之后，她決定以分期付款的方式買下一套心儀的內(nèi)衣，算是送給自己的生日禮物。她覺得這比去趟市區(qū)購物更方便，也比去商店里挑選更自在。

克里斯汀是一位身材很豐滿的女性，她說：“在商場里，顧客總是得適應(yīng)商店的庫存，可其實應(yīng)該反過來，庫存應(yīng)該是以顧客為準(zhǔn)的，否則那些身材不標(biāo)準(zhǔn)的人該怎么辦呢？”克里斯汀知道自己較胖，但她不理解憑什么自己就被消費(fèi)社會和櫥窗里那些標(biāo)準(zhǔn)尺寸的衣服拒之門外了。像她一樣，許多喜愛無秘內(nèi)衣的女顧客都是不被現(xiàn)有的體型標(biāo)準(zhǔn)所認(rèn)可的，她們的體型甚至受到一些大品牌的鄙視。為了不在大商店里受到白眼，進(jìn)行不愉快的購物，克里斯汀曾經(jīng)更愿意去集市上買內(nèi)衣，買那些廉價卻不能試穿的內(nèi)衣，用她的話說就是“一次性內(nèi)衣”。

如今，她上身穿著一件透視上衣，內(nèi)搭了乳白色的內(nèi)衣，正興致勃勃地與大家討論著深V型內(nèi)衣和意式三角內(nèi)褲?！拔业纳聿牟⒉粯?biāo)準(zhǔn)，但是我也有穿花邊內(nèi)衣褲的權(quán)利?！币荒陙恚死锼雇≡谒呐笥?、無秘小姐貝阿提絲·萊內(nèi)那里買了不少東西，私人訂制正在一點(diǎn)點(diǎn)地更新著她的衣櫥。

[譯自法國《世界報》]