失親者的期待

他們反復(fù)追問搜救進展，卻沒有令他們安心的消息傳來

“爸爸，我和媽媽在家等你回來。我們會一直等你，一直等，一直等。爸爸，我愛你?！?/p>

6月2日，祝旭峰在“東方之星”沉船24小時后，發(fā)出了這樣一條內(nèi)容到微信朋友圈。

第二天，再也等不及的祝旭峰與母親、大伯一行自費從上海乘火車趕到湖北省監(jiān)利縣。

他們在監(jiān)利的經(jīng)歷，心酸、無奈。當(dāng)情緒在跌宕起伏之后趨于冷靜，他們關(guān)心的問題是：這樣大一條船，為什么會翻？船長和輪機長當(dāng)時逃了出來，我們的家人呢？

難以到達的現(xiàn)場

在監(jiān)利縣城玉沙廣場附近一家小旅館大廳內(nèi)，家屬們的哭聲與抱怨聲不絕于耳。他們反復(fù)追問搜救進展，卻沒有令人安心的消息傳來。祝旭峰一句話也沒有說，目無表情地看著哭泣的母親。他55歲的父親祝秀忠就在出事的船上，生死未卜。

小城連日陰雨，平添幾分抑郁的氣氛?！皬拇俗詈尴掠晏?。”祝旭峰在微信朋友圈發(fā)出這條信息。

與祝家同行的，還有他的鄰居一家，他們的家人也在那條船上。都是一起居住了幾十年的老鄰居，住房整體動遷后又一起搬進新小區(qū)。事發(fā)前，小區(qū)組織業(yè)主游長江，快要退休的祝秀忠與其他11名鄰居報名參加了旅行團。

“非要坐船，要是坐飛機去旅游也就不會這樣了。”小旅館外，遠離了母親與鄰居，1989年出生的祝旭峰再也控制不住自己的眼淚。

大廳里，政府工作人員正在向家屬介紹DNA檢驗相關(guān)事宜，家屬邊聽邊質(zhì)問工作人員，為什么不組織外地家屬來湖北。

上海市民王奕萍說：“我們沒有別的訴求，只是希望父親的遺體能按照家鄉(xiāng)的風(fēng)俗運回上海讓家人祭奠。”

祝旭峰點燃一支煙，默默聽著一窗之隔大廳里的吵鬧、哭泣，他說自己最大的希望是能見到逝去的親人一面，并能到江邊祭奠。

由于事發(fā)現(xiàn)場仍處于搜救階段，當(dāng)?shù)毓?、武警?4公里外的長江大堤上早就拉起警戒線，非搜救人員不得入內(nèi)。從千里之外趕來的家屬被攔在警戒線之外。

6月3日凌晨5點，在距離沉船地點上游4公里的搜救指揮部旁，來自漢口的消防戰(zhàn)士小肖從戰(zhàn)友手中接過兩個肉包子，一手將一個包子塞進嘴里，一手將另一個包子遞給記者。

2日下午，他同武漢消防三中隊60多人來到沉船現(xiàn)場，在江邊待了一晚上還沒接到任務(wù)，“我們的任務(wù)是支援搜救工作，現(xiàn)場的搜救由專業(yè)搜救隊來做?！?/p>

當(dāng)天上午9時，江面上匯集了14艘海巡艇、8艘航標(biāo)艇、9艘沖鋒舟、2艘長航公安艇、2艘地方海事艇、17艘社會船、100艘漁船。

盡管曾經(jīng)多次參與救災(zāi)工作，在這樣一次可能有400多人遇難的事故面前，34歲的小肖仍難掩悲傷之容，“真是太慘了，400多人就這么沒了，過程還那么痛苦”。

在搜救指揮部里，山東藍天救援隊隊長王驍宙，帶著一臉疲倦與3名隊員在討論接下來的任務(wù)。

當(dāng)時已是6月3日凌晨5點半，天剛蒙蒙亮，大批武警戰(zhàn)士冒著雨跑步從江邊行進至沉船現(xiàn)場，順便建立起兩道關(guān)卡?！皩嵭熊姽芰耍B我們這樣的搜救隊也得撤下來?！蓖躜斨鎸Α敦斀?jīng)》記者說。

來自河南洛陽的神鷹搜救隊同樣被要求從現(xiàn)場撤到指揮部，一名隊員告訴《財經(jīng)》記者，民間搜救隊在地面搜救中能發(fā)揮較大作用，但水下搜救只能打打下手，“幫忙抬一抬人、運送一下物資，下水的事我們做不來”。

當(dāng)日6點半左右，藍天救援隊與神鷹救援隊分別開動兩艘快艇——他們接到任務(wù)去下游江邊搜尋遇難者。

在長江大堤上，一些來自江蘇的“東方之星”游客家屬，正哭著向執(zhí)勤的武警哀求放他們進去，有家屬激動地說：“不讓我們看一眼現(xiàn)場、不讓見尸體，那我們來干什么，直接把骨灰快遞給我們就得了?！?/p>

對此，他們獲得的工作人員的解釋是：擔(dān)心太多家屬和車輛的進入會堵路，影響搜救。

6月4日下午四點半，祝旭峰與母親趁當(dāng)?shù)嘏阃膶诮哟藛T不注意，走出了小旅館——他們也想試一下能否到事發(fā)現(xiàn)場。

事故發(fā)生后，監(jiān)利縣安排了近2000名對口接待員，平均每一個家庭有兩個對口接待員負(fù)責(zé)接待。

監(jiān)利縣市民自發(fā)組織，免費為家屬與救援人員提供行車服務(wù)，這樣的車都系著黃絲帶。

頂著大雨，祝旭峰母子倆在路邊攔下一輛“黃絲帶”，趕往大堤。

胡志義的車上就系著一條“黃絲帶”。胡志義是土生土長的監(jiān)利人，他這幾天開著自家的汽車一直穿梭在監(jiān)利縣的街上，免費接送因監(jiān)利沉船事件從外地趕來的家屬和工作人員。

沉船事故讓胡志義想著必須要為那些遠道而來的家屬做些什么。他告訴《財經(jīng)》記者，自己若事情多不能開車出來，就讓兒子開車，繼續(xù)為那些尋親的家屬們服務(wù)。

黃絲帶既是親人離散后的求助標(biāo)志，也是為親人祈禱的祝福標(biāo)識。

監(jiān)利官方發(fā)布的數(shù)據(jù)稱，這種系著“黃絲帶”的車輛總數(shù)超過2000輛。同時，還有一些賓館免費為沉船事故的家屬提供住宿。

“東方之星”沉沒之地，距離搜救指揮部大約4公里，從指揮部到長江大堤則要趟過2公里左右的泥漿地，然后再走十幾公里的公路。整個路程要經(jīng)過多個關(guān)卡。

6月2日凌晨，武警湖北總隊抽調(diào)武漢、荊州、荊門、宜昌支隊共1000多名官兵、40艘沖鋒舟，趕赴現(xiàn)場展開搜救和外圍警戒等任務(wù)。

在長江大堤上，祝旭峰母子倆被一隊警察攔住。母親丟掉雨傘，雙手合十向執(zhí)勤警察請求放他們進去，“剩下的十幾公里我們步行進去”。與對前來圍觀的群眾態(tài)度不同，執(zhí)勤民警彎身對母子倆說，“對不起，我們有規(guī)定，你們不能過去”。

在小祝母親的再三請求下，一位年輕的警員請示了領(lǐng)導(dǎo)，跑來告訴這對母子，“仍然不能放行，不過我們可以用車載你們?nèi)ソ哟帲怯浐?，政府會統(tǒng)一安排家屬到江邊”。

雖然沒有得到滿意答復(fù)，母子倆仍道謝后上車，隨民警來到不遠處殯儀館附近的家屬接待區(qū)。

歷史的陰影

在接待區(qū)，祝旭峰的母親跟著工作人員去登記，再次提出去事發(fā)現(xiàn)場看看的請求；祝旭峰則站在門口發(fā)愣。路對面便是殯儀館，一輛輛的遺體接送專用車駛進駛出。

這些遺體，是幾百名來自海軍、海事局、大學(xué)等機構(gòu)的潛水員協(xié)助打撈上來的。

全船450多人遇險，但船長與輪機長成功逃離并獲救。這也引發(fā)了家屬們的質(zhì)疑，船上機組人員是否及時采取有效措施，并向船上人員發(fā)出警報、組織撤離？

6月2日，四川外國語大學(xué)新聞學(xué)副教授楊清波在微信朋友圈里發(fā)信息：“一早看到不幸事，又是東方輪船公司！十幾年前那一幕恍如昨日……”

“東方之星”游輪曾有姊妹船“東方之珠”游輪，后者在1997年也經(jīng)歷了一次事故。

當(dāng)年7月29日，《重慶晚報》刊發(fā)《湍流激浪生死搏——“東方之珠”輪西陵峽遇險以后》，報道“東方之珠”游輪在西陵峽遇險后部分船員棄船逃命的事情。

1997年第11期《新聞三昧》刊登“再一次如履薄冰——‘東方之珠’海難事故采訪記”還原了當(dāng)時的故事細(xì)節(jié)。

1997年7月24日下午3時，隸屬于萬縣市東方輪船公司的“東方之珠”號游輪，行至三峽西陵峽青灘的彎道時，與一艘貨駁相撞，導(dǎo)致“東方之珠”的機艙損毀。行船失去控制，在急流中亂串。

此時正在三樓船頭甲板上乘涼的乘客謝鋼，目睹“東方之珠”被撞的情況，他立即返回船艙，只見眼前一片混亂。“東方之珠”上的船員們忙著穿救生衣逃命。

失控的“東方之珠”在江心繼續(xù)打漩。正在河岸卸大米的河南“新機85號”機駁船聽到呼救，趕過來冒險靠近“東方之珠”進行救援。但“新機85號”只能救200多人，仍要留下七八十名乘客。一些穿救生衣的船員們自己先跳上駁船。

“東方之珠”繼續(xù)往下漂流打漩，沿江過往船只都不敢靠近。唯有一艘民生輪船公司的“生江號”拖輪聽到呼救，立即將所拖的兩艘駁船拋錨，掉頭往下游追趕“東方之珠”。

萬縣東方輪船公司，正是重慶東方輪船公司的前身。在1997年萬縣納入重慶市后，萬縣東方輪船公司即更名為重慶東方輪船公司。

東方輪船公司原總經(jīng)理秘書張夢云向《財經(jīng)》記者證實了上述記者手記中的內(nèi)容，他雖然于1994年離開了東方輪船公司，但是仍記得1997年的確發(fā)生過“東方之珠”號遇險后，船員先行逃生的事情。

在18年后的這次事故中，“東方之星”的船長如何進入江中、然后被施救，輪機長也一同被救出，相關(guān)細(xì)節(jié)尚未公布。

目前可確知的消息是：“東方之星”船體已從倒扣狀態(tài)完全扶正。截至2015年6月5日18時20分，“東方之星”遇難者已確認(rèn)103人，獲救生還人員仍為14人，還有300余人下落不明。

本刊實習(xí)生黃星燁對此文亦有貢獻