換一個(gè)角度來(lái)看科學(xué)史

武際可

摘要 本文簡(jiǎn)要介紹了十集系列視頻片<播火錄》的內(nèi)容，指出該視頻片與傳統(tǒng)主流科學(xué)史表述角度有所不同。對(duì)于系列片的四個(gè)主題（科學(xué)的入口處；人生有銀；另眼看諾獎(jiǎng)；文明的代價(jià)）都分別進(jìn)行了評(píng)論。文章最后指出，系列片會(huì)啟發(fā)我們從更廣闊的角度去考察和思考科學(xué)史，也會(huì)啟發(fā)我們的科技史的作者和研究者從新的角度去研究科技史。

關(guān)鍵詞 科學(xué)史 播火錄 視頻片 科普片 諾貝爾獎(jiǎng)

三百多年的科學(xué)發(fā)展，使科學(xué)具有無(wú)比的威信和崇高的榮譽(yù)。于是科學(xué)史和科學(xué)家傳記類著作也汗牛充棟。大凡瀏覽過一些這類著作的讀者，都會(huì)有一個(gè)印象，它們大都是以闡述科學(xué)中的事實(shí)、規(guī)律和定律的發(fā)現(xiàn)過程為線索來(lái)展開的。最近推出的由科普視頻專家趙致真編導(dǎo)的科普視頻系列片《播火錄》卻從完全不同的角度來(lái)講述科學(xué)史。

馬克思說(shuō)過：“科學(xué)的門口，就是地獄的門口?！币曨l片的第一個(gè)專題《科學(xué)人口處（上、下集）》就是專門和集中地介紹科學(xué)史上那些抱著“我不入地獄誰(shuí)入地獄”從事科學(xué)的科學(xué)家們感人事跡的。他們冒著失明的危險(xiǎn)，去用裸眼觀察研究太陽(yáng)，冒著生命的危險(xiǎn)，以自己的感官為傳感器去嘗試新發(fā)現(xiàn)的化學(xué)物質(zhì)。

1900年美國(guó)醫(yī)生卡羅爾、拉齊爾等為了揭示可怕的黃熱病的傳染途徑，而“以身飼蚊”，最后拉齊爾為此獻(xiàn)出了生命。有的醫(yī)生為了弄清楚疾病的原因，還吞噬病人的嘔吐物、或由病人體內(nèi)提取的病菌做親身試驗(yàn)。早期人類對(duì)胃潰瘍都認(rèn)為病因是精神緊張、食物辛辣和胃酸過多所致，1982年澳大利亞微生物教授馬歇爾和同伴在電鏡下發(fā)現(xiàn)胃潰瘍患者胃里總是有幽門螺旋桿菌，馬歇爾認(rèn)為胃潰瘍是由這種病菌引起的，為了說(shuō)服醫(yī)學(xué)界，他親自喝下含有大量幽門螺旋桿菌的液體，后來(lái)果然引起了胃部潰瘍，再后來(lái)又經(jīng)過抗生素治療而痊愈，這有說(shuō)服力地坐實(shí)了胃潰瘍的起因。為此他獲得2013年的諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。廣為人知的美國(guó)富蘭克林曾冒險(xiǎn)做過“風(fēng)箏實(shí)驗(yàn)”，后來(lái)在歐洲又有若干人跟進(jìn)，他們都很幸運(yùn)，而俄國(guó)科學(xué)家里奇曼就沒有那樣幸運(yùn)了，在1753年8月6日，正當(dāng)他出席一次科學(xué)討論會(huì)時(shí)，來(lái)了暴風(fēng)雨，他急忙帶著助手回家，重復(fù)富蘭克林的實(shí)驗(yàn)，不幸被雷電擊中而逝世。

系列片介紹的這些事例，會(huì)使我們聯(lián)想到，在1928-1930年間曾任中華醫(yī)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、我國(guó)現(xiàn)代生理學(xué)的奠基人林可勝先生。為了證實(shí)阿司匹林的止痛作用，他曾把緩激肽注入自己的動(dòng)脈血管中，引起劇烈的疼痛，然后用阿司匹林來(lái)止痛。林可勝后來(lái)還在自己身上進(jìn)行過其他實(shí)驗(yàn)。由于杰出的學(xué)術(shù)成就，他于1940年當(dāng)選為美國(guó)科學(xué)院院士。世界上最早分離出沙眼衣原體的我國(guó)病毒學(xué)家湯飛凡，也曾經(jīng)把沙眼衣原體植入自己的眼內(nèi)造成沙眼感染。

當(dāng)你看到這些科學(xué)家的事跡時(shí)，你會(huì)體味出，科學(xué)事業(yè)不僅是光榮和風(fēng)光的事業(yè)，它更是需要有冒險(xiǎn)精神和獻(xiàn)身精神的事業(yè)。你會(huì)聯(lián)想到，科學(xué)家們是真正的普羅米修斯，他們把科學(xué)的火種傳播給人類，自身卻為此而獻(xiàn)身。這，也許就是系列片所以命名為《播火錄》的真實(shí)含義。

單靠科學(xué)家的獻(xiàn)身精神和獻(xiàn)出的聰明才智，遠(yuǎn)不能使科學(xué)事業(yè)做大、做強(qiáng)。系列片還從另一個(gè)角度來(lái)考察科學(xué)的發(fā)展。這就是系列片的另一個(gè)專題：對(duì)科學(xué)的財(cái)力支持。系列片把這個(gè)專題起名為《人生有銀》（上、下集）。隨著科學(xué)的發(fā)展，科學(xué)研究和科學(xué)教育，便逐漸形成規(guī)模，遠(yuǎn)不是一個(gè)人擺弄壇壇罐罐，或者一個(gè)人帶個(gè)把徒弟就能夠出成果的時(shí)代了。進(jìn)入18、19世紀(jì)，科學(xué)研究需要有一定規(guī)模的實(shí)驗(yàn)室、需要有價(jià)值昂貴的實(shí)驗(yàn)設(shè)備，傳播科學(xué)需要有一定規(guī)模的現(xiàn)代大學(xué)，這些都需要有相當(dāng)?shù)呢?cái)力。所以，在現(xiàn)代科學(xué)的記功簿上，不僅銘記著許多卓越科學(xué)家的懷才者，也在顯要的地方閃爍著那些聚財(cái)有方、慷慨解囊支持科學(xué)事業(yè)的懷財(cái)者。系列片介紹了一串顯亮的名字：哈佛、卡文迪什、諾貝爾、斯坦福、索爾維、葉凱士、耶魯、霍布金斯、班伯格兄妹、斯密森等等。其實(shí)，有錢人所以捐獻(xiàn)財(cái)富，有些是為了贖罪，有的是為了出名，還有些是為了賺更多的錢財(cái)，其中當(dāng)然也有不少是純粹熱愛科學(xué)事業(yè)和教育事業(yè)的。不管動(dòng)機(jī)怎樣，他們對(duì)科學(xué)的貢獻(xiàn)都是不容忽視的。

系列片在介紹現(xiàn)代硝化炸藥發(fā)明者諾貝爾時(shí)，揭示了這樣一個(gè)事實(shí)：1888年4月12日諾貝爾的哥哥路德維希死了，法國(guó)的媒體誤以為是諾貝爾死了，報(bào)道說(shuō)“死亡販子諾貝爾死了，他是因發(fā)明空前快速屠殺而發(fā)財(cái)?shù)摹?。這件事對(duì)諾貝爾刺激很大，這讓他看到了身后對(duì)自己可能的評(píng)價(jià)，也許由此產(chǎn)生了負(fù)罪感，后來(lái)立下遺囑把財(cái)富的絕大部分遺留給獎(jiǎng)勵(lì)為科學(xué)做出不朽貢獻(xiàn)的人。系列片不僅介紹了這些財(cái)主捐獻(xiàn)支持科學(xué)事業(yè)的起因和過程，也介紹了這些獻(xiàn)金在科學(xué)上開花結(jié)果、對(duì)科學(xué)事業(yè)發(fā)展所造成的影響。其中不乏鮮為人知很吸引人的奇聞?shì)W事。看了這些介紹，你不得不對(duì)這些慷慨支持者們由衷的敬佩。

近代科學(xué)發(fā)端于歐洲，我國(guó)的科學(xué)事業(yè)起步較晚，盡管清末以來(lái)有不少知識(shí)分子獻(xiàn)身科學(xué)事業(yè)，也有少數(shù)企業(yè)家捐助科學(xué)事業(yè)，但由于經(jīng)濟(jì)落后，愿意大規(guī)模資助科學(xué)事業(yè)的人畢竟是鳳毛麟角。1994年3月30日在香港注冊(cè)成立的社會(huì)公益性的何梁何利慈善基金，是由何善衡慈善基金會(huì)有限公司、梁鯨琚博士、何添博士、利國(guó)偉先生之偉倫基金有限公司出于崇尚科學(xué)、振興中華的熱忱，各捐資1億港元設(shè)立的。這是近代中國(guó)私人資助科學(xué)事業(yè)的壯舉?；鹪O(shè)立何梁何利科技進(jìn)步獎(jiǎng)，二十年來(lái)已經(jīng)授予數(shù)百位杰出的有學(xué)術(shù)成就的學(xué)者，這為推動(dòng)我國(guó)科學(xué)技術(shù)進(jìn)步和弘揚(yáng)科技創(chuàng)新精神發(fā)揮了巨大作用。

看了《播火錄》系列片，提醒我們把我國(guó)的情況與西方對(duì)比，我們的企業(yè)家向科學(xué)和教育的捐助少得可憐。究其原因，一是我們的私有企業(yè)發(fā)展的歷史也和科學(xué)一樣有著共同的坎坷命運(yùn)。在1949年以前，民族資本規(guī)模很小，歷史又短，官僚資本則為了維護(hù)官僚集團(tuán)的利益，資本大多用于支持軍火、養(yǎng)軍隊(duì)。1949年后改革開放以前，沒有私人企業(yè)，改革開放以后，私人資本的歷史很短，還沒有形成足夠大的規(guī)模。二是企業(yè)家與科學(xué)技術(shù)專家交往不夠、互相還不夠了解，我們的科學(xué)家沒有學(xué)會(huì)像西方科學(xué)家那樣善于向企業(yè)家做宣傳，吸引他們的投資，而資本家大多也沒有像西方的資本家，遇到疑難問題虛心向?qū)W者請(qǐng)教。系列片告訴我們，西方的投資者，在投資之前，總會(huì)請(qǐng)一些專家學(xué)者對(duì)投資方向進(jìn)行論證，以使投資達(dá)到最好的效果。例如班伯格兄妹原打算投資建一所醫(yī)學(xué)院，后來(lái)接受專家的意見，說(shuō)是在新澤西州附近沒有第一流的醫(yī)院，因而辦醫(yī)學(xué)院水平不會(huì)很高，所以改投資建設(shè)一所基礎(chǔ)研究的研究院，這就是1930年建立的著名的普林斯頓高等研究院。而我們的企業(yè)家，就沒有征詢專家意見的習(xí)慣。2014年.我國(guó)有一位房地產(chǎn)商，向美國(guó)哈佛與耶魯大學(xué)各捐助1500萬(wàn)美元，好像并沒有征求過什么專家的意見。其實(shí)，這點(diǎn)錢財(cái)，對(duì)于科學(xué)教育已經(jīng)足夠發(fā)達(dá)的美國(guó)來(lái)說(shuō)，無(wú)異于“錦上添花”，起不了多大作用，它遠(yuǎn)不如資助科學(xué)教育落后地區(qū)“雪中送炭”的影響來(lái)得深遠(yuǎn)。

在二十世紀(jì)，對(duì)世界科學(xué)事業(yè)影響最大的事件，恐怕就數(shù)諾貝爾獎(jiǎng)了。迄今在人們對(duì)諾獎(jiǎng)大約380名自然科學(xué)得獎(jiǎng)人的崇敬和歌頌的同時(shí)，很少有人了解諾貝爾評(píng)獎(jiǎng)背后的是是非非。系列片卻用一個(gè)專題《另眼看諾獎(jiǎng)》（共4集）來(lái)介紹諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)中的遺漏、瑕疵和缺憾以及諾貝爾獎(jiǎng)獲得者心靈中的另一面。由于這一專題內(nèi)容豐富，系列片占用了4集。系列片細(xì)致介紹了愛因斯坦的相對(duì)論為什么沒有獲得諾貝爾獎(jiǎng)，細(xì)致介紹了那些阻止愛因斯坦相對(duì)論得獎(jiǎng)的評(píng)委們的立場(chǎng)與理由。后面還介紹了諾獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)的錯(cuò)位，該得的沒有得，不該得的卻高中榜首，介紹了諾獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)中的一些不合理的規(guī)則以及一些科學(xué)家為獲得諾獎(jiǎng)的不當(dāng)作為。在你仔細(xì)看過這4集視頻片后，會(huì)認(rèn)識(shí)到無(wú)論是諾獎(jiǎng)的評(píng)委們還是諾獎(jiǎng)得主，他們都是人，都會(huì)有普通人的缺點(diǎn)，他們也會(huì)有虛榮心，有偏見，有嫉妒心，也會(huì)腐敗乃至弄虛作假、走門子、投靠山。在看了這部系列片后，你會(huì)在對(duì)諾獎(jiǎng)得主的崇敬之余，會(huì)有一番反思，會(huì)以一種平靜和審視的心態(tài)對(duì)待科學(xué)發(fā)展中的任何獎(jiǎng)項(xiàng)。

科學(xué)事業(yè)是具有博大胸懷的事業(yè)，系列片從另一角度審視諾獎(jiǎng)，我想即使是諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)成員，也會(huì)虛心聽取諾獎(jiǎng)的不足，誠(chéng)懇地承認(rèn)也像任何事物一樣，諾獎(jiǎng)的評(píng)獎(jiǎng)工作也會(huì)有需要改進(jìn)的地方。只有這樣才能體現(xiàn)科學(xué)的博大胸懷。對(duì)于我們普通觀眾來(lái)說(shuō)，看了這部分，也會(huì)使我們?cè)诿鎸?duì)任何評(píng)獎(jiǎng)、提職時(shí)有一種冷靜的平常心理，而不會(huì)去斤斤計(jì)較。你會(huì)意識(shí)到，既然以往在我們心目中十分神圣的諾獎(jiǎng)都會(huì)有這樣那樣的瑕疵，那么我們平常的獎(jiǎng)項(xiàng)出現(xiàn)這樣那樣的問題，就是毫不奇怪的了。

不管怎樣，在自然科學(xué)領(lǐng)域，當(dāng)今世界上還經(jīng)常是以一個(gè)國(guó)家獲得諾獎(jiǎng)的多少去衡量他的科學(xué)發(fā)展水平。系列片指出諾獎(jiǎng)的許多瑕疵，并不能說(shuō)明諾獎(jiǎng)對(duì)科學(xué)事業(yè)的不重要，只是說(shuō)明它有改進(jìn)的余地。因此，萬(wàn)不能把系列片指出諾獎(jiǎng)的瑕疵當(dāng)做“葡萄是酸的”，認(rèn)為要遠(yuǎn)離自然科學(xué)的諾獎(jiǎng)來(lái)對(duì)待。在對(duì)待諾獎(jiǎng)上，我們應(yīng)當(dāng)持一種正確的態(tài)度，把系列片指出的諾獎(jiǎng)瑕疵當(dāng)做一面鏡子。承認(rèn)我們科學(xué)落后，并且踏踏實(shí)實(shí)發(fā)展我們的科學(xué)，做好我們研究和教學(xué)工作。去掉為得獎(jiǎng)而采取的取巧措施，克服發(fā)展科學(xué)中的浮躁情緒，迎頭趕上其他科學(xué)技術(shù)先進(jìn)國(guó)家，做到實(shí)至名歸，才是正確對(duì)待諾獎(jiǎng)的態(tài)度。

人們常說(shuō)，科學(xué)技術(shù)是一把雙刃劍。這把雙刃劍為人類造福的一面彰顯得比較充分，而它給人們帶來(lái)禍害的一面，則很少被注意。人們又常說(shuō)：“歷史是隱惡揚(yáng)善的。”對(duì)于科技史也是這樣。打開任何一本科技史圖書，大多是介紹一些著名的科技發(fā)明取得的成果，而對(duì)它們對(duì)人類帶來(lái)的傷害卻很少提及?！恫セ痄洝返牧硪粋€(gè)專題《文明的代價(jià)》（上、下集），從另一個(gè)角度來(lái)介紹科技發(fā)展的歷史。系列片以X射線、鐳放射性的發(fā)現(xiàn)、含鉛的乙基汽油的發(fā)明、氟利昂作為制冷介質(zhì)的發(fā)明以及殺蟲劑DDT的發(fā)明為例，介紹它們的歷史。與傳統(tǒng)科技史的介紹不同的是，該片除了介紹這些發(fā)明帶給人類的好處外，還著重介紹了這些發(fā)明給人類帶來(lái)的災(zāi)難，以及后來(lái)為防止這些災(zāi)難人類想出的各種措施。這才是全面的科技史的寫法。系列片告訴我們，開創(chuàng)X射線醫(yī)學(xué)應(yīng)用的第一代著名的學(xué)者大都身患癌癥，并遭到截去手和胳臂最后過早去世的悲慘結(jié)果，視頻片告訴我們，為了涂抹夜光表盤，美國(guó)數(shù)以千計(jì)的“鐳少女”不幸罹患不治之癥的歷史。之后人們才逐步研究放射性防護(hù)，并且制定放射線的標(biāo)準(zhǔn)和有關(guān)的法律。系列片還告訴我們，乙基汽油、氟利昂、DDT導(dǎo)致嚴(yán)重的環(huán)境問題的發(fā)現(xiàn)的過程。乙基汽油引起重金屬鉛的對(duì)土壤和大氣污染，而鉛進(jìn)入人體后，不能排出，會(huì)導(dǎo)致嚴(yán)重的骨骼病變。氟利昂則破壞大氣的臭氧層，會(huì)導(dǎo)致紫外輻射增強(qiáng)。DDT則破壞生態(tài)平衡。這些后來(lái)被國(guó)際公約禁止。

影片啟發(fā)我們，當(dāng)我們?cè)陂_創(chuàng)和推廣任何一件新的發(fā)明的時(shí)候，必須十分小心地注視它可能帶給社會(huì)的負(fù)面影響。事實(shí)上，不僅是影片所提到的那些典型事實(shí)，其實(shí)大多數(shù)的科技發(fā)明都會(huì)有這種特點(diǎn)的。例如，汽車的發(fā)明，使我們出行快捷，全世界大約有10億輛汽車在奔跑，而每年因汽車車禍致死的就有大約10萬(wàn)人。不僅如此，汽車的尾氣造成的空氣污染對(duì)人們的呼吸系統(tǒng)造成傷害，大城市形成的交通堵塞是世界各個(gè)大城市的通病。迄今，汽車安全仍然是一個(gè)科技界、交通管理界和法律界所關(guān)注的問題。再例如，智能手機(jī)來(lái)到世界上給人們的確帶來(lái)了通訊、娛樂、交友、購(gòu)物等方面的方便，不過它對(duì)青少年心理成長(zhǎng)的長(zhǎng)遠(yuǎn)影響，已經(jīng)引起人們的普遍關(guān)注，不僅如此由于智能手機(jī)的功能愈來(lái)愈多，使用者的信息安全也成為尖銳的問題。原子能發(fā)電，既帶給人們光明，又會(huì)帶來(lái)核污染，2011年日本的福島因地震引發(fā)的核泄漏事故，至今仍是日本人疲于應(yīng)對(duì)的問題。一直以來(lái)，人們都在歌頌筑壩蓄水對(duì)人類帶來(lái)的好處，有利于灌溉、養(yǎng)魚、發(fā)電等等，可是對(duì)生態(tài)、環(huán)境造成的負(fù)面影響卻談?wù)摰煤苌?，有的大壩建成后?fù)面問題逐漸暴露，造成騎虎難下的局面，目前美國(guó)就在有計(jì)劃地拆除一些水壩。這就是說(shuō)，在我們對(duì)科學(xué)技術(shù)發(fā)明“敬”的同時(shí)，一定要保持一種“畏”的心態(tài)。所謂“畏”就是對(duì)它可能產(chǎn)生的負(fù)面影響，提高警惕，加以防范。

科學(xué)是博大精深的，反映科學(xué)發(fā)展的科學(xué)史也應(yīng)當(dāng)是豐富多彩的，以往那種以敘述科學(xué)發(fā)現(xiàn)和科學(xué)規(guī)律為主線的科學(xué)史敘述方式，不免令人讀起來(lái)感到沉悶、單調(diào)和千篇一律?？戳恕恫セ痄洝分螅幸环N耳目一新的感覺。其中有許多令人激動(dòng)不已的可歌可泣的獻(xiàn)身精神的故事，會(huì)令人敬佩，有那些具有長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光投資者在科學(xué)事業(yè)上的業(yè)績(jī)，會(huì)令人感恩不盡，所揭示的科學(xué)發(fā)展中遇到的這樣那樣的問題，也會(huì)提示我們警惕和防范。系列片會(huì)啟發(fā)我們從更廣闊的角度去考察和思考科學(xué)史，也會(huì)啟發(fā)我們的科技史的作者和研究者換一個(gè)角度從新的角度去研究科技史。

愿這部系列片能夠激勵(lì)我們，成為改進(jìn)我們研究與教學(xué)的動(dòng)力。