2009年的6月10日,已是凌晨4點(diǎn),我一直枯坐著無(wú)所事事。熒屏上,韓劇里的俊男亮女不厭其煩地上演著王子與灰姑娘的矯情故事;現(xiàn)實(shí)中,我結(jié)束了殘酷的高考,卻依舊心煩意亂。高考結(jié)束的這個(gè)晚上,我安安靜靜地待在家里,一切都那么波瀾不驚。想象中出現(xiàn)過(guò)的無(wú)數(shù)次的狂歡場(chǎng)景,卻一次也未曾發(fā)生。我的后高三生活在這異樣的冷清中悄然降臨。
在接下來(lái)的數(shù)天里,微妙的緊張感時(shí)常如小蟲(chóng)一般,冷不丁地叮蜇我的心,無(wú)法擺脫。單調(diào)而冗長(zhǎng)的時(shí)間,漸漸將我拉向了虛空的邊緣。有那么一些時(shí)候,我甚至完全忘卻了時(shí)間和空間,似乎回到了一種原始蒙昧的狀態(tài)。我沒(méi)有因?yàn)轶E然的放松而失重,反而更加精力充沛,只是無(wú)處釋放罷了。回頭想想,這樣的生活,多過(guò)一天,都是罪過(guò)。
母親實(shí)在無(wú)法容忍我的頹廢與無(wú)所事事,硬是強(qiáng)拉著我去了一座小城。同行的幾個(gè)阿姨都是信佛之人,提議到當(dāng)?shù)赜忻南⑿乃氯コ?。出于好奇,更是由于某種難言的微妙心理作祟,我便隨她們一起去了。穿過(guò)寺廟幽暗的邊門(mén),驟然覺(jué)得別有洞天。母親并無(wú)向佛之心,但到了這樣的地方,也虔誠(chéng)起來(lái),花了20元,買(mǎi)了一炷所謂的金榜題名香,不由分說(shuō)遞到我手中。在數(shù)次撲滅燭火之后,手中的香終于點(diǎn)燃了,散發(fā)出濃郁而香甜的氣息。煙霧里的世界,恍惚而神秘,那里也許有我不知道和想知道的一切。
穿過(guò)大殿的時(shí)候,我被一個(gè)女人拽住不放,她極力向我推薦一種用來(lái)祈福的“幸福扣”,我有些心動(dòng)。可當(dāng)我看見(jiàn)她腳下一只碩大的紙箱子,滿(mǎn)箱的“幸??邸鄙隙继枚手貙?xiě)著“祝金榜題名”時(shí),我突然覺(jué)得有些可笑。那種橫亙?cè)诙嗌偌议L(zhǎng)與學(xué)子心中的愿望,與眼前這些粗陋的作坊里批量生產(chǎn)出的廉價(jià)物件實(shí)在難以匹配。但是最后我還是買(mǎi)了,我知道,我是在為我心中的不安與恐懼埋單。
母親虔誠(chéng)地在每尊佛像前跪拜,卻懶得過(guò)問(wèn)這些神像究竟各司何職。廟里的長(zhǎng)明燈發(fā)出溫暖昏黃的光暈,一切都顯得那么安寧而祥和。母親并未細(xì)說(shuō)她的愿望,但我知道,每個(gè)都與我有關(guān)。后高三時(shí)代的生活,不過(guò)就是努力讓自己浸泡在夢(mèng)想和意念之中,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地活著。還好,有人如此地陪伴我,不著聲色。
公布成績(jī)那天,我還在外地。母親打來(lái)電話,問(wèn)我是否想提前知道分?jǐn)?shù)。我只說(shuō)一定要等我回去。母親在那頭答應(yīng)著,語(yǔ)氣里有顯而易見(jiàn)的焦躁,被我故意忽略的焦躁。我趕回家時(shí),暮色四合,沒(méi)有任何好或不好的預(yù)兆,家里平靜得讓人窒息。我撥通查詢(xún)電話,只有占線聲。母親坐在我身邊,安靜地看著我。每每到了這樣傷筋動(dòng)骨的時(shí)刻,我總能顯出異常的冷靜來(lái)。有那么一瞬間,我?guī)缀跻詾槲抑皇窃诼?lián)系一位久未謀面的老朋友。這樣的場(chǎng)景應(yīng)該在夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次,但沒(méi)有一次如此刻骨銘心。
這樣的折磨,一輩子一次就夠了,所幸的是結(jié)果遂了人愿,母親早已笑靨如花,眼里噙著淚花,眼角的魚(yú)尾紋如秋日盛開(kāi)的雛菊,那一刻撩動(dòng)了我年少的心。我突然覺(jué)得,那些所有的努力和期盼不過(guò)就是為了這一刻,和這個(gè)女人眼里的那一汪秋水。
我對(duì)高考的成功降臨多少有些措手不及,因?yàn)槲蚁騺?lái)是一個(gè)缺乏安全感的人。我總以為,這一刻成功的人在下一刻就會(huì)失敗。這種想法派生的結(jié)果,便是我極力勸說(shuō)母親低調(diào)再低調(diào),她笑而不語(yǔ)。母親和外人說(shuō)話時(shí),語(yǔ)氣故作輕描淡寫(xiě),但驕傲和喜悅早就欲蓋彌彰,溢滿(mǎn)雙眸,單等著所有人的欽羨。那一刻,我突然意識(shí)到,我所謂的低調(diào),其實(shí)是在剝奪母親收獲祝福的權(quán)利,以及這一生只有一次的母以子貴。也許我真的錯(cuò)了,其實(shí)那種人為的低調(diào),與母親理應(yīng)獲得的幸福感受相比,又算得了什么呢?有時(shí)候,成功不過(guò)就是一種感受罷了。人生得意須盡歡,母親比我更明白這個(gè)道理。
這樣的結(jié)果足以讓我感恩高考,是它真正結(jié)束了我12年的緊張生活,為我展開(kāi)了無(wú)限廣闊的未來(lái)。我?jiàn)^斗過(guò),所以更珍惜擁有。我深知沒(méi)有什么是理所當(dāng)然的,我所能做的就是珍惜,珍惜眼前的無(wú)限春色。
母親在廚房里用紅棗蒸著米飯,再將綻開(kāi)的紅棗仔細(xì)地埋進(jìn)了我的碗里,直到溢出甜味來(lái)。母親看著我吃完飯,硬是催我把紅棗吃完,我只能照做。此刻,我的唇齒留香,所有的味道在最后都融為一體,只有香甜。那一刻,包括后來(lái)的日子里,我明白,此刻生活的香甜足以消融過(guò)往的所有苦澀。一枚紅棗,串起了我的后高三時(shí)代。
“其實(shí),那天我在你之前就知道結(jié)果了。”后來(lái),母親輕聲地對(duì)我說(shuō)。
教師點(diǎn)評(píng)
本文作者郝凡,系2009年江蘇省鹽城市高考文科狀元。寫(xiě)作此文時(shí)已與北京大學(xué)簽約,攻讀北大文科實(shí)驗(yàn)班——元培班。本文真實(shí)再現(xiàn)了她在高考結(jié)束到獲悉考分時(shí)的那段心路歷程,文筆冷靜而老到,心理描寫(xiě)細(xì)膩而生動(dòng)。尤其是穿插在敘述和描寫(xiě)之中的感懷,機(jī)智、精微、深刻,關(guān)鍵是全篇文采飛揚(yáng),讀來(lái)無(wú)一絲滯澀,讓人很容易聯(lián)想到高三生活。
那么,怎樣才能使文章富有文采呢?
富有文采,是對(duì)中學(xué)生作文的一項(xiàng)較高要求。在各種版本的“考試說(shuō)明”中,“富有文采”一般都被列入“發(fā)展等級(jí)”中。其具體要求是:用詞貼切、句式靈活,善于運(yùn)用修辭手法,文句富有表現(xiàn)力,在邏輯嚴(yán)密的基礎(chǔ)上充分展示語(yǔ)言的風(fēng)采,彰顯語(yǔ)言的表現(xiàn)力。
究竟什么是文采?文采,原本指事物具有的錯(cuò)雜艷麗的色彩,現(xiàn)在多指文章表現(xiàn)出來(lái)的典雅艷麗、令人賞心悅目的色彩和風(fēng)格。一般來(lái)說(shuō),一篇文章的文采主要是通過(guò)其優(yōu)美的語(yǔ)言表現(xiàn)出來(lái)的,因此,只要平時(shí)注意適當(dāng)?shù)匦揎椪Z(yǔ)言就可以達(dá)到增加文采的目的。
一篇文章的文采主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:1.整齊美:句式整齊勻稱(chēng),時(shí)用整句。2.錯(cuò)落美:根據(jù)表達(dá)的需要,靈活自由地變換句子的長(zhǎng)短和結(jié)構(gòu)。3.豐富美:詞匯豐富多變,絕無(wú)呆板的雷同和機(jī)械的重復(fù);表達(dá)技巧豐富而多變,絕無(wú)統(tǒng)一的模式。4.韻律美:語(yǔ)言富于樂(lè)感,鏗鏘有力又朗朗上口,富有音樂(lè)的節(jié)奏;多變的語(yǔ)言自由而活潑,跳躍著靈動(dòng)的音符。欣賞美的語(yǔ)言就像欣賞一首優(yōu)美的樂(lè)曲,在音韻上給人美的享受。5.意象美:意象就是通過(guò)語(yǔ)言描繪出來(lái)的融合了作者主觀情感的客觀物象。美的意象要符合人們的審美習(xí)慣,給人以美感,讓人在閱讀中產(chǎn)生情感共鳴,引起心理上的愉悅,獲得審美享受。6.意境美:意境就是作者的主觀情感與他所描繪的客觀環(huán)境有機(jī)融合而創(chuàng)造出來(lái)的藝術(shù)境界,盡管它不完全是語(yǔ)言方面的問(wèn)題,但語(yǔ)言的好壞會(huì)直接影響意境的高下。
點(diǎn)評(píng)教師 ?王淦生
(編輯/張金余)