方法論之爭(zhēng)：思想史研究中的“斯金納革命”

王新明

（天津師范大學(xué) 政治與行政學(xué)院，天津300387）

一、斯金納批判的主要對(duì)象及其焦點(diǎn)

以昆廷·斯金納為代表的“劍橋?qū)W派”，“分享了對(duì)20世紀(jì)中葉政治理論與政治思想史研究現(xiàn)狀的不滿，并從方法論的角度掀起了破舊立新的浪潮。”［1］斯金納首先批判的是以洛夫喬伊為代表的美國(guó)觀念史學(xué)派。洛夫喬伊認(rèn)為，在思想史研究中存在諸多由單元——觀念構(gòu)成的“存在之鏈”，因?yàn)橛^念與學(xué)科間的簡(jiǎn)單分工不同，“并不遵循與正式確立的大學(xué)各系的區(qū)分相一致的封閉的線路?！保?］18對(duì)這些問題進(jìn)行反思的經(jīng)典文本的任務(wù)在于，對(duì)文本中所形成的的重大命題或觀念的存續(xù)狀況進(jìn)行分析，通過(guò)梳理他們之間的邏輯關(guān)系，來(lái)將這些觀念單元從時(shí)代所造就的“信仰、偏見、虔誠(chéng)、愛好、愿望、思潮中分離出來(lái)”［3］19，以呈現(xiàn)觀念史的本來(lái)面貌?！斑@樣，觀念本身就獲得了獨(dú)立的生命力。”［4］這種方法論所強(qiáng)調(diào)的并不是具體的思想家在時(shí)代背景下的思想，而是考察一些具體的觀念是以何種方式予以呈現(xiàn)的。

斯金納批判的重點(diǎn)是施特勞斯及其弟子所組成的施特勞斯學(xué)派。列奧·施特勞斯以其獨(dú)特的文本分析法在政治哲學(xué)研究領(lǐng)域而著稱，施特勞斯政認(rèn)為現(xiàn)代的西方社會(huì)正處于現(xiàn)代性危機(jī)的籠罩下，這種現(xiàn)代性危機(jī)“從根本上說(shuō)都是由于歷史主義導(dǎo)致的價(jià)值的虛無(wú)主義的結(jié)果?！保?］現(xiàn)代性危機(jī)的重要表現(xiàn)就是現(xiàn)代政治哲學(xué)中出現(xiàn)的危機(jī)：“即現(xiàn)代的西方人再也不知道想要什么——再也不相信自己能夠知道什么是好的和什么是壞的；什么是對(duì)的什么是錯(cuò)的?！保?］32施特勞斯反對(duì)這種相對(duì)主義的歷史主義，他將現(xiàn)代社會(huì)的混亂甚至納粹主義的出現(xiàn)都?xì)w咎于現(xiàn)代西方社會(huì)喪失了對(duì)于永恒價(jià)值的追求。所以，思想史的研究方法也必須重視那些被遺忘的永恒價(jià)值和原則，他主張“向后看”。正如他的弟子布魯姆所言：“仔細(xì)地研習(xí)文本，傳統(tǒng)的經(jīng)典文本——這就足夠了?！保?］338－339傳統(tǒng)思想家對(duì)于這些永恒問題的回答會(huì)給予我們認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)問題的“真正標(biāo)準(zhǔn)”，思想史的研究就是要通過(guò)對(duì)經(jīng)典文本進(jìn)行“字里行間（read between the line）的閱讀方式”［5］去領(lǐng)會(huì)思想家所要表達(dá)的微言大義?！拔覀儽仨毣氐絺ゴ蟮膫鹘y(tǒng)中”［7］51，真正聰明的讀者不會(huì)被作家的修辭術(shù)所欺騙，他們能從文本的研習(xí)中發(fā)現(xiàn)思想家們所透露的“顯白的”教義與“隱微的”教義，從而獲得真正的智慧。

斯金納還反對(duì)歷史主義學(xué)派的研究方法。歷史主義的重要特色是強(qiáng)調(diào)思想家還原到具體的時(shí)空中，再去考察他們思想形成的原因和過(guò)程。我們通過(guò)對(duì)當(dāng)時(shí)歷史環(huán)境的假想，來(lái)真正的理解思想史。這屬于思想史研究上的一種“‘附帶現(xiàn)象’的詮釋途徑”［1］40這種方法僅僅將思想家的觀念的作用及其有限，并且是特定歷史條件下的具體的產(chǎn)物，是歷史發(fā)展過(guò)程中的一種附帶現(xiàn)象，其代表人物是麥克福森以及拉斯基等。

斯金納作為一個(gè)歷史學(xué)家向以上的哲學(xué)研究方法發(fā)起了挑戰(zhàn)。就觀念史研究本身而言，當(dāng)時(shí)存在兩種主流意見，“即‘正典’詮釋途徑與‘附帶現(xiàn)象’的詮釋途徑”［1］40在這篇文章中，他首先將矛頭指向了“正典”詮釋途徑。顧名思義，“正典”詮釋途徑認(rèn)為：“觀念史家的任務(wù)應(yīng)該是研究和詮釋經(jīng)典文本?！保?］95因?yàn)樵谟^念史家眼中，這些經(jīng)典文本之中包含著被威廉·布魯姆稱之為“普遍的觀念”以及卡提林所說(shuō)的“經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)的智慧”。這種哲學(xué)方法認(rèn)為分析經(jīng)典文本是研究思想史的關(guān)鍵，忽視對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的歷史背景以及智識(shí)語(yǔ)境的考察。斯金納認(rèn)為，這種研究會(huì)讓我們“不可避免的要借助某些模式和先入之見組織和調(diào)整我們的知覺和思想?！保?］98我們的先入之見讓我們?cè)斐梢粋€(gè)對(duì)文本作者的假想的預(yù)期，他認(rèn)為這樣的研究范式會(huì)造成許多“歷史性的謬誤”，他認(rèn)為只關(guān)注“正典”的研究所得出的結(jié)論是“神話，并不是歷史?！保?］99

為了進(jìn)一步對(duì)思想史研究傳統(tǒng)中存在的方法論謬誤進(jìn)行批判，斯金納指出三類思想史研究中存在的“神話”分別是：“學(xué)說(shuō)神話（mythology of doctrines）”、“連貫性神話”和“預(yù)期的神話”。這三種方法論謬誤并不是孤立存在的，而是互相之間存在一種理論上的因果聯(lián)系，所以對(duì)這三者的批判是有重合之處的。

二、斯金納對(duì)“學(xué)說(shuō)神話”的批判

“學(xué)說(shuō)神話”是指這樣一種觀念：“每一位經(jīng)典作家必然在構(gòu)成某一主題的每一個(gè)輪提上形成了某種學(xué)說(shuō)體系。”［7］99在這種意識(shí)的支配下很多思想史研究者硬是要從某些經(jīng)典理論家零星的只言片語(yǔ)中找出這樣一種統(tǒng)一的體系，這又導(dǎo)致了兩種歷史性謬誤，一類是片面的關(guān)注某一位或某一類思想家的思想傳記或者思想簡(jiǎn)史，而這種方式所存在的最大危險(xiǎn)就在于“時(shí)代誤置（anachronism）”［7］99即將某個(gè)思想家偶然所采用的術(shù)語(yǔ)理解為他本人的真實(shí)意圖；另一類則是將經(jīng)典理論家中的主要議題和觀念抽離出來(lái)，只關(guān)注某些“觀念單元”本身的發(fā)展，這種方法論的始作俑者就是洛夫喬伊，他的代表作《存在巨鏈——對(duì)一個(gè)觀念的歷史的研究》是美國(guó)觀念史方法的典型著作。斯金納直言不諱的指出這種觀念史的特點(diǎn)就是研究者首先確立一種有關(guān)某個(gè)主題或觀念的理想類型，將所要考察的學(xué)說(shuō)化約為某一實(shí)體，無(wú)論這一學(xué)說(shuō)是否在一個(gè)時(shí)代受到思想家們的關(guān)注，但它任然“被描述成一個(gè)不斷成長(zhǎng)的有機(jī)體。這樣，主體消失了，代之以觀念之間的格斗?！保?］10這樣的“形態(tài)學(xué)”或者“具象化的歷史”導(dǎo)致了研究者對(duì)著作家的不合宜的期待。

這一“戰(zhàn)斗檄文”在斯金納對(duì)施特勞斯學(xué)派的批判中到達(dá)了高潮，斯金納將施特勞斯學(xué)派所做的“解經(jīng)學(xué)”的工作稱之為學(xué)說(shuō)神話的“魔鬼學(xué)版本”。［7］102施特勞斯學(xué)派認(rèn)為思想史的研究應(yīng)當(dāng)關(guān)注在經(jīng)典作家的著作中所反應(yīng)出來(lái)的“永恒的真理”或者“真正標(biāo)準(zhǔn)”。這一看法基于這樣的假設(shè)，即古代人所面臨的問題與現(xiàn)代人的問題沒有什么本質(zhì)上的不同，因?yàn)槟承﹩栴}對(duì)于人類是根本性的和永恒的。傳統(tǒng)思想家對(duì)于這些永恒問題的回答會(huì)給予我們認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)問題的“真正標(biāo)準(zhǔn)”，思想史的研究就是要通過(guò)對(duì)經(jīng)典文本進(jìn)行“字里行間（read between the line）的閱讀方式”［5］去領(lǐng)會(huì)思想家所要表達(dá)的微言大義。如果在某一作家的理論中出現(xiàn)了某些明顯的不一致，那么我們就要考慮是否是這位作家在當(dāng)時(shí)遭到了“迫害”——無(wú)論這種迫害是來(lái)自宗教、政府、還是社會(huì)——以至于他們故意說(shuō)些違心的話，或者是他們?yōu)榱吮苊饧づ贡姸幸鉃橹５沁@些經(jīng)典作家可以通過(guò)巧妙的“字里行間的寫作方式”［8］，以“隱喻”的方式將他們的真實(shí)意圖傳達(dá)給真正富有哲學(xué)智慧的讀者，以期待他們故意為之的明顯的疏漏可以被發(fā)現(xiàn)。所以，我們只有對(duì)文本進(jìn)行仔細(xì)的“字里行間”的閱讀和推敲，就能發(fā)現(xiàn)這些思想家的“簡(jiǎn)略的暗示”［9］，從而領(lǐng)會(huì)他們的“微言大義”和想要傳達(dá)的“真理”。

斯金納和波考克都曾對(duì)這種“封閉的”方法論原則提出了強(qiáng)烈的批評(píng)，波考克在與曼斯菲爾德爭(zhēng)論時(shí)指出：“我已經(jīng)設(shè)法隔離陰謀論（conspiracy thesis）中的元素和施特勞斯的注梳中的‘不可證偽’，施特勞斯的注梳盡管對(duì)大師作品的危害有限，卻導(dǎo)致一種封閉的意識(shí)形態(tài)（a closed ideology）的發(fā)展。”這樣的學(xué)說(shuō)預(yù)先將經(jīng)典著作的讀者限定為“聰慧且具有哲學(xué)領(lǐng)悟力”的少數(shù)人，天然的為其學(xué)派自身詮釋經(jīng)典確立一種理論上的權(quán)威姿態(tài)，為讀者造成了一種“除非你接受我的思路，否則你就不屬于這些經(jīng)典的真正讀者”的假象。［9］102斯金納則直白的指出了這種“封閉性學(xué)說(shuō)”的危害性：“在一種平淡的歷史研究的面具下的掩護(hù)下，它被史學(xué)家們作為將自己的偏見強(qiáng)加于那些讓人敬慕的人物身上。這樣一來(lái)，歷史實(shí)際上成了我們手中一套用來(lái)玩弄死人的把戲?！保?］106

除了施特勞斯學(xué)派的這種“玄奧”的思路，這種學(xué)說(shuō)的神話還有兩個(gè)類似的版本，第一類是抓住某些理論家本應(yīng)該討論的——與其學(xué)說(shuō)密切相關(guān)——但并未論及的議題，對(duì)他們表達(dá)不滿。第二類則是依據(jù)一種預(yù)定的假設(shè)認(rèn)為某些思想家為他們的理論為某一領(lǐng)域做出了最為系統(tǒng)的貢獻(xiàn)，這類先入為主的偏見構(gòu)成了對(duì)讀者的誤導(dǎo)。

三、斯金納對(duì)“連貫性神話”的批判

第二種神話被斯金納稱之為“連貫性神話”，顧名思義，所謂“連貫性的神話”就是指歷史學(xué)家在解釋某些經(jīng)典作家時(shí)，試圖通過(guò)某種范式或者強(qiáng)調(diào)某些隱喻來(lái)賦予被研究者文本上的連貫性。斯金納承認(rèn)這是一般研究者很容易產(chǎn)生的傾向，人們通常很難接受一些思想家著作中存在的明顯的前后不一致，這讓人在道德上很難接受。學(xué)說(shuō)中的自相矛盾很難被解釋成一個(gè)統(tǒng)一連貫的系統(tǒng)性理論，難道這些偉大的思想家沒有意識(shí)到自己理論中存在的困境嗎？在斯金納看來(lái)，很多思想家的觀念和目標(biāo)往往是變動(dòng)不居的，對(duì)于這種現(xiàn)象的任意解釋，很容易讓思想史研究走入歧途。他用非常輕蔑的口吻稱其為“形而上學(xué)”［7］111。

這種思想傾向在麥克福森那里有著顯著的體現(xiàn)，因?yàn)辂溈烁ＩH斥“奧卡姆剃刀原理”為19世紀(jì)學(xué)術(shù)的另一種錯(cuò)覺。前面提到的施特勞斯將這種思想家前后矛盾的理論解釋為：出于免于迫害的需要。細(xì)心而聰明的讀者才能從字里行間中發(fā)現(xiàn)作者的真實(shí)意圖。斯金納指出，當(dāng)我們被問及“如何確定一個(gè)時(shí)代屬于迫害的時(shí)代”以及“隱喻性的寫作技巧是否始終在發(fā)揮作用”這兩個(gè)問題時(shí)，“我們得到的卻是兩種循環(huán)論證”［7］112。他認(rèn)為這樣追求理論連貫性的思考方式，“使觀念史家誤入了旨在‘解決自相矛盾’的經(jīng)院式歧途?！保?］113

四、斯金納對(duì)“預(yù)期神話”的批判

第三種思想史研究中的弊病被稱之為“預(yù)期神話（the mythology of prolepsis）”，因?yàn)樵谥T多思想史研究中史學(xué)家一開始就先關(guān)注于文本的相關(guān)性以及對(duì)后來(lái)某一時(shí)期的意義上，而不是將關(guān)注的焦點(diǎn)集中在對(duì)特定的研究主體的意涵進(jìn)行考察時(shí)，就很容易產(chǎn)生預(yù)期神話?！邦A(yù)期神話的特點(diǎn)在于：他將觀察者自己聲稱的在某一特定歷史時(shí)期發(fā)現(xiàn)的意義與這一時(shí)期自身的意涵之間非對(duì)稱性生硬地合并在一起?！保?］115例如在對(duì)柏拉圖、盧梭、馬基雅維利、洛克進(jìn)行闡述時(shí)，部分史學(xué)家與按照當(dāng)代賦予的評(píng)價(jià)生硬的去解釋這些思想家，常常稱其為某一思想流派的奠基者，或者認(rèn)為一些思想家應(yīng)當(dāng)對(duì)由其發(fā)端一種思想傳統(tǒng)而負(fù)責(zé)。此外，斯金納認(rèn)為，這種思維帶有兩種典型的“偏狹（parochialism）”［7］117：第一，觀察者在研究一些不熟悉的作品時(shí)，往往會(huì)將自己曾經(jīng)在其他地方看到過(guò)的類似或者相反的主張聯(lián)系起來(lái)，從而產(chǎn)生誤導(dǎo)性的描述。第二，觀察者往往會(huì)在無(wú)意間誤用自己的視角，產(chǎn)生一種主觀性的誤導(dǎo)。

最后，斯金納還討論了思想史研究中需要注意的一些困難——例如考察著作家不同的修辭方式的困難，其中一個(gè)典型的修辭術(shù)就是反諷，即“使言說(shuō)（what is said）與意思（what is meant）相分離。”——無(wú)法簡(jiǎn)單用反復(fù)閱讀文本的方式加以解決。他提出：思想史研究的兩大詮釋任務(wù)是：第一、明白作者所說(shuō)的意涵；第二、把握作者想要表達(dá)的意圖。即不僅要了解他們的言說(shuō)，還要了解這一言說(shuō)時(shí)的行為。晚近的對(duì)于笛卡爾的研究才開始關(guān)注笛卡爾的寫作意圖，他舉的對(duì)于了解培根看待“高貴”這個(gè)觀念時(shí)所產(chǎn)生的問題，很好的體現(xiàn)這了常常被史學(xué)家忽視的“意圖”的重要性。

五、歷史語(yǔ)境主義中的斯金納

為此，斯金納得出了兩個(gè)結(jié)論：第一，在研究觀念史時(shí)，“理解文本的前提在于掌握文本試圖傳達(dá)的意涵，以及希望這一意涵怎樣被理解。”［7］132歷史語(yǔ)境主義的研究方法強(qiáng)調(diào)，理解研究對(duì)象的意圖必須首先確定特殊言論所指的對(duì)象是什么，然后再考查這些言論與更廣泛的語(yǔ)境之間的關(guān)聯(lián)，“語(yǔ)境本身就可以作為判斷不相一致的意圖歸屬是否可以接受的標(biāo)準(zhǔn)?！保?］132第二，觀念史的價(jià)值并不在于探尋對(duì)恒久問題的終極回答，因?yàn)椤霸谡軐W(xué)中沒有所謂的恒久問題。只有具體問題的具體答案”［7］133。那些永恒真理不過(guò)是我們歷史和社會(huì)結(jié)構(gòu)的隨機(jī)性結(jié)果。觀念史的價(jià)值恰恰是在于讓我們學(xué)會(huì)如何去更好的思考現(xiàn)實(shí)問題，依據(jù)經(jīng)典文本為我們提供的“各種可行的道德預(yù)設(shè)和政治訴求”［7］134，展開我們?yōu)榻鉀Q當(dāng)下問題的探索。

斯金納強(qiáng)調(diào)必須關(guān)注文本內(nèi)容的兩個(gè)方面，第一是文本所寫作的歷史語(yǔ)境，第二是不同概念的含義在歷史中發(fā)展演變的情況。斯金納認(rèn)為，思想史作為一種觀念的歷史，是離不開對(duì)思想所產(chǎn)生的時(shí)代背景以及經(jīng)典著作家寫作背景的考察的，但是我們不能按照觀念間所產(chǎn)生的時(shí)間順序或者觀念間的承接關(guān)系，人為的構(gòu)造一種封閉的體系來(lái)解釋觀念的產(chǎn)生以及演變的聯(lián)系。歷史主義所強(qiáng)調(diào)的歷史決定論和觀念史學(xué)派就是走入了這樣一個(gè)誤區(qū)，任意的將觀念的起源及其發(fā)展解釋成一種具有歷史性的因果關(guān)系。恰當(dāng)?shù)姆椒☉?yīng)當(dāng)是在準(zhǔn)確揭示研究對(duì)象的意圖的同時(shí)，采用一種“歷時(shí)性方法”并將概念的革新現(xiàn)象納入研究中去，因?yàn)檠赞o本身隨著時(shí)間的推演就會(huì)發(fā)生變化，尤其是抽象性的概念通常在不同時(shí)代甚至不同作家的語(yǔ)境下表達(dá)不同的意涵。只有避免在思想研究中容易出現(xiàn)的這些誤區(qū)，我們才能正確的理解歷史中的那些偉大思想。

［1］孔新峰.“語(yǔ)境”中的“語(yǔ)境主義”：昆廷·斯金納政治思想史研究發(fā)微［J］.政治思想史，2010（1）.

［2］丁耕，陳新.思想史研究（第一卷）［M］.南寧：廣西師范大學(xué)出版社，2005.

［3］洛夫喬伊.存在巨鏈——對(duì)一個(gè)觀念的歷史的研究［M］.南昌：江西教育出版社，2002：14—16.

［4］遲曉蕾.“跨文本、跨語(yǔ)境”——斯金納政治思想史研究方法研究［D］.吉林大學(xué)行政學(xué)院碩士學(xué)位論文，2008.

［5］劉小楓.蘇格拉底與現(xiàn)代性［M］.北京：華夏出版社，2008.

［6］阿蘭·布魯姆.巨人與侏儒——布魯姆文集［M］.北京：華夏出版社，2007：334.

［7］丁耕.思想史研究（第一輯）［M］.上海：上海人民出版社，2006.

［8］列奧·施特勞斯.迫害寫作藝術(shù)［M］.北京：華夏出版社，2012.

［9］［英］波考克（J.G.A.Pocock）.先知與法官——評(píng)曼斯菲爾德《施特勞斯的馬基雅維利》［M］／／劉小楓，陳小明.馬基雅維利的喜劇.北京：華夏出版社，2006：120.