一個(gè)語詞和一個(gè)句子孤立地存在著,像山中的一個(gè)石頭和它旁邊一個(gè)鮮紅的草莓。它們的存在本身就是詩,而我們卻要用言語呼喚它們,寫成言語之詩。因此,詩就是言語的幻想。
誰能喚醒那一個(gè)個(gè)孤立的語詞呢?優(yōu)秀詩人是那個(gè)喚醒它們的人。優(yōu)秀詩人用什么力量,用什么樣的生命形式去喚醒它們?我想,這樣少之又少的詩人,肯定在用活著的心靈與之對話,用春風(fēng)起源的第一筐發(fā)酵的酶喂養(yǎng)它們。優(yōu)秀的詩人是喂養(yǎng)語詞的人。
優(yōu)秀詩人的心靈之所以活著,有許多證據(jù)可以證明。其中一個(gè)證據(jù)是,這樣的詩人能不加遮蔽地引領(lǐng)一個(gè)個(gè)詞藻和一個(gè)個(gè)句子,將它們從黑暗的深淵中解救出來。優(yōu)秀詩人解救出來的每一個(gè)語詞或句子,盡管已經(jīng)被戕害得百孔干瘡,甚至已經(jīng)奄奄一息,但詩人會(huì)讓它們起死回生。優(yōu)秀詩人都有拯救語詞的秘方。
語詞永遠(yuǎn)在尋找優(yōu)秀的詩人。語詞對優(yōu)秀詩人充滿感恩之心。
相比之下,平庸的詩人或詩評家只是語詞尸體和句子尸體的搬運(yùn)工,他們把語詞和句子的尸體搬運(yùn)上紙張或網(wǎng)絡(luò),拼貼成詩歌,拼貼成文論,拼貼成教材,樂此不疲,終于能德高望重地吃著詩歌伙食。
平庸的詩人和詩評家吃語詞的尸體,像穿山甲一樣在句子的墳堆里打洞。
優(yōu)秀詩人引領(lǐng)一個(gè)個(gè)語詞逃離它們封閉的隱喻黑洞時(shí),它們總是像呱呱墜地的孩子一樣,首先遇到的是方言,而不是抽象的普通話。在優(yōu)秀的詩作中,普通話寫作是不存在的。拙劣的詩人用類型化的語言寫作,用語詞的僵尸寫作。普通話是一種官方的文件語言,是方言之上的語言。對于優(yōu)秀的詩而言,普通話是坦克,是斧頭,是利刃。普通話是語言而非言語。
個(gè)人是方言的人。體制化的人是標(biāo)準(zhǔn)語言的產(chǎn)品。在個(gè)人的心靈結(jié)構(gòu)中沒有標(biāo)準(zhǔn)語言??蓱z的是,許多人都在放棄方言而學(xué)會(huì)了標(biāo)準(zhǔn)語言。
語詞在個(gè)人言語中新生,在個(gè)人使用時(shí)出場。有的語詞沾滿了罪惡;有的語詞賦得了真情。
新生的語詞從吸吮方言開始,與具體語境中的人和事物對話。方言是土地上的事物,勃勃生機(jī)。方言生成花紅柳綠,花紅柳綠生成方言,彼此溫潤。
每一個(gè)語詞都有自己的故事,有自己的記憶?!背嬆咎m之墜露兮,夕餐秋菊之落英?!痹凇蹦咎m”、”秋菊”的記憶里,詩人屈原從大地上長出來,喂養(yǎng)芳草。
每一個(gè)語詞都有故鄉(xiāng),比如”秋風(fēng)”,它的故鄉(xiāng)就是屈原和宋玉的故鄉(xiāng),屈原和宋玉的胸懷。”裊裊兮秋風(fēng),洞庭波兮木葉下?!毕婢拖娣蛉瞬恍嗟膽偾?,是湘江之水的浪浪辭章?!北眨镏疄闅庖?。蕭瑟兮,草木搖落而變衰?!鼻镏玻运斡袷?。悲也,宋玉;衰也,宋玉。”宋玉”即是萬古悲秋之嘆。
每一個(gè)語詞,都有自身不可為而為之的游離處境。因此,每一個(gè)語詞都有回鄉(xiāng)的渴望。一個(gè)語詞如果回到了它的故鄉(xiāng),也就抵達(dá)了它的歸宿。
一個(gè)優(yōu)秀的詩人連同他的樹上的、草地上的、田壟里的、水中的、天空的、房前屋后的所有聲音和形象一起入夢。
一個(gè)優(yōu)秀的詩人,是所有的一切,在一個(gè)接一個(gè)的瞬間崩潰之后,可見可感可知的時(shí)間碎片。除此之外,他什么也沒有。一切形而上學(xué)、價(jià)值觀的恣意妄為,均與詩無關(guān)。因此,詩人是一切價(jià)值觀、形而上學(xué)偽真、偽善、偽美靈魂的天敵。
2013-6-23 燕廬
李森詩選
城郭
春水在流,新柳潮濕的云團(tuán)繞著我家的城郭涂鴉
工蜂又來,到達(dá)墻頭的三角梅,煙霧的紫紅
今日,歡欣畫了一樹花開,惶恐畫了一筐葉綠
今日,我家的牛羊出城,瘋狂地登山
我家的鈴鐺,演奏了城外的峰巒,城內(nèi)的街市
銀鼠
日出春水,血紅的骨朵,在波尖彈著骨朵
岸上的一群銀鼠,裹著白日夢的絨灰
昨夜的星星喂養(yǎng)過銀鼠,喂養(yǎng)過桑蠶葉嫩
現(xiàn)在,它們都在尖山下.聽著魚兒旋轉(zhuǎn)的秒針
日出春水,銀鼠的耳朵立起,模仿槳?jiǎng)澲y鼠上坡
坡滿桃花,銀鼠如雪。群峰有雪,天下有棉
汽車
汽車穿過山岡,藍(lán)在高處不動(dòng)聲色,也不碎裂
汽車揮霍了峽谷的春色,沿途吞噬了所有的陰森
在谷底,春水和光摩擦著江山肺腑,回憶鼓筒咚咚
鳶尾花的紫,在荒蕪的藍(lán)里,長滿了身后車轍
繆斯妹妹,我的汽車與長河里的一條魚,并行了一生
黃昏
斂著光的石頭,從四而八方靠攏黃昏的油燈
夕陽余暉,在峽谷之上,排列魔鬼橘黃的頭盔
最早來就那盞油燈的星光騎士,在江邊飲馬
我也到達(dá)古原之野,到達(dá)一個(gè)村莊的入口
掛在屋檐的月牙,等我到來,擊缶相送
春分
春分那天,林上的鼓角纏綿,向天下聲聲播揚(yáng)
我家的燕子,領(lǐng)著我走過故鄉(xiāng)的一板木橋
我們要去結(jié)在樹上,結(jié)在枝椏漲紅的那個(gè)地方
我們要在林表鼓起來,不辜負(fù)春風(fēng)的逍遙
再見吧,世界,我跟著我家的燕子去了
我的石頭
我的石頭講述著自己寂寥的身世
我的石頭在山坡上學(xué)習(xí)耕牛的嗥叫
我的石頭突然進(jìn)入了馬群的鈴鐺
我的石頭在橫空而去的雁陣下轟鳴
我的石頭翻滾著一朵云潮濕的灰土
我的石頭像一個(gè)誓言砌在弟弟的墳頭
我的石頭與老虎的石頭一起堆在山谷
午夜
這是一株草葉,直立虛構(gòu)風(fēng)吹的午夜
這是那條鰓魚,夢見波紋牛銹的午夜
這是南方校園里,飛蛾守?zé)舻奈缫?/p>
我被一片陰影虛構(gòu)在杏樹下,護(hù)著蚯蚓
還被一束月光輕輕地舉著,畫出墻上的拱門
午夜,我察看了一雙雙裂縫的眼睛
午夜,我收藏了一位長安詩人的耳朵
午夜,玉米讓我采集牙齒,還有胡須
灌木林
灌木林中的一只鳥窩仰天不見鳥中之鳥
灌木林中的另一只鳥窩領(lǐng)著一堆蘑菇的雷聲
灌木林中的第三只鳥窩守著一叢喇叭花變紅
現(xiàn)在,南方漏斗的深夜,三只鳥窩里在爭吵
里面,模仿鐵錘、鏨子、銀鐮的詞匯在蹦跳
那個(gè)人
那個(gè)人來門豹子滾燙的眼窩,騾馬搖晃的馱子
那個(gè)人在高原上讓樹樁守著樹樁,藤條纏著藤條
那個(gè)人給牛羊留下了一個(gè)柵口,兩根滾圓的門杠
那個(gè)人給白日準(zhǔn)備好一條小路,幾個(gè)山坳的石頭
那個(gè)人給夜晚準(zhǔn)備好一個(gè)門臼,滿天星斗的悔恨
那個(gè)人被春風(fēng)栽在牛糞里重新哺育,讓青蒿長過頭頂
裝純潔
兩只鶴被圍存群山之中,它們在田埂的兩條邊上對視
一只公鶴,一個(gè)母鶴,采門兩朵云,獲得兩顆心
兩只鶴在裝純潔,一直裝到周圍擠滿了仙鶴
一直裝到頭頂長出朱砂的斑點(diǎn),鳥喙堅(jiān)硬如刀
我來自南京
我來自南京天府大石板高坎第三家
六百年中我的寨子一直靠在橫斷山的一個(gè)小坡上
山上和山下,豹子與狗一直相互凝視
為了證明那個(gè)夢還在,燕子迎著朝陽穿梭不息
最后一天
零八年最后一天,下雨
寒冷搖晃著高黎貢山下的一只犁
太想念我夢中的哥哥
那是一條在黑云下犁地的黃牛
它的愛,有四個(gè)穿著璞玉的蹄子
它還有恨,那兩只水晶尖角
菜花
元旦下午,媽媽的兒女帶著音符來地里撒種
菜花還沒有開透,只一點(diǎn)點(diǎn)清淡的黃
多余的田埂,阻擋不住黃在漂泊中生成
從一朵花到所有的花,迷蒙的綠也在撕裂中漂泊
從彎腰的兒女到山頂,從鷺鷥發(fā)呆到八哥投影
又一年的春暖,慢慢地朝著荒寂覆蓋過來
兒女種的菜花,星星的黃開始撫慰她的胸口
兩個(gè)人的衰老
他站在那邊水里,靠一根漂木立于藍(lán)下
春天的波紋陣陣涌來,在他腳下繞成死結(jié)
他不知道,水波正在阻止他的衰老
她站在這邊的曠野,野花繞著她鼓起花苞
花兒一圈又一圈,層層相依
她不知道,所有花都在此時(shí)阻止她的衰老
馬蹄鐵
高黎貢山下寨子里的一塊馬蹄鐵
鼠年的最后一點(diǎn)銹跡吞噬了它
但是,那半個(gè)橢圓還在夕陽下對抗著
山頂石坎上留下的那一串樂譜還在瘋響
它代替一匹馬的聲音生銹,紀(jì)念一個(gè)消失的形骸
只有它還能聽見那匹馬在異鄉(xiāng)嘶鳴
那個(gè)聲音,那個(gè)形象,成了這半個(gè)牛銹的橢圓
貓頭鷹
貓頭鷹,一群被貶滴的詩人
我知道,黑夜潮濕尸衣包裹著你們
你們就關(guān)在我為未來世界看守的黑匣子里
耐心地等著吧,等待時(shí)機(jī)像寒光一樣出鞘
我就會(huì)把你們從肉體的黑匣子里放出來
因?yàn)槲业穆曇翩i在你們的嘴里
我的刀鋒和激情都臧在你們的腳下
小屋
我把小屋建在山上,跟口袋雀的窩子比鄰
我把早霞畫在紙上,挽救了朱砂的火焰
我的一排口袋雀,壓彎了樹條在溝里飲水
我在包谷地里放逐老臉,迎來了一窩蘑菇
我不停地向山下?lián)]手,希望把我的才氣分給世界
無人理會(huì),我要返回春天去,重新再來
到達(dá)
我終于到達(dá)秋天。我無話可說。
現(xiàn)存,梨樹決定,要讓所有的梨落下了。
接著,梨樹又決定,讓所有的葉子落下。
我等著一個(gè)決定,一個(gè)回音一一
從南方到北方,夏天落幕的轟響。
可是,我只隱約聽見,梨花來叫梨,梨在叫梨花。
春光
水中春光,金色的項(xiàng)圈在喂養(yǎng)波濤,藍(lán)色在打撈
心在暗處,鑿天借光,桃紅在天外幻想著桃花
瞬間反抗瞬間,讓云雀歸順了春風(fēng)
瞬間在綠呀,瞬間在紅,瞬間推出瞬間的云天萬重
梨樹下的光斑,喂養(yǎng)鉆石,喂養(yǎng)春鳥,喂養(yǎng)我的心
我有一段情呀,讓一個(gè)不響的銅鑼,幻想太陽
我有一代人的臉,在瞬間,又被桃花替換了粉紅
石頭
石頭白光,從小河上岸,與青草糾結(jié)著滑坡而而上
春光分出白鷺,分出云中的卵石,空心的飛那么持久
我聽土地?zé)岷?,白鷺在叫棉朵,?yīng)聲困在石頭
我看見英雄的胸中,堆滿石頭。我聽石頭,呼叫雷公
春雨下山,春光傾瀉如梯,讓繆斯妹妹下來嫁給我
上坡的石頭啊,吹著壩,在我家門幾集合,迎風(fēng)逍遙
青草
南國浮動(dòng)的海角,殘冬席地卷起,春光開始播種青草
光的陰旋轉(zhuǎn)樹冠,候鳥的風(fēng)鈴,背走造冷的風(fēng)箱
號(hào)角牛下蟬蟲,鐘鼓老成磐石,琴弦種下藤條
轟鳴的旗幟種下了我,七星銀勺里的春暉種下了你
春光的頂針,頂著種子的悲智發(fā)芽,針針織就田園
繆斯妹妹,讓獅子在我們耕作的領(lǐng)地,像理想一樣
安睡吧
讓我們創(chuàng)作一套無人騎過的馬鞍,輪同到青春年華
繆斯妹妹,草葉青青掛滿雨水,英雄的心空空如也
蘭花
春光殷殷。那邊,各種灰鳥自我投擲肉身,擲過垂滅
雨幕
這邊,又是無奈的薄霧,在山岡漂流。一堆刀片,織
成蘭花
在書桌,又是清脆的白紙?jiān)诖淀?,翻看一個(gè)個(gè)文字蟻穴
又是,我的長恨歌,撥弄萬零物哀,堆滿群山的風(fēng)倉
又是一撮豬毛,在鉆一朵永不凋謝的蘭,鉆白天的空
又是,流星追訴貞潔的尖刺,在今夜蜇傷了圓月
春光殷殷。網(wǎng)月在深山舔著我的蘭草,我鎖在燈下的
牢籠
番茄
番茄困住番茄,番茄困住紅和綠的骰子,困著眼影
每一個(gè)番茄,色綠的宇宙,在演成一點(diǎn)色紅
番茄黃花,在走向番茄途中,遇上了色綠,又遇上色紅
千萬色綠的番茄,抱著雷聲淫淫,奔向無端的色紅
色紅,色綠,絕望的紅,絕望的綠。還有絕望的日月
繆斯妹妹呀,萬千的雷雨,萬千的風(fēng),萬千的絕望在
途中
繆斯妹妹呀,每個(gè)番茄,銜著一滴晴,催促番茄消失
秧苗
簸箕中的谷種撒下,撒到水的中央,撒到波紋之下
撒種,撒種。谷芽長在,水中天宇。隔離惆悵
樓外的樓影,山外的雁行,都贈(zèng)送給這一年的春光
我吹風(fēng),我云雨,我引水中的火,贈(zèng)送給泥土
我的犁鏵,我的耙齒,我的耕牛,已經(jīng)贈(zèng)送
為了打造,這一幕歲月的幻影,這2011年的籠子
一只布谷鳥,夾在身前身后,兩個(gè)美夢之間,悲如鐵
雞鳴
雞鳴嗚嗚.飲盡殘陽。雞鳴咕咕,飲盡韶光
雞鳴連著雞鳴,山峰連著山峰,云雨的千萬襁褓掛在
空天
石頭靠著石頭,樹摩擦著樹,山路如綢在風(fēng)中起伏
雞鳴空空,叫萬物做成春色。雞鳴慌慌,叫人養(yǎng)成心靈
雞鳴崔崔,畫著水長空。雞鳴遙遙,與閑愁相約紅透
馬幫
馬廄空了,童年的馬幫還在路上,悲在板壁外捶打
第一匹馬,在山口露臉,馬頭驅(qū)魔的圓鏡里,思想在
焚毀
還有幾匹馬,脖子系著串鈴。還有那些馱子,馱著家園
那個(gè)趕著馬幫的人物,身上佩帶著一彎月懷舊的鋒芒
繆斯妹妹呀,馬路遙遙,哪一位天使,收藏了滿溝的
櫻桃紅
哪一位馬鍋頭,佩戴著我的腰刀,讓今日的寂寞如此
囂張
愛我吧,繆斯新娘??靵眈W走我吧,串鈴聲聲的馬鞍
紅燭
夜已深。燭火閃爍其辭,迎春花的晴香玩弄著火舌
紅色毛筆,滅問的鋒芒,舔著黑夜,寫著光陰的咒語
夜已深。燭火節(jié)節(jié)斷裂,顫抖著,寫完自己身軀的紅潤
這瓣瓣采自夕陽的黃花,在鏡子的恐懼巾卷曲,萎縮
夜已深。燭火吱吱飄搖,河流口夜東下,錦書何時(shí)寫就
紅燭無辜,仿佛真理哭訴著,穿過玻璃,磨損紅顏知己
橘子
自古風(fēng)月無邊,同頭無岸,事物的旋律,牽引著事物
天上的夜,星辰擠滿帳篷,死亡猩猩的牙齒在尋找舌頭
在曠野黎明,一點(diǎn)黃,枕著一瓣驕陽,把消息傳遞到
綠茵
這是第一個(gè)橘的牛成,這是最后圓潤的一點(diǎn)信念
門古風(fēng)月無邊,同頭無岸,慌張的事物,瞻顧事物
曠野,Ⅲ現(xiàn)了第二點(diǎn)黃,第三點(diǎn)黃,第四點(diǎn)黃,追逐
綠茵
桶子,橘子,最后四個(gè)橘子,在口出時(shí)占據(jù)了四方
繆斯新娘醒來,天上橘黃聲聲,世間鼓角爭鳴,這是
最后的叫喊
葵花
葵花。煙雨中的葵花。那輪紅太陽,還在欺騙葵花
葵花。殘山剩水的葵花,那輪紅太陽,又在城樓露臉
我要清洗浯詞的恥辱,讓這低頭的葵花,朵朵在書本
里枯萎
葵花。燕子宿于雕梁,被那輪殘陽緊鎖。燕子是鎖
我的燕子,我的鎖。我迷茫的天宇,我解救燕子
我要讓大地,失傳葵花語錄。我要在大海,清洗太陽
繆斯新娘,我要借一束春光的鑰匙,打開燕子
我要清洗葵花的牙齒,抱著一輪干凈的太陽,來就你
花紅
花紅,古老的睡眠。撕開云,它罩在光柱的一座鐘里
河水腫起風(fēng)的巨蟒,仲到高山腹部?;t疼痛不已
在高山壩子,春光證明,花紅銜著粉紅的幾琴,吹奏
春光
花紅,要鼓勵(lì)所有的花紅,吹奏自己的那一朵花
花紅,醒來?;t,醒來。我的癡迷,吹奏著粉紅的
臀部
你的癡迷,要沿山坡而上,在高處采集蒼滅的火雷
花紅,醒來,鷓鴣列隊(duì)發(fā)呆。醒來,像晚霞,渡過滄
浪之水