想念你的灰布外套

古箏

想起那個(gè)久遠(yuǎn)的八十年代末，空氣中彌漫詩(shī)歌丹桂馥郁的芬芳，我就會(huì)想起這座城市蔚藍(lán)的天空下，某棟七層樓頂那間狹小的蝸牛殼里，曾經(jīng)居住過(guò)一個(gè)我不能忘懷的男人，他那成熟中略帶感傷灰色的眼神，以及那件樸素的灰布外套，在我的記憶中永遠(yuǎn)不會(huì)褪色，我十九歲青春跳躍的腳步，在圓舞曲中跟隨他的灰布外套起舞。

每到傍晚以后，大街小巷的百貨商店就早早的鐵將軍把門，道路兩旁法國(guó)梧桐樹(shù)下驚起的蝙蝠舞動(dòng)的車鈴聲，以及夾雜小販叫賣晚報(bào)的吆喝聲。我扁扁的身體走在匆忙擁擠的下班人流中，踢踏的高跟鞋踩在透明的梧桐葉上，發(fā)出沙沙的響動(dòng)像掀動(dòng)紙張的動(dòng)靜，一顆突突蹦跳的心小鹿般的歡快奔跑在溫暖的浪漫里，飛向那個(gè)置于城南郊僻靜的頂樓小屋。我知道平臺(tái)上除了溫柔等待的鴿子，還有個(gè)男人在焦急的念叨，小屋的柴門總是半掩，爐火上水壺發(fā)出咕咕的鳴響聲，沏好的菊花茶正芳香的擺在簡(jiǎn)陋的茶幾上，等著穿越樓梯過(guò)道清脆的腳步聲……

他總安靜的坐在屋子窗臺(tái)下的書(shū)桌前，山峰般的背影挺直的豎立在黃昏陰影里。窗臺(tái)上一盆常年青綠的壓枝草，幾粒石子，蜿蜒垂下絲絲縷縷春色，點(diǎn)綴這間小屋深秋唯一的綠色和生機(jī)。我從后面輕輕走過(guò)去，桌上平鋪的素描線條簡(jiǎn)潔，疏影橫斜，小橋流水的江南玲瓏的浸泡在眼眶之中。我喜歡他的詩(shī)、他的畫，喜歡和他一起度過(guò)的每個(gè)黃昏。他的畫一向很隨意，很隨意中勾勒出一種遠(yuǎn)致的心境。我們時(shí)常一起坐在寬大的棉布沙發(fā)上，翻閱那本關(guān)于沙漠和女人的故事，有一種愛(ài)護(hù)就像那件灰布外套，在不經(jīng)意的時(shí)候，時(shí)常披上我的弱小的肩頭，那種藍(lán)灰色的溫和，在我晴朗透明的眼睛里充滿神秘和遐想。

那時(shí)我們的眼睛對(duì)停電已經(jīng)習(xí)以為常，簡(jiǎn)陋的家中都常年備有煤油燈和白燭。那個(gè)深秋，我的身體坐在他有點(diǎn)蒼涼的音樂(lè)里，他手把手教我制作布貼畫，就在那年我有了一本《新舊約全書(shū)》，但我讀的很慢，許多內(nèi)涵都不很理解，然后很多的時(shí)候，我就蜷縮在寬敞的沙發(fā)里，看著他移動(dòng)的灰布外套，聽(tīng)他給我念書(shū)，在那秋日的邊緣。我看著他在暗紅的燈光下，厚厚的嘴唇張開(kāi)閉合，一字一句認(rèn)真的念書(shū)和仔細(xì)解讀。我聽(tīng)著他給我講述圣經(jīng)故事，還有泰戈?duì)柕淖诮趟枷牒丸蟾咝涡紊那槿?，我們用藝術(shù)本身的熱量溫暖那些寒冷地侵蝕，我們孤獨(dú)而快樂(lè)，我們期盼又回避著一些日子的到來(lái)。

臨近圣誕節(jié)前幾天的某個(gè)晚上，他腳步疲憊地從北京回來(lái)，他說(shuō)有話要對(duì)我說(shuō)，我看著他，我能預(yù)感到他要對(duì)我說(shuō)什么，我飛快的用手捂住他的嘴巴，我說(shuō)別說(shuō)。他一直都在向著自由女神手指指點(diǎn)的方向努力，他的憂郁是纏繞在我心頭的死結(jié)，我知道那一天終會(huì)降臨，我只是希望那一天來(lái)地慢一點(diǎn)，再緩慢一點(diǎn)……

他哀傷矛盾地眼神，深深地融進(jìn)我肺葉的血脈。我看見(jiàn)他彎腰拿起濕毛巾的動(dòng)作，那么深遠(yuǎn)地影響我一生的記憶。就在那時(shí)間窗外落下這干燥季節(jié)中為數(shù)不多的秋雨，滴滴噠噠地聲音滲透燈光地深處。順著墻壁滲進(jìn)雨水地痕跡，緩慢遲疑地滴進(jìn)墻角的大盆小盆里，那是暮秋最后的挽歌。茶幾上米白的瓷盤中，那特意為我準(zhǔn)備的葡萄在雷聲的震顫中，一粒晶瑩碧綠地滾落在楚河漢界的棋盤，還伴隨我半青半澀的眼淚。就在那閃電轟隆的巨響撕開(kāi)夜空漆黑地瞬間，屋內(nèi)的燈光驟然熄滅，停電了。我柔滑地腰肢在驚嚇中不可避免地躲進(jìn)他溫暖的呵護(hù)中……

那個(gè)深秋寒冷地深夜在我的心里，在我生命中留下難以承載地負(fù)荷，而這一切都將隨他攜帶的那本詩(shī)集在大西洋上漂流。無(wú)法揮一揮衣袖，抖落那個(gè)大霧迷朦的清晨，我沉悶的腳步緊緊跟隨在他的身后，目送灰色的背影走上船板，融入大海無(wú)邊無(wú)際地蔚藍(lán)。海水平靜的波動(dòng)在寬闊無(wú)垠地天際，我無(wú)法掩飾的蒼白同海水一樣冰涼，一顆無(wú)助的腦袋柔弱地靠在不能?？康拇a頭，露珠緩緩滑落這個(gè)青嫩的早晨。我臉色蒼白，我知道這一生再也沒(méi)有回頭相見(jiàn)的那一天。風(fēng)中傾斜支起的桅桿在畫中漸遠(yuǎn)漸淡，望著遠(yuǎn)去的桅桿，我只能學(xué)一塊石頭風(fēng)化了記憶。那站立船頭線條原本剛毅的面孔，多年后只能在影集中堅(jiān)強(qiáng)支撐我脆弱的心臟。

灰色清冷的街道上，曾經(jīng)走過(guò)一個(gè)穿灰布外套的男人，他灰色的胳膊上鑲嵌一條紅色的布條，那是灰色中燃燒的火苗；他豎起的衣領(lǐng)和灰色中裹藏的熱情，在臨近圣誕節(jié)夜晚孤寂星空下的身影里埋藏地很深；他涇渭分明的臉孔呈灰色的堅(jiān)果狀，和那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代，以及布滿塵埃的城市那么協(xié)調(diào)。他說(shuō)他的詩(shī)歌，就是這秋冬交替季節(jié)的遺棄的墓塋，別讓我跳躍的音符步入這片雜草叢生的荒涼。

那些單純美好的時(shí)光，在我紅和黃絢爛編織的青春時(shí)期，一不小心嵌入一抹藍(lán)灰色的背影，便永遠(yuǎn)也無(wú)法試圖用時(shí)間冰冷的手指玲瓏的抹去，生命中從此殘留車輪般不可磨滅地印跡。遙遠(yuǎn)的灰色年代，那個(gè)寒冷、溫馨的深秋，還有那件陳舊的散發(fā)油墨味道的灰布外套，以及半掩的柴門，總在我永遠(yuǎn)不醒的夢(mèng)中搖曳……