夜讀（五首）

劉暢

展廳

年輕如同剛開始的句子

增加動詞、形容詞，畫下蘋果、橘子

中年運用減法，樹葉越落越少

詞語精減，她寫得越來越好

直至最后，剩下骨頭

一只爪子將血肉剔除

不腐不化在博物館里

舉辦巡回展

高原上陽光在移動

高原上 陽光在移動

車廂里 他們唱歌、歡笑

當(dāng)分別之手秘密地掐痛她

她怕喊出聲來導(dǎo)致

剎車

山水圖

畫一塊石頭 一棵樹

想對遠方說的話變成回聲

她被自己驚嚇

山底下的泥土乳膠漆般穩(wěn)固著向上的臺階

哦 烏托邦 房子的門不開

石縫里彎曲的小草代替我們看守

紙上風(fēng)景

夜讀

煙灰缸里的炯蒂還在

隔空取物的手指留下黃印

家具處理寂靜的表面

擦掉灰塵才能將書放至枕邊

再沒有人碰她的耳朵，她女人的身體

腰和臀產(chǎn)生新的詞語

喜歡的句子這樣寫成：做愛后，夜晚安靜時

陽臺上的狗叫了幾聲睡去

烏鴉

別以為烏鴉離你很遠

它就在你住所附近

就在你工作的開發(fā)區(qū)廠房附近

距離圍墻兩三百米處

就能聽見它的叫聲

盡管你來到這里

還沒越過秋天的荒野

還沒走出工程車的碾痕

它就在你附近

它就在你附近

它的黑翅

它的嘴巴就要隨著上司的目光啄到你

眼前是忙碌的蒼蠅

不遠處公雞的啼鳴

它并不來自黑暗