矮腳虎傳奇

劉建宏

1984年1月20日，印度的尼赫魯金杯，中國隊(duì)遭遇阿根廷。這支阿根廷是1986年獲得世界杯冠軍的那支隊(duì)伍的雛形，除了馬拉多納沒來參賽，布魯查加等名將悉數(shù)登場。中國隊(duì)在那場比賽里和對手打得難解難分，在比賽即將結(jié)束時(shí)，通過一系列配合，最終由趙達(dá)裕一擊致命，1：0，中國隊(duì)擊敗了世界冠軍。時(shí)年24歲的趙達(dá)裕一戰(zhàn)成名。

而此前，關(guān)于趙達(dá)裕該不該入選國家隊(duì)一直存有爭議。原因很簡單，就是他的身高。只有1米62的趙達(dá)裕技術(shù)精湛、意識出眾，早已在國內(nèi)賽場聲名顯赫。但以這樣的身高踢前鋒的位置，還是讓很多專業(yè)人士耿耿于懷。

趙達(dá)裕（1961-2015），廣州人，足球運(yùn)動(dòng)員

當(dāng)時(shí)中國隊(duì)的主教練曾雪麟力排眾議，把他帶進(jìn)了國家隊(duì)。事實(shí)證明，曾雪麟確實(shí)眼光獨(dú)到。趙達(dá)裕不僅幫助中國隊(duì)擊敗了世界冠軍，還在各項(xiàng)比賽里屢立戰(zhàn)功。在當(dāng)時(shí)的一項(xiàng)經(jīng)典賽事長城杯上，趙達(dá)裕曾經(jīng)上演過連中三元的好戲，隨后在1984年的亞洲杯上，中國隊(duì)又殺進(jìn)了決賽，獲得亞軍，這也成了相當(dāng)長一段時(shí)間里中國隊(duì)的最佳表現(xiàn)。直到20年后，中國隊(duì)才在本土進(jìn)行的亞洲杯上再次進(jìn)入決賽。趙達(dá)裕一直是那支隊(duì)伍的主力。

其實(shí)，他的足球生涯始終不平順。青年隊(duì)時(shí)期的趙達(dá)裕就已表現(xiàn)出很好的天賦，否則他也無法在層層選撥中一直熬到差一步就能進(jìn)入專業(yè)隊(duì)的階段?？擅看紊厦娴年?duì)伍來選人，他都能進(jìn)入最后選拔，又屢屢功虧一簣。落選的趙達(dá)裕用更加勤奮的訓(xùn)練以及瘋狂過人、突破和射門來發(fā)泄不滿。他曾親口對我說，我恨不得過完足球場上的每一個(gè)人，然后再射門得分。

在中國足球現(xiàn)代史上，人們公認(rèn)的天才不多。以志行風(fēng)格聞名遐邇的廣東人容志行也是其中一個(gè)。老一代足球人對他的評價(jià)是，一個(gè)人、兩個(gè)人圍攻容志行并不能看到他的出色，往往是對方3到4個(gè)人一塊來搶，容志行才會(huì)顯現(xiàn)自己的與眾不同，他總能用出人意料的方式擺脫，或傳球或突破。就在趙達(dá)裕的告別儀式上，年長的容志行也前來給晚輩送行。在他之后，趙達(dá)裕是最接近他成就的一名廣東球員了。

他是傳統(tǒng)體育體制的產(chǎn)品。青少年隊(duì)教練從踢球的孩子里選拔出可造之材，進(jìn)入少體校訓(xùn)練，再沿著各省市青年隊(duì)、成年隊(duì)、國家隊(duì)的階梯層層選撥。和今天無序的中國足球人才培養(yǎng)體系相比，這個(gè)系統(tǒng)雖然普及面不廣，卻有著一定的效率，可以選拔出趙達(dá)裕、古廣明、麥超、區(qū)楚良這樣的球員。

那個(gè)時(shí)代生活水平普遍不高，專業(yè)運(yùn)動(dòng)員的待遇算不錯(cuò)。不僅可以進(jìn)入國家編制，拿著固定的工資，而且時(shí)不時(shí)還有出國比賽的機(jī)會(huì)，也算是社會(huì)的中上層，因而，這個(gè)工作（我們姑且稱之為一個(gè)工作）也還具備一定的吸引力。那個(gè)時(shí)代也存在著某種假球，但他們更喜歡把它叫作默契球。因?yàn)橐粭l香煙，或一頓飯，就可以搞定熟悉的對方球友，或放自己一馬，或給出另外的方便。這是人之常情，無可厚非。

但那個(gè)時(shí)代的球員也經(jīng)歷著社會(huì)變革、時(shí)代進(jìn)步的磨礪。改革開放之后，廣東地區(qū)比其他地方更早地接納了市場經(jīng)濟(jì)，因此球員也遭受著各種沖擊。

那個(gè)時(shí)代的中國體育也在不斷發(fā)生著各種各樣的變革。舉國體制并不是一成不變。尤其是深受國人關(guān)注的國足，成績好，掌聲一片，踢得不好，也很容易招致罵聲連連。趙達(dá)裕在國家隊(duì)的主教練曾雪麟在經(jīng)歷了“5·19”失敗后，就接到了各種各樣的信件，里面偶爾有刀片，讓他自我了斷，或者是臭鞋墊，表達(dá)著球迷變態(tài)的不滿。

嘈雜的環(huán)境讓球員的心態(tài)也不那么平靜。趙達(dá)裕就被鏟斷了腿，足球生涯遭遇嚴(yán)重打擊。再也不能恢復(fù)到最佳狀態(tài)的他，出國一段時(shí)間，回來后進(jìn)入商界，創(chuàng)辦了自有的體育品牌，算是小有所成。不過，趙達(dá)裕還是更喜歡從事與足球有關(guān)的活動(dòng)。他創(chuàng)辦了足球?qū)W校，雖然舉步維艱，也算培養(yǎng)了一些新人。包括彭偉國在內(nèi)，很多廣東球員都得到過他的指點(diǎn)和教誨。

我們不能假設(shè)趙達(dá)裕如果趕上今天的環(huán)境會(huì)取得怎樣的成就，也不能簡單地認(rèn)為如果是在今天，他一定會(huì)取得更大的成功。公平地說，他是中國體育變化的見證者，也是努力在試圖改變中國體育和中國足球的實(shí)踐者。年過五十的他偶爾還會(huì)踢球，哪怕胖了，慢了，他的一招一式還是能夠讓你看出他的足球造詣。他還經(jīng)常參加一些足球活動(dòng)，和許多足球人一樣，呼吁中國足球必須從教育的改變開始。

就在他去世前幾天，政府關(guān)于振興足球的五十條公布了。不知道病床上的他是否聽到這個(gè)消息。但，對于此刻已在天國的他來說，五十條惟有落到實(shí)處，才是他最大的安慰。