羅布泊之旅

王哲

羅布泊，古往今來(lái)有很多故事，如今已經(jīng)成為人們關(guān)注西北的一個(gè)焦點(diǎn)，絲綢之路故道、無(wú)人區(qū)、彭家木、余純順、樓蘭、白龍堆、魔鬼城……對(duì)發(fā)生在這里的每一件事，我都感興趣，是因?yàn)檫@片神秘之地總是讓我有一種想去接近它、探知它的欲望和沖動(dòng)，夢(mèng)想著能有一天踏上這片土地。

進(jìn)入羅布泊，是機(jī)遇又是緣分。在去阿爾金山的路上，車(chē)一直沿著羅布泊的邊緣行駛，在從兵團(tuán)第二師36團(tuán)穿過(guò)時(shí)向?qū)дf(shuō)，這是距離羅布泊地區(qū)最近的一個(gè)團(tuán)場(chǎng)，羅布泊中最有名的米蘭古城離團(tuán)部所在地只有7公里。心想，返程一定要去看一看。從阿爾金山回來(lái)，沒(méi)有走原來(lái)的路，而是從南到北穿越了羅布泊，途中去了羅布泊的中心地區(qū)羅布泊鎮(zhèn)和探險(xiǎn)者最想到達(dá)也是很難到達(dá)的白龍堆魔鬼城。

羅布泊，古往今來(lái)有很多故事，如今已經(jīng)成為人們關(guān)注西北的一個(gè)焦點(diǎn)，絲綢之路故道、無(wú)人區(qū)、彭家木、余純順、樓蘭、白龍堆、魔鬼城……對(duì)發(fā)生在這里的每一件事，我都感興趣，是因?yàn)檫@片神秘之地總是讓我有一種想去接近它、探知它的欲望和沖動(dòng)，夢(mèng)想著能有一天踏上這片土地，2014年6月終于心想事成了。

越野車(chē)孤零零地行駛在從若羌縣去羅布泊鎮(zhèn)的茫茫戈壁中，仿佛是迷失在汪洋中的孤舟，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲在無(wú)邊的空曠中顯得特別刺耳。羅布泊一年中下不了幾場(chǎng)雨，從315省道至羅布泊鎮(zhèn)的路上偏偏都讓我們碰上，而且還是一場(chǎng)接一場(chǎng)連刮雨器都來(lái)不及刮的瓢潑大雨，4個(gè)多小時(shí)路程先是沙塵暴緊跟著大雨，暴風(fēng)驟雨讓天地間全是泥水。同車(chē)的陸總開(kāi)玩笑地說(shuō)，老天有眼，為我們進(jìn)羅布泊接風(fēng)洗塵。

羅布泊小鎮(zhèn)

車(chē)慢慢地開(kāi)進(jìn)羅布泊鎮(zhèn)，兩個(gè)小伙兒光著膀子在路邊散步，一看工褲就知道是羅鉀基地的，前行中又看見(jiàn)了三三兩兩像他們一樣光著上身的年輕人。在給車(chē)加油時(shí)上前詢問(wèn)，方知這里很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)著雨了。久違了的雨后涼爽，讓小鎮(zhèn)上的人們感受到了清涼的天氣。當(dāng)晚，我們?nèi)胱×_布泊鎮(zhèn)羅鉀基地招待所。

據(jù)說(shuō)，羅布泊鎮(zhèn)距離羅布泊湖心只有70公里。這個(gè)2002年建成的小鎮(zhèn)，是中國(guó)最奇特的小鎮(zhèn)。就面積而言，是全國(guó)最大的一個(gè)鎮(zhèn)，有5.2萬(wàn)平方公里，差不多相當(dāng)于臺(tái)灣省和海南省相加那么大。而它又是新疆人口最少的鎮(zhèn)，人口不足千人。2006年正式掛牌的小鎮(zhèn)，當(dāng)時(shí)只有幾排小平房、兩三家修車(chē)鋪、兩家小飯館、兩個(gè)小超市、一個(gè)小加油站。但是，自從國(guó)家把此地列為鉀鹽開(kāi)發(fā)項(xiàng)目后，小鎮(zhèn)是新疆乃至全國(guó)發(fā)展速度最快的鎮(zhèn)級(jí)單位。目前，羅布泊已經(jīng)成為世界最大的硫酸鉀生產(chǎn)基地。2008年，鉀鹽投入生產(chǎn)短短幾年時(shí)間，小鎮(zhèn)就已經(jīng)有了小城市的雛形；2012年11月，哈密至羅布泊鎮(zhèn)鐵路通車(chē)。

羅布泊地勢(shì)低洼，位于北緯39～41度、東經(jīng)88～92度，是塔里木盆地的聚水中心。蒙古語(yǔ)為“多水匯入之湖”之意，古代稱“蒲昌?！?。它的形成可以追溯到距今200萬(wàn)年以上的第三世紀(jì)晚期。它連同周?chē)吘壍纳降兀诖蟮貥?gòu)造上同屬塔里木地區(qū)。新生代以來(lái)青藏高原的隆起，對(duì)毗鄰的塔里木地區(qū)的影響極為深刻，并一直持續(xù)至今。由于構(gòu)造分野，羅布泊與兩側(cè)構(gòu)造地塊處于反向運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，在喜馬拉雅運(yùn)動(dòng)和新構(gòu)造運(yùn)動(dòng)影響下，兩側(cè)山地強(qiáng)烈斷塊隆起，羅布泊洼地部分繼續(xù)下沉。與此同時(shí)，塔里木盆地也由原來(lái)中央地勢(shì)較高，變?yōu)橛晌髂舷驏|北傾斜的地勢(shì)。這種變化，使東部的羅布泊成了塔里木盆地的最低部分和積水中心。發(fā)源于天山、昆侖山和阿爾金山的河流，源源不斷注入羅布泊，第三世紀(jì)末第四世紀(jì)初，巨大的古羅布泊形成。公元330年以前湖水較多，西北側(cè)的樓蘭城為著名的“絲綢之路”咽喉，曾經(jīng)河流交織，縱橫成網(wǎng)，總面積10萬(wàn)平方公里。古人能把此地稱之為“?！弊杂械览?。這里是塔里木河、車(chē)爾臣河和孔雀河三河匯集之地，上個(gè)世紀(jì)羅布泊湖水最大面積曾達(dá)5 000平方公里，為中國(guó)第二大咸水湖。因?yàn)樯嫌魏铀當(dāng)嗔骰蚋牡溃?972年后徹底干涸，現(xiàn)僅為大片鹽殼。地表自然景觀有礫質(zhì)戈壁、沙漠、鹽漠、風(fēng)蝕殘丘等。

由于南有海拔4 000米以上的阿爾金山阻隔，西有塔克拉瑪干大沙漠，北有天山山脈，羅布泊成為一個(gè)封閉的盆地。北、西、南三方的含濕水汽都無(wú)法進(jìn)入這里。因此，羅布泊成為亞歐大陸最干旱的地區(qū)之一，年降水量只有18～25毫米，蒸發(fā)量高達(dá)2 600～2 900毫米，是降水量的110～140倍。

從衛(wèi)星圖片上看，羅布泊是一個(gè)“大耳朵”，有一種說(shuō)法是湖水由于干涸期不同，積鹽強(qiáng)弱不同而形成；還有一種說(shuō)法是“耳朵”就是含鹽的湖水一圈一圈地蒸發(fā)形成。經(jīng)勘測(cè)，羅布泊地區(qū)的鉀鹽儲(chǔ)量超過(guò)5億噸，地質(zhì)專家勘查發(fā)現(xiàn)地下有一個(gè)巨大的鉀鹽礦藏。由于其成分與死海接近，所以被稱為“地下死?！?。礦藏面積有1 300平方公里，含鹽量高達(dá)35%，礦化度超過(guò)海水的10倍，鉀鹽儲(chǔ)量在中國(guó)是最大的一個(gè)。沒(méi)想到，昔日的死亡之海如今煥發(fā)了青春。

第二天早晨，在招待所門(mén)口遇到一位推著車(chē)子正在給花盆澆水的服務(wù)員，他告訴我說(shuō)，這里一是缺水，二是缺土。綠化用的土都是從哈密運(yùn)來(lái)的，水也是靠外地用水泵和管道輸送進(jìn)來(lái)的?？粗盟耙簧咨准?xì)心地澆花，看著所有的綠色植物都是用盆栽種在花盆里，在這片土地上創(chuàng)業(yè)的確不易。

在距離羅布泊鎮(zhèn)10公里遠(yuǎn)的地方，是鉀鹽生產(chǎn)基地。站在羅鉀公司輸鹵大堤上放眼望去，萬(wàn)頃鹽池碧波蕩漾。地下三米深的天然鹵水用泵井抽出來(lái)后，匯入一條條淡綠色鹽水渠，再通過(guò)泵站匯入鹽水河，最終匯集成總面積達(dá)100多平方公里的鹽湖。可在15年前這里還是一個(gè)生命都沒(méi)有的不毛之地，而今有上千名建設(shè)者在此戰(zhàn)天斗地，他們守望著寂寞和孤獨(dú)，每半個(gè)月從哈密羅鉀后勤基地輪休一次。

在輸鹵大堤上，終于找到了最能表現(xiàn)鉀鹽美麗的結(jié)晶鹽體，面積大一點(diǎn)的像人工雕琢的元陽(yáng)梯田盆景，小一點(diǎn)的好似一塊塊造型各異、渾身潔白的玉，亭亭玉立在鹽水中央。同行的攝影師范老說(shuō)，此次來(lái)還沒(méi)有到結(jié)晶鹽最美的時(shí)候，冬季的結(jié)晶鹽體五光十色非常漂亮。看了范老在手機(jī)里留存的結(jié)晶鹽圖片，只可惜來(lái)的時(shí)間不對(duì)，可就是眼前的這點(diǎn)小景，也讓人覺(jué)得不虛此行。endprint

當(dāng)?shù)佧}工還給我們講了這樣一個(gè)真實(shí)而動(dòng)人的故事：有一年，一對(duì)天鵝飛經(jīng)此地，看見(jiàn)地面藍(lán)色的湖面，口渴難耐的它們毫不猶豫地落入湖中，不曾想這是咸水湖，而且鹽的比重非常大。一只天鵝掙扎地上了岸，而它的伴侶卻命喪湖中。從此那只活著的天鵝不吃不喝一直守望在岸邊不肯離去，直到死去。聽(tīng)了這個(gè)故事，便讓人記住了羅布泊里的鹽湖，記住了忠貞不渝的天鵝。

白龍堆魔鬼城

早晨從羅布泊鎮(zhèn)出來(lái)，行進(jìn)了大約70多公里，到達(dá)白龍堆魔鬼城，已經(jīng)是中午時(shí)分。烈日高照，天空中一絲云朵也沒(méi)有。向?qū)↓堉钢胺讲贿h(yuǎn)的一個(gè)個(gè)土堆說(shuō)，這里就是白龍堆雅丹地貌。和我想象中的白龍堆完全不一樣。眼前的這一個(gè)個(gè)不很高大的土堆，難道就是被選為中國(guó)最美三大雅丹之一的白龍堆嗎？拿出相機(jī)，攀爬上幾個(gè)土丘，沒(méi)有找到拍攝的感覺(jué)。攝影師王偉老師說(shuō)，不著急，我們要在這里安營(yíng)扎寨，現(xiàn)在還不是光線最好的時(shí)候。說(shuō)實(shí)在的，眼前的景色遠(yuǎn)不如烏爾禾魔鬼城那么高大壯觀。

車(chē)隊(duì)繼續(xù)在魔鬼城的土丘中穿行，望著這些長(zhǎng)的模樣差不多的土丘，看不出它們有什么美麗奇特之處，這些土丘高10～20米，延伸很長(zhǎng)且有彎曲，一般長(zhǎng)200米～500米，排列基本與盛行風(fēng)向一致。

向?qū)↓埥榻B說(shuō)，這個(gè)位于羅布泊東北面、面積1 000平方公里的魔鬼城，是到樓蘭去的必經(jīng)之地之一，也是所有雅丹地貌中最不容易到達(dá)的一個(gè)，到目前為止真正見(jiàn)過(guò)它廬山真面目的人恐怕也為數(shù)不多。如果沒(méi)有熟悉這里的向?qū)ьI(lǐng)，白龍堆雅丹就像是一座迷宮，無(wú)論是誰(shuí)想憑借大腦記住雅丹中的道路都是徒勞的。他帶團(tuán)來(lái)了幾次走的都不是同一條路。

狠毒的太陽(yáng)沒(méi)有給地上留下一點(diǎn)陰影。天空中沒(méi)有一絲風(fēng)，干裂的地面被灼熱的陽(yáng)光曬著，蒸騰起一陣陣熱浪，連撿回來(lái)的風(fēng)凌石拿在手中都是燙的。行走在土丘間就像坐在了烤爐上，一種從未體驗(yàn)過(guò)的生命孤獨(dú)感籠罩著我們每一個(gè)隊(duì)員。這里似乎沒(méi)有任何生命存在，甚至連最令人討厭的蒼蠅也沒(méi)有。我們躲在車(chē)?yán)铮o待太陽(yáng)下山。

為了能拍攝白龍堆雅丹落日時(shí)的景色，每個(gè)人都選擇了自己的拍攝點(diǎn)。天氣一改中午的炎熱，變的冷風(fēng)颼颼，強(qiáng)勁的風(fēng)幾乎能把人刮倒。當(dāng)我好不容易爬上一處高高的土丘，發(fā)現(xiàn)頂上窄的只能容一人行走，風(fēng)刮得人站立都困難，只好原路退回。又選擇了一個(gè)更厚實(shí)的攀爬上去，結(jié)果比剛才那個(gè)差不了多少，沒(méi)法子只能身體背對(duì)著風(fēng)懷抱相機(jī)，雙腿騎在土丘上等待，看著躲藏在云朵后面的太陽(yáng)，一點(diǎn)點(diǎn)的靠近天邊……真希望老天長(zhǎng)眼，能把落日的那點(diǎn)光留給站在冷風(fēng)之中土丘頂上苦等執(zhí)著的人。前方望不到邊的土丘，更像是一道道城墻，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去似蜷伏在大漠中的條條巨龍，猶如樓蘭王國(guó)的層層防線，充滿了“邊防重鎮(zhèn)”的氣勢(shì)。風(fēng)神真乃雕刻家，打造出如此杰出的城郭，也讓我漸漸領(lǐng)悟到了白龍堆雅丹的絕美之處。

強(qiáng)勁的風(fēng)吹得人瑟瑟發(fā)抖，可又不能退卻，一路的艱苦不就是奔著白龍堆來(lái)的嗎？惡劣的氣候環(huán)境，死亡之海的無(wú)人區(qū)，也只有在此時(shí)才能體會(huì)到生命的價(jià)值，也只有在這時(shí)你才能真正體會(huì)到風(fēng)的力量?；铙w的肉身，可以一走了之，如若一粒種子想要在這里扎根安家是無(wú)法做到的。鬼精靈的風(fēng)不允許物種在這里停留?？梢韵胂?，大風(fēng)在干涸后的河湖沉積層上不斷吹蝕，如巨大的鐵梳子不斷梳刮，日積月累，逐層搬運(yùn)走沉積物中疏松的沙層，留下較為堅(jiān)硬的膠結(jié)物質(zhì)，使原來(lái)平坦的地面演變成順行風(fēng)向延伸的、壟槽相間的、奇特地質(zhì)構(gòu)造，是風(fēng)造就了像白龍堆這樣的雅丹地貌。

也可能是我們的祈禱顯了靈，太陽(yáng)掙脫了云朵，風(fēng)驟然間停了，落日的余暉漸漸地把白龍堆裝扮成金碧輝煌的宮殿，“街道”、“房屋”、“城墻”結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單清晰，光影讓原本毫無(wú)生氣的土丘，變得可親可愛(ài)起來(lái)。魔鬼城中只有光在行走，只能聽(tīng)見(jiàn)相機(jī)快門(mén)“咔咔”的響聲。

原本想這是一個(gè)不眠之夜，可讓人想不到的是，今夜星光燦爛。當(dāng)天晚上，向?qū)↓堄H自下廚，三道熱菜：火腿腸炒白菜、西紅柿炒辣子、午餐肉炒黃瓜；三道涼菜：咸鴨蛋、榨菜、辣子醬；一道主食：馕，外加酒，準(zhǔn)備了自我們出來(lái)后最豐盛的晚餐。因?yàn)闆](méi)有柴火，就舉辦了一場(chǎng)頭燈篝火晚會(huì)。每個(gè)人出一個(gè)節(jié)目，會(huì)跳的、不會(huì)跳的都跳起了鍋莊舞，一個(gè)個(gè)頭燈在每個(gè)人的頭頂晃動(dòng)，活像一個(gè)個(gè)舞動(dòng)的幽靈。每個(gè)人都醉了，醉在了死亡之海的羅布泊……

當(dāng)清晨第一縷陽(yáng)光傾瀉下來(lái)，魔鬼城蘇醒了，亭臺(tái)樓閣、城樓關(guān)卡、市井小巷……人間萬(wàn)象盡收眼底。迎風(fēng)面的土丘被時(shí)光的魔棒點(diǎn)中了矗立著，荒原上的大象、獅身人面、駱駝一個(gè)個(gè)高揚(yáng)著頭，駝鈴叮咚的商隊(duì)，往返西域的旅人，西去求法的高僧……這是一片充滿了輝煌詩(shī)意的城郭，以眾多記載和光怪陸離的傳說(shuō)，表達(dá)了對(duì)白龍堆魔鬼城的敬畏。當(dāng)你深入其中，除了高高低低的“建筑群”投下錯(cuò)亂的光影，卻看不到任何生命的跡象，似乎那熙熙攘攘的集市和歌舞升平宮殿中的鮮活生命，在一夜之間被“蒸發(fā)”了。登上制高點(diǎn)極目望去，一個(gè)個(gè)高大的土丘城垛，如巨浪涌向遠(yuǎn)方，沒(méi)入天際。它們是如此神秘和壯麗，可以想象在久遠(yuǎn)的過(guò)去這里曾經(jīng)是故道、驛站，有過(guò)車(chē)水馬龍一樣的輝煌。

實(shí)際上，在數(shù)十萬(wàn)年前，這里水面浩渺，有七八個(gè)洞庭湖那么大。2 000年前，這里也曾是一片牛馬成群、綠林環(huán)繞的生命綠洲，“廣袤三百里，其水亭居，冬夏不增減”，擁有眾多人口的樓蘭王國(guó)，成為中國(guó)古代絲綢之路的“咽喉”地帶。北魏酈道元在其撰寫(xiě)的《水經(jīng)注》中為白龍堆雅丹創(chuàng)造了一個(gè)“龍之城”的傳說(shuō)：“龍城故姜賴之墟，胡之大國(guó)也。蒲昌海溢，蕩覆其國(guó)。晨發(fā)西門(mén)，暮達(dá)東門(mén)。”將其當(dāng)成了西域大國(guó)的遺址。即便是百年前，斯文·赫定還曾在《亞洲腹地探險(xiǎn)8年》一書(shū)中記載：“羅布泊使我驚訝，它像一座仙湖，水面像鏡子一樣。”

當(dāng)太陽(yáng)高高升起的時(shí)候，魔鬼城華麗的衣衫被光帶走了，白龍也回家了，只留下一個(gè)個(gè)黃色的土丘。我們依依不舍地告別了白龍堆，踏上了回家的路程。endprint