家的色彩

哈桑是一個(gè)索馬里小男孩。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，他跟著爸爸媽媽來到了英國(guó)，離開了他的堂弟和爺爺奶奶，還有他的貓慕莎。在哈桑的記憶里，索馬里既有讓他無比想念的藍(lán)天和綿羊，也有揮之不去的炮火——正是這些抹去了他曾經(jīng)那個(gè)家的色彩。

“今天我們學(xué)校來了位新同學(xué)，”凱莉小姐說，“他叫哈桑，來自索馬里，我希望大家能像對(duì)待家人一樣對(duì)待他?！?/p>

可是，對(duì)哈桑來說，教室一點(diǎn)兒也不像他的家。在他的家鄉(xiāng)，孩子們是露天上課的，從一大早開始，直到烈日當(dāng)空、氣溫飆升的時(shí)候才下課。然而在這兒，除了午休時(shí)間，他得一直待在室內(nèi)。而且，即使在大中午，站在室外潮濕的操場(chǎng)上，他也會(huì)被凍得直發(fā)抖。

孩子們都很友善。他們朝他微笑，其中一個(gè)孩子還把球踢給他。但除了他的名字、“你好”和“廁所”，他完全不明白他們?cè)谡f什么。就算是記幾個(gè)英文單詞，對(duì)他來說也是非常困難的。

哈桑根本沒有動(dòng)學(xué)校的午餐，因?yàn)樗恢滥切┦澄锸切┦裁?。午餐時(shí)間過后，凱莉小姐給所有的孩子發(fā)了一大張粗糙的灰紙，并把紙訂在畫架上。她給了哈桑一支畫筆和一盆水，同時(shí)向他比劃放顏料的地方。從她的動(dòng)作和笑容里，哈桑明白她是希望他畫一幅畫，可是，他以前從來沒有畫過畫。

他看了其他孩子好一會(huì)兒，才選了一瓶天藍(lán)色的顏料。

他先畫出了一片好藍(lán)好藍(lán)的天空，一絲白云都沒有。然后，他又畫出了一棟白色的房子、一輪金黃的太陽(yáng)和幾株合歡樹。在房子外面，他寥寥幾筆畫上了他自己、抱著小妹妹的媽媽、爺爺奶奶、叔叔，還有他的兩個(gè)堂兄弟，一共九個(gè)人，他們都住在這棟房子里。

接下來，哈桑用了更多的顏料，畫上了動(dòng)物——成群的白色綿羊、幾只棕色山羊，還有一只茶褐色的小生物，那應(yīng)該是他的貓。

“多么可愛的一幅畫，哈桑，”凱莉小姐說，“這些明亮的顏色真美麗！”

但這幅畫還沒有完成?，F(xiàn)在，哈桑用紅色和橙色畫出了大片的煙火，在屋頂上燃燒著。藍(lán)色的天空變成了陰暗的紫色。接下來，他又畫了一個(gè)拿著槍的人，那個(gè)人手中的槍正射出黑色的子彈。他又用筆蘸上了紅色的顏料，在房子的白墻上濺了幾滴。然后，他把叔叔從畫上抹去了。

“天啊，哈桑，”凱莉小姐說，“全部毀掉了。太可惜了！”

哈桑聽不懂凱莉小姐說的話，但從她的聲音里，他聽出了她的遺憾，知道她完全理解了自己所畫的東西。

放學(xué)后，哈桑的媽媽帶著他的小妹妹奈瑪來接他?！澳憬裉煸趯W(xué)校里做了什么？”媽媽問。

“畫畫?！惫Ｕf。

“能讓我看看你的畫嗎？”在他們身邊，其他的同學(xué)都正忙著向自己的媽媽展示自己畫的畫呢！

“不了，”哈桑說，“顏料還沒干呢?！彼幌胱寢寢寕摹！懊魈煳以倌媒o您看?！?/p>

第二天，哈桑打算告訴凱莉小姐，他得重新畫一幅畫。不過，凱莉小姐還帶了一個(gè)人來——一位索馬里女士，像他媽媽一樣戴著白色面紗，不過她也像西方婦女一樣，穿著藍(lán)色牛仔褲和黑色羽絨服。

“你好，哈桑?！迸空f，然后就開始與他用索馬里語(yǔ)交談?！拔医匈M(fèi)拉，是來幫你翻譯，并教你學(xué)英語(yǔ)的。凱莉小姐覺得，也許你希望把這幅畫背后的故事告訴大家。”

于是，由另一位老師繼續(xù)為孩子們上數(shù)學(xué)課。哈桑拿著他的畫，與費(fèi)拉和凱莉小姐一起坐到了閱讀角里。

“這是我在索馬里的家?！彼粗M(fèi)拉說，她正在把他的話翻譯成英語(yǔ)?！斑@是我的家人?！彼灰徽f出所有家人的名字，包括那個(gè)小嬰兒?！斑@是我的貓，慕莎，到后來我們不得不把它給丟下。”

“這又是誰？”凱莉小姐指著濺上去的紅色顏料旁的污漬問。

“這是我的叔叔艾哈邁德?！惫Ｕf。接下來他把整個(gè)故事都說了出來，關(guān)于那些喧鬧的嘈雜聲，那些燃燒的火焰、發(fā)射的子彈，以及焚燒帶來的可怕氣味。

“那些士兵進(jìn)來的時(shí)候，我藏在堂弟的床底下，到現(xiàn)在，我都不知道后來叔叔怎么樣了。爸爸進(jìn)來后，把我從床底下拖了出來，說他們已經(jīng)走了。我們直接就離開了，再也沒見過叔叔。我們沒帶行李，只帶了爸爸禱告用的跪墊和《古蘭經(jīng)》，藏在奈瑪?shù)鸟唏倮?。我想把我的貓慕莎也帶上，但媽媽說我們得救自己，顧不上小動(dòng)物了。再后來我就哭了，不光為了叔叔，也為了慕莎。

“我們登上了從摩加迪沙開往蒙巴薩的船，后來又在帳篷里住了很長(zhǎng)一段時(shí)間，奈瑪就是在那兒學(xué)會(huì)走路的。那兒的夜晚很冷，媽媽不得不去排隊(duì)領(lǐng)取我們的食物。那兒的小偷很多，媽媽的金首飾全都不見了，但我想這是因?yàn)槲覀冑I了去英國(guó)的機(jī)票。堂弟和爺爺奶奶留了下來。飛機(jī)飛了好長(zhǎng)好長(zhǎng)一段時(shí)間，可到達(dá)目的地時(shí)，我并不開心。我們到達(dá)的這個(gè)新國(guó)家看起來一片灰白陰冷。我們居住的公寓也是灰白色的，家具是棕色的。索馬里的所有色彩，似乎都已經(jīng)被我們丟在了身后……”

哈桑滔滔不絕地傾訴了一個(gè)小時(shí)，但接下來即便是用索馬里語(yǔ)，他也說不下去了。當(dāng)他說完之后，凱莉小姐的眼睛里有淚水在打轉(zhuǎn)。

“幫我告訴她，我想要再畫一幅畫，”哈桑對(duì)費(fèi)拉說，“是送給我媽媽的。”

然后他又跟一個(gè)熱情的男孩兒玩起了足球，男孩兒指了指自己，向他自我介紹說：“我叫杰克?！?/p>

那天下午，哈桑畫了一幅新的畫。畫上有蔚藍(lán)的天空、白色的屋子和金色的合歡樹。不過，這次畫上一個(gè)人也沒有，只有綿羊、山羊和那只腿兒細(xì)長(zhǎng)的，叫慕莎的貓。畫上既沒有炮火，也沒有槍彈。在放學(xué)回家之前，顏料已經(jīng)干了。

“畫得真漂亮?！惫５膵寢屨f。

“這就是我們?cè)谒黢R里的家。”哈桑說。

“我知道，”媽媽說，“我會(huì)把它掛到英國(guó)家里的墻上去?！?/p>

“讓我來推著奈瑪吧?！惫Ｕf，他推著妹妹的手推車一路走回家去。

回家之后，他們讓爸爸看了那幅畫，爸爸把畫掛到了墻上。藍(lán)色、黃色和白色的畫，與灰白的墻壁形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。掛在畫旁邊的，是跟隨他們一路奔波的栗色禱告跪墊。

哈桑環(huán)顧了一下屋子，發(fā)現(xiàn)媽媽做了一些彩色的東西：一個(gè)綠色的靠墊，一塊橙色的桌布。她還在給奈瑪縫著一條粉紅色的裙子。

就在這時(shí)太陽(yáng)露出了臉，窗外是一片藍(lán)藍(lán)的天。哈?？戳丝此募胰?，說：“爸爸，我們能再養(yǎng)一只貓嗎？”他說“貓”這個(gè)詞的時(shí)候是用英語(yǔ)說的，這是他今天學(xué)到的一個(gè)新詞語(yǔ)。

明天哈桑要讓凱莉小姐告訴他，“家”這個(gè)詞該怎么說。