空間的表征：《小伙子布朗》對(duì)生存整體的探問(wèn)

蒙雪琴，張 琴

（四川師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，成都610101）

空間的表征：《小伙子布朗》對(duì)生存整體的探問(wèn)

蒙雪琴，張 琴

（四川師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，成都610101）

美國(guó)19世紀(jì)上半葉浪漫主義代表作家納桑尼爾·霍桑的短篇小說(shuō)代表作《小伙子布朗》通過(guò)被宗教倫理浸潤(rùn)的社會(huì)空間、鬧鬼的森林空間及人物心靈空間的呈現(xiàn)、對(duì)立與互動(dòng)，形象而藝術(shù)地展現(xiàn)了布朗所生活的那個(gè)清教文化社會(huì)空間通過(guò)規(guī)訓(xùn)、監(jiān)控、懲罰等體系對(duì)生活于其中的人心靈的強(qiáng)大掌控；表現(xiàn)出作家從生存問(wèn)題的本體論意義上對(duì)人在宗教文明狀態(tài)下生存的深入探問(wèn)，是對(duì)人生存整體、價(jià)值結(jié)構(gòu)、人生境界等的深刻憂思。這樣的空間呈現(xiàn)，與現(xiàn)當(dāng)代空間批評(píng)理論的空間意蘊(yùn)相似。

空間批評(píng)；納桑尼爾·霍桑；《小伙子布朗》；生存整體

不同于傳統(tǒng)空間概念把空間看作靜止的、固定的，供人在其中上演自己人生戲劇的容器的思想①，西方20世紀(jì)中后期以來(lái)的空間批評(píng)理論家看到了空間的本體性地位、空間的豐富性與辯證性，把空間與人的生存和主觀感知、設(shè)想等聯(lián)系起來(lái)思考。菲利普·韋格納（Phillip E.Wegner）如此總結(jié)這種當(dāng)代西方空間理論中的空間概念：“空間本身既是一種產(chǎn)物，是由各種不同社會(huì)進(jìn)程與人類干預(yù)形成的，反過(guò)來(lái)，它也是一種力量，它影響、指引和限定人類在世界上的行為與方式的各種可能性?！保?］181西方當(dāng)代空間理論最重要的先驅(qū)之一的昂利·列斐伏爾（Henri Lefebvre）指出，“任何空間均暗示、蘊(yùn)含、隱藏多種社會(huì)關(guān)系”［2］82-83，“社會(huì)是一種空間，是包含各種觀念、形式與法規(guī)的體系結(jié)構(gòu)，并把其抽象理性強(qiáng)加于人的現(xiàn)實(shí)感覺(jué)、身體、愿望與欲望中”［2］139。即是說(shuō)，社會(huì)空間蘊(yùn)含的觀念、規(guī)范以及各種秩序都可以在人的生活習(xí)慣、行為活動(dòng)、意識(shí)中找到影子，其蘊(yùn)含意義滲透進(jìn)生活于其中的人，對(duì)人進(jìn)行制約、規(guī)訓(xùn)，使之成為符合該空間特征的順應(yīng)體。中國(guó)學(xué)者包亞明在其主編的《后大都市與文化研究》中也介紹了當(dāng)代著名的后現(xiàn)代政治地理學(xué)家愛(ài)德華·索亞（Edward William Soja）相似的空間理論，在索亞看來(lái)，“一方面，我們的行為和思想塑造著我們周遭的空間，但與此同時(shí)，我們生活于其中的集體性或社會(huì)性生產(chǎn)出了更大的空間與場(chǎng)所，而人類的空間性則是人類動(dòng)機(jī)和環(huán)境或語(yǔ)境構(gòu)成的產(chǎn)物”［3］1。

從空間批評(píng)的視角，探討美國(guó)19世紀(jì)上半葉浪漫主義代表作家納桑尼爾·霍桑（Nathaniel Hawthorne）的短篇小說(shuō)代表作《小伙子布朗》，我們認(rèn)為小說(shuō)通過(guò)被宗教倫理浸潤(rùn)的社會(huì)空間、鬧鬼的森林空間、人物心靈空間的呈現(xiàn)、對(duì)立與互動(dòng)，形象而藝術(shù)地展現(xiàn)了布朗所生活的那個(gè)清教文化社會(huì)空間通過(guò)規(guī)訓(xùn)、監(jiān)控、懲罰等體系對(duì)生活于其中的人心靈的強(qiáng)大掌控。在此，人的原欲是原罪，一切美好的品質(zhì)都屬于全能的上帝。人在原罪邪惡的壓迫下、在上帝的威嚴(yán)中自我被遮蔽、扭曲而失去了任何生之活力。人物心靈由此受到極度的煎熬而陷入極度緊張焦慮之中，對(duì)自我及他人感到極度失望而最終導(dǎo)致人格的嚴(yán)重失衡的生存悲劇。這一切，在森林空間的隱喻中，及它與心靈空間的對(duì)應(yīng)、互動(dòng)中，從意識(shí)、無(wú)意識(shí)的深處得到了形象、藝術(shù)而深刻的呈現(xiàn)。這是作家從生存問(wèn)題的本體論意義上對(duì)人在宗教文明狀態(tài)下的生存進(jìn)行的深入探問(wèn)，是對(duì)人生存整體、價(jià)值結(jié)構(gòu)、人生境界等的深刻憂思?？疾爝^(guò)去對(duì)霍桑及該作品的研究，雖已有大量評(píng)論從不同的視角對(duì)其進(jìn)行深入闡釋，但還鮮有從該視角進(jìn)行的探索②。

對(duì)宗教文明狀態(tài)下人生存境況的如此探問(wèn)，不僅在其作品中可看到其審美展現(xiàn)，而且他的人生經(jīng)歷也可見(jiàn)此種思想形成的軌跡。霍桑出生于有濃重清教傳統(tǒng)的家庭，是他家移居美洲大陸后的第五代傳人。從其代表作《紅字》序言“海關(guān)”中的陳述，我們可見(jiàn)他對(duì)祖先們的矛盾態(tài)度。一方面，他對(duì)他那在清教歷史與薩勒姆鎮(zhèn)歷史中名聲顯赫的第一位祖先威廉·霍桑充滿敬畏，感覺(jué)到一種“威武雄壯的色彩”，認(rèn)為他“始終是一個(gè)叱咤風(fēng)云的人物，他的巨大成就絕非是我所能企及的”［4］8；另一方面，又為他及他兒子約翰·霍桑對(duì)其他教派的殘酷迫害而感到羞恥，問(wèn)道：“我的這些祖先們是否曾經(jīng)想到過(guò)懺悔，請(qǐng)求上帝寬恕他們犯下的殘酷行為呢？”［4］9他的這些個(gè)人經(jīng)歷，既反映出、也幫助形成了他對(duì)清教信仰的矛盾態(tài)度。一方面，他深受其影響，有著清教人性本惡的觀點(diǎn)；另一方面，我們也可看到他對(duì)清教主義的嚴(yán)酷及其對(duì)人的壓抑性也充滿憎惡。所以，他1842年8月在其日記中寫道：“我們確實(shí)需要一種新的啟示系統(tǒng)——一種新的系統(tǒng)，因?yàn)榕f的啟示系統(tǒng)似乎不能給人予生命的活力?！保?］165

一 壓抑的人類社會(huì)空間

小伙子布朗生活的那個(gè)清教小村有著一個(gè)沉悶的社會(huì)空間。雖然作者對(duì)其直接著墨不多，但它對(duì)人進(jìn)行塑造、規(guī)訓(xùn)、壓抑的社會(huì)屬性、文化屬性卻躍然紙上。首先，故事開(kāi)篇作者看似不經(jīng)意的筆觸即刻以形象的圖式意象（cartographic image）把人類社會(huì)空間的巨大力量與作品中悲劇人物的神秘命運(yùn)緊密地聯(lián)系在了一起。在那夕陽(yáng)西下的時(shí)分，布朗懷著某種不可告人的秘密要離家去附近森林過(guò)一夜，他新婚才三月、名為淑珍（Faith）的妻子溫柔地乞求他那夜不要離家，使那家凸顯溫暖與甜蜜；但另一方面，因淑珍的英文Faith意為信仰，其人又被布朗描述為“福祐的人間天使”③［6］305，其所代表的宗教含義與道德約束力就被形象地表現(xiàn)了出來(lái)，使那個(gè)家、那個(gè)小村的空間也強(qiáng)烈地隱喻著它們的文化含義。然后，布朗“匆匆上路，到教堂旁邊，正要拐彎，回頭一望，但見(jiàn)（淑貞）仍在佇望，神情憂傷”［6］305。這個(gè)定格畫面含義深刻，極具藝術(shù)性與表現(xiàn)力。它通過(guò)這巧妙的地理位置標(biāo)記，標(biāo)出了除如此哀怨的Faith與教堂之外而無(wú)它物的小村空間，從而達(dá)到了形象地突出前面故事隱喻的宗教文化在此空間的巨大規(guī)訓(xùn)力與控制力的作用。因此，小村空間的描寫不僅在為故事提供故事背景，而且也是一涵義豐富的象征系統(tǒng)，有著自己重要的敘述作用，在形象地表現(xiàn)著布朗所生活的那個(gè)小村、那個(gè)社會(huì)的形態(tài)與屬性等，述說(shuō)著什么是其中主導(dǎo)的思想觀念、價(jià)值體系、文化意義與社會(huì)屬性，暗示著生存于其中的人的生存體驗(yàn)與境遇。用英國(guó)當(dāng)代著名空間批評(píng)家麥克·克朗（Mike Crang）的文化觀點(diǎn)及對(duì)文學(xué)文本空間的評(píng)價(jià)來(lái)分析即是：文化是“一整套的思想觀念和價(jià)值觀念，它們使不同的生活方式產(chǎn)生了意義。生活中那些物質(zhì)的形式和具有象征性的形式產(chǎn)生于這些思想觀念和價(jià)值觀念”［7］2；因此，人的生活空間深刻地蘊(yùn)含著人的思想文化體系。用?？聫纳鐣?huì)、權(quán)力的角度對(duì)社會(huì)空間的分析來(lái)說(shuō)，“空間是公共生活形式的基礎(chǔ)?？臻g是任何權(quán)力形式運(yùn)作的基礎(chǔ)”④［8］118。 即，這種通過(guò)權(quán)力建構(gòu)的人為空間是權(quán)力機(jī)構(gòu)控制人的一種方式，強(qiáng)調(diào)這種嵌入了紛繁復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系空間凸顯權(quán)力社會(huì)的屬性。因此，每個(gè)人都生存在一個(gè)巨大的、封閉的、復(fù)雜的等級(jí)結(jié)構(gòu)中，被長(zhǎng)時(shí)間地操縱和監(jiān)督。

在緊接其后的故事對(duì)布朗心靈空間藝術(shù)形象的呈現(xiàn)中，可進(jìn)一步看到小村空間對(duì)人的這種嚴(yán)密監(jiān)控的強(qiáng)有力程度。從小村進(jìn)入森林空間后，布朗心靈空間活動(dòng)都緊緊圍繞著小村，而且都集中在他祖祖輩輩虔誠(chéng)的清教徒及那些平時(shí)表現(xiàn)得非常虔誠(chéng)、堪稱村中典范的古迪·克洛伊絲太太及牧師、教堂執(zhí)事等身上。身在原本象征自由、釋放與野性的森林空間中，布朗對(duì)森林的這些特性卻毫無(wú)感知。這森林空間因此就起到了對(duì)那個(gè)小村社會(huì)空間延展的作用，繼續(xù)在表現(xiàn)它，更進(jìn)一步地強(qiáng)化了它的社會(huì)屬性、文化屬性以及它約束力量的巨大；其意識(shí)形態(tài)——宗教，是布朗人生經(jīng)歷的主要事件，在他的心靈深處沉重地壓著，打上了深深的烙印，是控制他的巨大力量：古迪·克洛伊絲太太在他兒時(shí)對(duì)他進(jìn)行教義問(wèn)答，而后兩位現(xiàn)在是他道德和精神方面的顧問(wèn)。所以，他首先有愧于列祖列宗：“我父親可沒(méi)為這種差使上林子里來(lái)過(guò)，他父親也沒(méi)有過(guò)。我們家世世代代忠厚老實(shí)，全是好樣的基督徒，打殉教先圣遇難起就是。難道我得成為布朗家頭一個(gè)走上這條道的人”［6］307；接著又想到，他“今后如何有臉見(jiàn)薩勒姆村的大善人，那位老牧師呢？哦，不管安息日還是布道日，聽(tīng)到他聲音我都會(huì)發(fā)抖”［6］308。而后，當(dāng)他內(nèi)心深處的善惡斗爭(zhēng)中善的力量一時(shí)又一次占了上風(fēng)，決定不再向前進(jìn)時(shí)，“年輕人在路邊歇了一會(huì)兒，對(duì)自己大加贊賞。尋思明天早上碰到牧師散步，該何等問(wèn)心無(wú)愧，也用不著躲避他的目光”［6］311。所以，對(duì)于他那魔鬼旅伴所列舉的其父輩也參與了森林中的陰暗活動(dòng)時(shí)，布朗當(dāng)時(shí)的反應(yīng)是，那不可能，因“這種事情哪怕有丁點(diǎn)兒謠言，他們都會(huì)被逐出新英格蘭的”［9］67。 因此，布朗心靈空間的如此呈現(xiàn)，把那個(gè)小村空間、那空間所隱喻的社會(huì)對(duì)人的監(jiān)視作用、規(guī)訓(xùn)作用、威懾作用、乃至懲罰作用都形象而深刻地表現(xiàn)了出來(lái)。再加之，許多讀者也熟知新英格蘭歷史上也確有許多懲罰所謂異端的殘酷事件，如1692年發(fā)生在馬薩諸塞州薩勒姆一帶大規(guī)模搜捕處死所謂的巫士事件，以及歷史中著名的對(duì)持不同宗教觀者的驅(qū)逐事件，如對(duì)安·哈慶生（1591—1643）、羅杰·威廉（1603—1663）等的驅(qū)逐等⑤。在此，歷史事件的暗指與作家小說(shuō)中虛構(gòu)文本的呈現(xiàn)間的互動(dòng)，進(jìn)一步地使作品的呈現(xiàn)更加真實(shí)、形象而具說(shuō)服力，起到強(qiáng)化那小村空間的作用，使其性質(zhì)的實(shí)質(zhì)得到更加清晰、形象而藝術(shù)的呈現(xiàn)。

二 對(duì)布朗心靈的控制、扭曲

這種蘊(yùn)含著深厚文化含義、宗教含義的沉悶的社會(huì)空間，嚴(yán)格地控制著人的思想、人格的形成，在主人公心靈空間激烈的心理斗爭(zhēng)中得到了形象而深刻的呈現(xiàn)，表現(xiàn)出人物身份建構(gòu)遭遇到的巨大沖突與困難，及小說(shuō)對(duì)人自我的形成與影響人自我意識(shí)的無(wú)意識(shí)過(guò)程的探討。布朗從小生活在如上所述的那種社會(huì)空間嚴(yán)格的道德體系監(jiān)控下，——祖祖輩輩清教傳統(tǒng)的嚴(yán)格培養(yǎng)，村中教會(huì)再以各種方式的教義灌輸（從孩提時(shí)代的宗教教義問(wèn)答到終身所受的牧師布道、監(jiān)管等），布朗對(duì)清教極力強(qiáng)調(diào)的上帝的威嚴(yán)、人性的墮落早已銘刻于心而時(shí)刻都在檢審著自己的內(nèi)心、自己的舉止，乃至于外出遇到牧師時(shí)，都會(huì)“躲避他的目光”［6］311。 但人的本性中那動(dòng)物性的一面又是那樣富于生命力，時(shí)時(shí)刻刻在尋找著釋放、自我滿足的機(jī)會(huì)；更何況布朗現(xiàn)剛成年，新婚才三個(gè)月，剛進(jìn)入成人世界，過(guò)去教堂、家庭、社會(huì)對(duì)他的教育都強(qiáng)調(diào)人必須否決自己身上的自然欲求而朝向光明的一面、圣潔的一面，可是在他現(xiàn)在進(jìn)入的成人世界里，自己心里的自然欲求越加旺盛，對(duì)他人心里的自然欲求也都漸漸有了認(rèn)識(shí)。這一切強(qiáng)烈的矛盾對(duì)立在他的內(nèi)心深處形成的強(qiáng)烈的沖突對(duì)立，在強(qiáng)烈地爭(zhēng)奪著他、撕扯著他、分裂著他，在小說(shuō)開(kāi)篇布朗的心里活動(dòng)中就有形象的展現(xiàn)：“可憐的淑貞！”他罵著自己，“我真夠可恥的，竟為了這么趟差使丟下她！……唉，她真是個(gè)福祐的人間天使，過(guò)了今晚這一夜，我再也不離開(kāi)她的裙邊，要一直跟著她上天堂”［6］304。另一方面，這樣的描述也很形象地展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)布朗的另一種心理，這是人經(jīng)常在止不住的欲望沖動(dòng)下，在自己內(nèi)心深處為安慰自己常找的借口，說(shuō)明當(dāng)事人在面對(duì)社會(huì)的強(qiáng)大壓力下而做的自我欺騙行為；表現(xiàn)出面對(duì)他所生活的社會(huì)空間對(duì)原罪、人性的陰暗面的強(qiáng)烈否定、強(qiáng)大壓制面前，布朗深知自己不是自己表現(xiàn)出的那樣完美，符合社會(huì)的要求，時(shí)刻小心翼翼地帶上一種被榮格稱為人格面具的面具以隱藏自己真實(shí)的自我⑥。這樣的嚴(yán)重壓抑使布朗的人格遭到嚴(yán)重的扭曲，初期表現(xiàn)為失去了自己的創(chuàng)造性、獨(dú)立性，后期表現(xiàn)為那種嚴(yán)重的精神錯(cuò)亂、人格失調(diào)的狀態(tài)，失去了認(rèn)識(shí)自我、他人、社會(huì)與自然的能力，而生活于一種緊張、憂郁、絕望的狀態(tài)之中。

現(xiàn)代心理學(xué)認(rèn)為人格是由不同系統(tǒng)組成的，有些系統(tǒng)之間還存在沖突，比如榮格的陰影與人格面具，弗洛伊德的本我與超我。人在成長(zhǎng)的過(guò)程中、自己的生命歷程中要能和諧、寧?kù)o地生活，建立起自己完整的人格，就必須將這些對(duì)立沖突的因素統(tǒng)一到有機(jī)整體中。也就是說(shuō)，對(duì)立沖突的各方需要平衡發(fā)展，而不是對(duì)一方的過(guò)分抑制、另一方的過(guò)度膨脹而使人格處于沖突、對(duì)立、矛盾之中，使人變成分裂的人，不能建立起完整的自我而出現(xiàn)身份認(rèn)同危機(jī)。超我、人格面具的過(guò)度膨脹會(huì)抑制人性中的本我、陰影的發(fā)展。雖然這一部分是人性中的陰暗面，或指人性的獸性面。由于它的存在，人類就形成不道德感、攻擊性和易沖動(dòng)的趨向。當(dāng)代西方著名思想家查爾斯·泰勒總結(jié)說(shuō)：“它是人身上所有那些最好和最壞的東西的發(fā)源地。”［10］37-38弗洛伊德叫它為“本我”，說(shuō)它是“我們?nèi)诵灾泻诎档?、觸及不到的那部分，……其中大部分帶有負(fù)面性質(zhì)，……我們可叫它為一口沸騰的大鍋?！錆M著來(lái)自本能的活力，可它是無(wú)序的，不考慮任何集體意愿，只考慮努力滿足遵從快樂(lè)原則的本能需求”［11］105-106。 因此，本我的性質(zhì)是雙面的，它具有破壞力，是死亡的本能（death instinct）；但也富于創(chuàng)造的驅(qū)動(dòng)力，是人的幸福生存必需的生之本能（life instinct），人的智慧、創(chuàng)造力、情感的源泉⑦。一個(gè)成功地壓抑了自己天性中動(dòng)物性一面的人，可能是個(gè)文雅的人，是在社會(huì)中遵紀(jì)守法的人，但他的生命力與活力、智慧與創(chuàng)造力都會(huì)受到相應(yīng)的削弱。

從故事的呈現(xiàn)我們可以看出，霍桑對(duì)這些道理有敏銳的洞察。所以，布朗在那強(qiáng)大社會(huì)空間的監(jiān)視、控制下，在強(qiáng)調(diào)壓制本能、向善的強(qiáng)音中，把自己的本我或曰陰影強(qiáng)硬地壓制著，自己時(shí)刻謹(jǐn)守著社會(huì)的規(guī)范，是一個(gè)失去了自己的生命活力與智慧，失去了和諧、自如、獨(dú)立地處理問(wèn)題的能力的人，乃至于他“不管安息日還是布道日，聽(tīng)到他（牧師）聲音我都會(huì)發(fā)抖”［6］308。他是一個(gè)被遵從原則控制而失去獨(dú)立的人，因此他決心，“過(guò)了今晚這一夜，我再也不離開(kāi)她（妻子淑珍）的裙邊，要一直跟著她上天堂”［6］305。

摧殘還不僅于此。小說(shuō)描寫布朗在壓制不住的沖動(dòng)驅(qū)使下去參加森林里的巫師聚會(huì)，并在那里看到魔鬼及全鎮(zhèn)平時(shí)是道德典范的圣潔之人（包括從故事開(kāi)篇以布朗心目中“福祐的人間天使”的形象出現(xiàn)的妻子淑貞）都參加了那邪惡的聚會(huì)，表現(xiàn)出了對(duì)邪惡的強(qiáng)烈崇拜后，從此改變了他對(duì)人、對(duì)自己的信心，使他變成了“郁郁沉思的人”。安息日一到，會(huì)眾們唱起圣詩(shī)，他卻聽(tīng)不進(jìn)去，“因?yàn)樽飷旱捻灨枵舐暃_擊著他的耳膜，淹沒(méi)了所有祝福的詩(shī)句”［6］320。過(guò)去決心要緊跟妻子的裙邊，一直跟著她上天堂的他，現(xiàn)在“時(shí)常在夜半驚醒，推開(kāi)淑貞的懷抱，卷縮到一旁”［6］320。 他如此憂郁地走完了一生。死時(shí)，“人們不曾在他墓碑上刻下任何充滿希望的詩(shī)句，因?yàn)榈剿浪加粲舨粯?lè)”［6］320。這樣的故事可看作是布朗對(duì)清教社會(huì)、對(duì)原罪、對(duì)上帝威嚴(yán)的過(guò)度強(qiáng)調(diào)的病態(tài)反應(yīng)。而且，小說(shuō)結(jié)尾時(shí)設(shè)問(wèn)——“他難道只是在林中打瞌睡，做了個(gè)巫士聚會(huì)的怪夢(mèng)？您若這么想，悉聽(tīng)尊便?！保?］320——也是在引導(dǎo)讀者可以從這個(gè)角度解讀，因?yàn)閴?mèng)是人日常生活經(jīng)歷的反應(yīng)，是潛意識(shí)的反應(yīng)，是內(nèi)心深處的真實(shí)的精神狀態(tài)。弗洛伊德解析說(shuō)：“只要外界對(duì)神經(jīng)刺激和肉體內(nèi)部的刺激的強(qiáng)度足夠引起心靈的注意……它們即可構(gòu)成產(chǎn)生夢(mèng)的出發(fā)點(diǎn)和夢(mèng)資料的核心?！保?2］142小說(shuō)的描寫表現(xiàn)出霍桑深知夢(mèng)產(chǎn)生的機(jī)制。如此，不但布朗的真實(shí)精神磨難被表現(xiàn)了出來(lái)，小說(shuō)開(kāi)篇看似不經(jīng)意的對(duì)布朗妻子淑貞此方面的意識(shí)的描述——“求你明天日出再出門旅行，今晚就睡在自家床上。孤單單的女人會(huì)做些可怕的夢(mèng)，生些嚇人的念頭，有時(shí)候連自己都害怕?！保?］304——在前后的映照下，通過(guò)表現(xiàn)淑貞也受著同樣的苦，把布朗的痛苦引向了普遍。宗教教育否定人的原欲，視它為人的原罪，但不管怎樣壓制它，它總在人心里頑強(qiáng)地復(fù)活、扎根生存、時(shí)時(shí)刻刻尋找著宣泄的機(jī)會(huì)。這種內(nèi)心的沖突、矛盾，一方面要千方百計(jì)地尋求得到滿足，另一方面要嚴(yán)格壓制，使人為此總會(huì)被內(nèi)疚感、自卑感、焦慮所纏繞，從而被轉(zhuǎn)化成了淑貞夢(mèng)境中的可怕景象。而社會(huì)對(duì)原罪的強(qiáng)調(diào)在布朗的心上打上了更深的烙印，使這種內(nèi)疚感、自卑感在他的心上更加沉重地久久地積壓，從而使其產(chǎn)生更嚴(yán)重的焦慮，最終人格失調(diào)，把惡看成了自己的全部、世界的本質(zhì)，轉(zhuǎn)而與自己為敵、與世界為敵；反過(guò)來(lái)，世界也拋棄了他——他失去了與世界的和諧、自己內(nèi)心的和諧，成了在內(nèi)部與外在同時(shí)都失去支撐的人，失去了生存的意義而郁郁終生而死。

用弗洛伊德精神分析學(xué)來(lái)分析布朗的心理崩潰、人格分裂，即為：人的本能欲望如果得不到滿足，就會(huì)造成人精神上的不適與痛苦，甚至導(dǎo)致人格失調(diào)等精神障礙現(xiàn)象的發(fā)生。神經(jīng)癥癥候是“矛盾的結(jié)果”，是“潛意識(shí)活動(dòng)的結(jié)果”［13］286，即遭受過(guò)壓抑而被摒棄于意識(shí)領(lǐng)域之外的潛意識(shí)欲重新進(jìn)入意識(shí)，而被患者所抗拒。這樣一個(gè)壓抑和克服抵抗的過(guò)程，推動(dòng)一系列恐懼、痛苦、煩惱等焦慮情緒的產(chǎn)生。弗洛伊德心理分析動(dòng)力學(xué)認(rèn)為，人的精神生活表現(xiàn)為沖動(dòng)力和阻力之間的正反相互作用，沖動(dòng)力就是能量發(fā)泄作用（id），阻力就是反能量發(fā)泄作用（superego），“實(shí)際上，人格的任何心理過(guò)程都無(wú)不受到能量發(fā)泄和反能量發(fā)泄相互作用的影響。有時(shí)候，二者間的平衡處于相當(dāng)微妙的狀態(tài)，哪怕是很少一點(diǎn)力量從前者轉(zhuǎn)移到后者，都會(huì)造成行動(dòng)與不行動(dòng)的天壤之別?！雹鄻s格也認(rèn)為，過(guò)分發(fā)達(dá)的人格面具會(huì)造成對(duì)人格結(jié)構(gòu)中的其他構(gòu)成成分如陰影的嚴(yán)重壓抑，從而使其與人格結(jié)構(gòu)中的其他因素產(chǎn)生嚴(yán)重的沖突，使人生活在一種由此沖突引發(fā)的緊張心理狀態(tài)之中，陷入心靈危機(jī)，失去正確把握自己的能力而陷入一種嚴(yán)重的無(wú)方向感之中，焦慮之中⑨。

三 鬧鬼的森林：人物個(gè)體心靈空間扭曲、痛苦的形象圖式表現(xiàn)

列斐伏爾認(rèn)為，我們所謂的意識(shí)形態(tài)只有通過(guò)干預(yù)社會(huì)空間及其生產(chǎn)，并由此而在其中顯現(xiàn)才會(huì)得以延續(xù)［1］44。即，社會(huì)空間里的意識(shí)形態(tài)作用于生活于其中的個(gè)體，在個(gè)體身體及心靈上打下烙印。因此，個(gè)體心靈空間也是表征的空間，它表征著自然空間和社會(huì)空間，同時(shí)也在其中找到對(duì)應(yīng)的表達(dá)。如前所述，作為自然空間的森林空間，它本該有自己的特性，但在此，主人公身在本能撫慰人的森林/自然中全然感受到的仍是社會(huì)空間的強(qiáng)大束縛，甚而，這森林空間變成了與他自己心靈空間相對(duì)應(yīng)的情態(tài)，充滿緊張、恐怖的氣氛，是鬧鬼的空間。因此，這森林空間既是社會(huì)空間的延展，也是布朗個(gè)體心靈空間的隱喻、表現(xiàn)，同時(shí)又與之相互映照、互動(dòng)，從而把他內(nèi)心深處的一切潛意識(shí)活動(dòng)、一切對(duì)立雙方的激烈爭(zhēng)斗、人物所受的激烈的心靈震蕩、人格為什么不能健全地發(fā)展，及其所帶來(lái)的痛苦，都形象而逼真地在森林的地理圖式結(jié)構(gòu)中展現(xiàn)了出來(lái)，使布朗的這種心理崩潰、人格失調(diào)的悲慘人生境地得到了更加藝術(shù)而深刻的呈現(xiàn)與強(qiáng)化。故事開(kāi)篇對(duì)那森林的描摹為：“陰森森的樹(shù)木遮天蔽日，擠擠挨挨，勉強(qiáng)讓狹窄的小徑蜿蜒穿過(guò)。人剛過(guò)，枝葉又將小路封了起來(lái)，荒涼滿目。而且這荒涼凄清還有一個(gè)特點(diǎn)，旅人弄不清無(wú)數(shù)的樹(shù)干與頭頂粗大的樹(shù)枝后面會(huì)藏著什么，所以，腳步雖孤孤零零，也許經(jīng)過(guò)的卻是看不見(jiàn)的一大群人。”［6］305這樣的描摹寓意深刻，可看作是對(duì)人的夢(mèng)境，或說(shuō)個(gè)體心靈空間潛意識(shí)形態(tài)的形象隱喻，體現(xiàn)了人潛意識(shí)的那種混亂無(wú)序、黝黑昏暗，是被社會(huì)道德禁止的各種強(qiáng)烈欲望滋生的場(chǎng)所。以此為背景，布朗最深層次的心理活動(dòng)被形象地展現(xiàn)在了讀者面前，仿佛讀者直接進(jìn)入到了布朗的心靈空間，對(duì)其心理活動(dòng)、心理斗爭(zhēng)的激烈有了直接、形象的感受，看到了布朗內(nèi)心深處代表善惡的兩股勢(shì)力不能相適相協(xié)地發(fā)展，而是一直在激烈地爭(zhēng)奪著對(duì)布朗心靈的控制，使布朗一直處于緊張的矛盾之中、深層次的焦慮之中，終于一步步地走向心理崩潰，不能對(duì)自己的思想、情感、言行、人格結(jié)構(gòu)的對(duì)立成分進(jìn)行協(xié)調(diào)、整合，乃至于最后從人類現(xiàn)實(shí)世界廣闊的空間徹底退縮進(jìn)自己孤獨(dú)痛苦而絕望的心靈空間之中。

森林空間因此就在這短暫的一場(chǎng)夢(mèng)的時(shí)間內(nèi)展現(xiàn)了布朗心靈深處的種種煎熬。從一開(kāi)始進(jìn)入森林時(shí)對(duì)魔鬼、對(duì)所要去做之事的既擔(dān)心又期盼的緊張又矛盾焦慮的心態(tài)：他怯怯地回頭看看，“要是魔鬼本人就在我身旁，那可咋辦！”［6］305但見(jiàn)到魔鬼時(shí)對(duì)自己的遲到解釋說(shuō)：“淑貞耽擱了我一會(huì)兒?！保?］306聲音有些發(fā)顫，因?yàn)橥橥蝗幻傲顺鰜?lái)，雖不算完全出乎預(yù)料。盡管小說(shuō)以傳統(tǒng)的方式描述說(shuō)，這是魔鬼對(duì)他的誘導(dǎo)。但這魔鬼的外形神態(tài)、故事敘述的隱含意義等都指向這魔鬼就是布朗自己內(nèi)心深處的聲音，是他心中那強(qiáng)烈的本能欲望的聲音。所以隨著布朗隨后腳步的向前移動(dòng)，他的內(nèi)心深處就更加成了兩種聲音的戰(zhàn)場(chǎng)。心中焦慮不斷加重，在他的良心上沉重地壓著，極力阻止他前行，首先是他祖輩們：“我家世世代代忠厚老實(shí)，全是好樣的基督徒，……難道我要成為布朗家頭一個(gè)走上這條道的人，而且是同（魔鬼一起）……”［6］307然后是那平時(shí)令他敬畏無(wú)比，乃至于聽(tīng)到他聲音都會(huì)令他發(fā)抖的老牧師，再后面就是那對(duì)他來(lái)說(shuō)最圣潔、因而也對(duì)他最有控制力的妻子淑貞。她兩次出現(xiàn)阻止他的行動(dòng)，“我老婆淑貞要知道了這事，她溫存的小心兒非傷透了不行。我情愿自個(gè)兒難過(guò)”［6］308。再后一次是當(dāng)他覺(jué)得他看到他無(wú)比敬畏的牧師與教堂執(zhí)事也要去參加他意欲參加的那林中惡事時(shí)，心理遭到重創(chuàng)，對(duì)自己的信仰感到懷疑，面臨崩潰時(shí)，“他頭發(fā)昏，心沉重，痛苦不堪。仰望蒼天，疑惑頭頂是否真有天國(guó)。然而，但見(jiàn)天空藍(lán)藍(lán)，繁星閃爍?！嫌刑焯?，下有淑貞，我要對(duì)抗魔鬼，堅(jiān)定不移！’古德曼·布朗吶喊道”［6］312。 然后，對(duì)淑貞的這種信心也在最后見(jiàn)她也被帶來(lái)參加林中惡行時(shí)精神受到最嚴(yán)重的打擊而消失，使他絕望到了精神錯(cuò)亂的地步、瘋狂的地步。他在林中縱聲大笑了許久，然后抓起魔鬼給他的拐杖又往前走，“順林中小路大步流星，不像在走，倒像在飛”［6］314。與此相應(yīng)，此時(shí)的森林空間“充滿可怕的聲響——樹(shù)木吱吱嘎嘎，野獸嗷嗷嗥叫，印第安人哇哇吶喊。有時(shí)風(fēng)聲蕭蕭，酷似遠(yuǎn)處教堂的鐘聲；有時(shí)它在這夜行者的左右大吼大叫，仿佛整個(gè)大自然都在蔑視他，嘲笑他”［6］314。這是他心靈空間中緊張、混亂、焦慮、恐怖等情緒發(fā)展到極致的隱喻與投射，乃至于他把整個(gè)森林變成了鬧鬼的森林。然而，他自己就“是這恐怖場(chǎng)面的主角，不肯在其它恐怖面前退縮?！麜r(shí)而破口大罵褻瀆神明，時(shí)而縱聲大笑使整座林子激蕩著他的笑聲，好像周圍的樹(shù)木統(tǒng)統(tǒng)變成了魔鬼。這個(gè)他自己惡魔的化身，還不如他這個(gè)狂怒的人可怕”［6］314。

如此鬧鬼的森林空間接下來(lái)呈現(xiàn)出更加緊急、恐怖的狀況，隱喻、對(duì)應(yīng)著越加激烈爭(zhēng)斗著的極度緊張、焦慮、混亂的布朗的心靈空間。他最后狂亂奔跑到了一片看得見(jiàn)一片紅光閃閃的空地，其燦爛的火光直沖午夜的天空。他在這里看到了所有村中的名流、平日里純潔無(wú)比的人全變成了邪惡的崇拜者。一首首平日里在教堂唱過(guò)的圣歌唱了起來(lái)，可轉(zhuǎn)眼都成了對(duì)惡的崇拜，如其中一首圣詩(shī)，旋律緩慢沉痛，“歌頌虔誠(chéng)的愛(ài)，但歌詞卻表達(dá)了人類天性所能想象的一切罪行，并含糊地暗示著更多的罪惡?！溟g，荒野之聲猶如一架巨大風(fēng)琴，發(fā)出深沉的樂(lè)聲，愈來(lái)愈響。隨著這可怕圣歌的最后轟鳴，傳來(lái)了一個(gè)聲音，仿佛咆哮的狂風(fēng)，奔騰的溪流，嗥叫的野獸，以及荒野中各行其是的一切聲響，統(tǒng)統(tǒng)交相混合于罪孽的人類之聲，向萬(wàn)物之主致敬”［6］316。如此各種聲音交雜的可怕的轟鳴聲表現(xiàn)出當(dāng)時(shí)布朗的精神狀態(tài)焦急、錯(cuò)亂、恐怖到了什么程度：社會(huì)對(duì)他所做的向善的教育還依稀記得，還在他意識(shí)深處指引著他，可向善的呼喚已深入地與惡的聲音糾纏在一起，讓他難辨、迷茫于不知該聽(tīng)那一種聲音，表現(xiàn)出一種深度的茫然、緊張、焦慮。本能讓他不由自主地靠近會(huì)眾，因“與這些人，他有著一種可恨的同教情誼，而這種情誼來(lái)自他內(nèi)心的全部惡念。他簡(jiǎn)直敢發(fā)誓，自己已故父親的身影，正從一團(tuán)煙霧上往下看，點(diǎn)頭示意他往前走。而一個(gè)形象模糊的女人卻絕望地伸出手警告他往后退。 是母親么？”［6］317從此可見(jiàn)，這兩種力量是怎樣激烈地沖突著，使他不能自已。所以緊接著，“牧師與古金執(zhí)事抓住了他的雙臂，把他往火光照耀下的巨石拉去。他無(wú)力后退一步，甚至也沒(méi)想過(guò)要抗拒”［6］317——表明深層意識(shí)強(qiáng)烈地渴望著做那件事，可良心沉重地壓迫著又不敢公開(kāi)為之，只好為自己找了一個(gè)被人強(qiáng)迫的借口。然而，當(dāng)他與妻子淑貞就要被引入那邪惡世界的緊要關(guān)頭，他又發(fā)出了吶喊：“淑貞！淑貞！仰望天堂，抵擋邪惡！”話音剛落，他“發(fā)現(xiàn)自己孤單單身處寧?kù)o的夜，正側(cè)耳傾聽(tīng)風(fēng)聲沉甸甸地穿過(guò)森林，消失無(wú)聲”［6］319，他醒了。 這樣的描繪形象地表現(xiàn)出了他當(dāng)時(shí)處于怎樣緊張、危急、恐懼的心情之中。

綜上，通過(guò)社會(huì)空間的塑造，作者形象地呈現(xiàn)給讀者一個(gè)富含社會(huì)、文化意蘊(yùn)的社會(huì)空間、文化空間。這空間接著又在森林空間的塑造中、人物心靈空間的展現(xiàn)中得到進(jìn)一步的延展。森林空間如此就既藝術(shù)而形象地強(qiáng)化這社會(huì)空間作為蘊(yùn)含社會(huì)思想文化體系的空間怎樣以其巨大的、沉悶的、密不透風(fēng)的監(jiān)控，嚴(yán)密地影響、掌控人的思想與生活，同時(shí)又以森林空間鬧鬼時(shí)特有的形式在與人物心靈空間的互動(dòng)中形象地從人的意識(shí)深處、無(wú)意識(shí)深處表現(xiàn)人物個(gè)體心靈空間在那嚴(yán)密的社會(huì)空間監(jiān)控下所受的人性、人格的嚴(yán)重扭曲之苦，失去了寧?kù)o和諧的生活境遇而生活在內(nèi)心的極度矛盾、沖突與緊張、焦慮、恐懼之中，對(duì)自己、他人都充滿極度的懷疑，而一度把自己變成鬧鬼的森林空間中最可怕的惡魔，凸顯人物飽受的嚴(yán)重的精神分裂之苦、人性分裂之苦，因而導(dǎo)致最后在自己的社會(huì)空間中嚴(yán)重的心靈失調(diào)、人格失衡，充滿對(duì)自己、對(duì)他人的強(qiáng)烈絕望，而憂郁一生的悲慘境地，把宗教文明狀態(tài)下人生存的嚴(yán)重殘缺狀態(tài)描繪到了極致。

注釋：

①把空間看作靜止的、固定的，供人在其中上演自己人生戲劇容器的這種思想傳統(tǒng)，西方許多空間批評(píng)理論家對(duì)此都有闡述。他們認(rèn)為從遠(yuǎn)自古希臘的柏拉圖、亞里士多德到歐洲中世紀(jì)封建社會(huì)基督教對(duì)人的理解，再到近代笛卡爾及康德的著述中都可發(fā)現(xiàn)這種思想。參見(jiàn)：Michel Foucault，“Of Other Spaces”，trans.Jay Miskowiec，Diacritics16（Spring），1986，pp.22-27；Julian Wolfreys，Introducing Criticism at The21st Century，Edinburgh：Edinburgh University Press，2002，p.179，p.181，p.87；Robert T.Tally Jr，Spatiality，London：Routledge，2013，pp.1-44.

②國(guó)外有一些著述提到了一些與空間批評(píng)相關(guān)的概念，但其論述不是從空間批評(píng)的視角進(jìn)行的。如：麥克法蘭德在其《康科德的霍?！分杏懻摶羯５摹队袷裣瘛窌r(shí)，認(rèn)為該小說(shuō)的場(chǎng)景描述有過(guò)度之嫌，使其不能更好地突出人物、情節(jié)等（參見(jiàn)：Philip James McFarland，Hawthorne in Concord，New York：Grove Press，2004，p.214）；易斯頓在其《霍桑主題的形成》中討論其早期的系列短篇小說(shuō)《鄉(xiāng)村故事》時(shí)，提到這些故事的場(chǎng)景描述是那樣生動(dòng)、細(xì)微，乃至于它們可以是理解人物的地學(xué)志（topology），但作者并未從此角度去討論人物（參：Alison Easton，The Making of the Hawthorne Subject，Columbia，Mo：University of Missouri Press，1996，p.43）；麥爾德在其《霍桑的居住地：文學(xué)生涯考察》中把對(duì)霍桑的傳記研究與霍桑一生居住過(guò)的四個(gè)居住地聯(lián)系起來(lái)，從他的祖籍、他的第一個(gè)居住地馬薩諸塞州薩勒姆鎮(zhèn)到馬薩諸塞州康科德，再到英國(guó)、意大利兩個(gè)海外居住地，考察它們各自在他的性格形成與作品創(chuàng)作中的作用，雖然標(biāo)題中就表明該作品與場(chǎng)所（place）有關(guān)，但麥爾德用的是傳統(tǒng)的傳記研究手法，而非空間批評(píng)手法或場(chǎng)所分析理論（參：Robert Milder，Hawthorne’s Habitations：A Literary Life，Oxford：Oxford University Press，2013）。

③文中所引《小伙子布朗》文字，均出自納桑尼爾·霍?！豆适录汗适屡c小品》，姚乃強(qiáng)等譯，三聯(lián)書店1997年版。本文引用時(shí)，文字略有改動(dòng)。后同。

④文中引文，英文引用參見(jiàn)：Jeremy W.Crampton，and Stuart Elden，Space，Knowledge and Power：Foucault and Geography，Burlingto：Ashgate Publishing Limited，2007，p.118；中文引用參見(jiàn)：米歇爾·福柯、保羅·雷比諾《空間、知識(shí)、權(quán)力——福柯訪談錄》，載包亞明主編《后現(xiàn)代性與地理學(xué)的政治》，上海教育出版社2001年版，13-14頁(yè)。

⑤文中關(guān)于1692年的巫士事件，參見(jiàn)：Susan Castillo，American Literature in Context to 1865，Malden，Ma：Wiley-Blackwell Pub-lishing，2011，pp.51-52。關(guān)于羅杰·威廉被驅(qū)逐的事件，參見(jiàn)：Amy Allison，Roger Williams：Colonial Leader，New York：Chelsea House Publishers，2001，pp.35-37。關(guān)于安·哈慶生的驅(qū)逐事件，參見(jiàn)：Beth Clark，Anne Hutchinson：Religious Leader，New York：Chelsea House Publishers，2000，pp.45-53.

⑥⑨轉(zhuǎn)引自：C.S.霍爾、V.J.諾德貝《榮格心理學(xué)入門》，馮川譯，三聯(lián)書店1987年版，48頁(yè)、50頁(yè)。.

⑦⑧參見(jiàn)：C.S.霍爾《弗洛伊德心理學(xué)入門》，陳維正譯，商務(wù)印書館1986年版，48-49頁(yè)、43頁(yè)。

［1］WEGNER P E.Spatial Criticism：Critical Geography，Space，Place and Textuality//Julian Wolfreys（ed.）.Introducing Criticism at The21st Century［M］.Edinburgh：Edinburgh University Press，2002.

［2］LEVEBVRE H.The Production of Space［M］.Trans.Donald Nicholson-Smith.Oxford：Basil Blackwell，1991.

［3］包亞明.前言：第三空間、后大都市與文化研究［M］//后大都市與文化研究.上海：上海教育出版社，2005.

［4］納桑尼爾·霍桑.紅字·福谷傳奇［M］.侍桁，楊萬(wàn)等譯.上海：上海譯文出版社，1997.

［5］HAWTHORNE N.The American Notebooks［M］.Ed.Randall Stewart.New Haven：Yale University Press，1932.

［6］納桑尼爾·霍桑.小伙子布朗［M］//霍桑集：故事與小品.皮爾斯編，姚乃強(qiáng)等譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1997.

［7］邁克·克朗.文化地理學(xué)［M］.楊淑華，宋慧敏譯.南京：南京大學(xué)出版社，2005.

［8］ELDEN S，CRAMPTON J W.Space，Knowledge and Power：Foucault and Geography［M］.Burlingto：Ashgate Publishing Limited，2007.

［9］HAWTHORNE N.Young Goodman Brown//Nathaniel Hawthorne’s Tales［M］.Ed.James McIntosh.New York：W.W.Norton＆Company，1987.

［10］查爾斯·泰勒.自我的根源：現(xiàn)代認(rèn)同的形成［M］.韓震等譯.南京：譯林出版社，2001.

［11］FREUD S.New Introductory Lectures on Psychoanalysis［M］.New York：Penguin Books Ltd，1991.

［12］弗洛伊德.夢(mèng)的解析［M］.賴其萬(wàn)，符傳孝譯.北京：作家出版社，1986.

［13］弗洛伊德.精神分析引論［M］.高覺(jué)敷譯.北京：商務(wù)印書館，1986.

Presentation of the Spaces：Concern over the Wholeness of Existence in Young Goodman Brown

MENG Xue-qin，ZHANG Qin
（School of Foreign Languages，Sichuan Normal University，Chengdu，Sichuan 610101，China）

Young Goodman Brown by Nathaniel Hawthorne，the first half of the 19th century American romantic representative writer，demonstrates vividly through the presentation，interaction and contrast of a social space drenched in the religious doctrines，a haunted forest space and the mental space of the protagonist how the puritan social space controls powerfully the minds of the people living in through its complete system of disciplines，surveillance and punishment.This is the writer’s profound exploration into man’s existence in the religious civilization，embodying his concern over the wholeness，values and conditions of man’s existence in the sense of the existential ontology.Such presentation of spaces reveals similar spatial concepts to those of the contemporary spatial criticism.

Spatial criticism；Nathaniel Hawthorne；Young Goodman Brown；the wholeness of existence

I712.074

A

1000-5315（2015）03-0115-07

［責(zé)任編輯：唐 普］

2014-07-13

本文系2010年度國(guó)家社科基金西部項(xiàng)目“納桑尼爾·霍桑的影響力研究”（編號(hào)：10XWW008）的階段性成果。

蒙雪琴（1958—），女，四川西昌人，四川師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授；

張琴（1990—），女，四川大邑人，四川師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)碩士研究生。