——電影《大紅燈籠高高掛》的課堂討論"/>
馬 嶺
(中國青年政治學(xué)院,北京 100089)
法治、人治、禮治之辯
——電影《大紅燈籠高高掛》的課堂討論
馬 嶺
(中國青年政治學(xué)院,北京 100089)
通過觀看《大紅燈籠高高掛》,同學(xué)們普遍認識到人治具有不穩(wěn)定性、官僚性、腐敗性、不公平性,也有同學(xué)指出人治并非一無是處,而是時好時壞,先好后壞的。同時大家亦歸納出禮治的基本特點——懲罰性、等級性、反人權(quán)性、教化性、歷史性等。在比較了人治和禮治的相同點、不同點后,許多同學(xué)認識到其實沒有絕對的人治,人治總是要和禮治、或和法制相結(jié)合。同學(xué)們對禮治的前景普遍不樂觀,認為中國社會的出路在于實行法治。
人治;禮治;法治
為了讓大學(xué)生們對抽象的法治、人治、禮治有一種切身體會,筆者在法學(xué)院的課堂上播放了張藝謀導(dǎo)演的影片《大紅燈籠高高掛》。為了避免學(xué)生思緒太過分散,在影片放映前老師就要求他們在觀看中思考“人治”和“禮治”的問題,之后組織學(xué)生討論,并要求學(xué)生們寫出觀后感作為考試成績或平時成績,或在考卷中作為論述題出現(xiàn)。正如有同學(xué)指出的,這部電影“以陳府為剪影,映射出人治社會的千瘡百孔,呈現(xiàn)給觀眾一幅十分形象生動的人治社會全景圖”,也有同學(xué)認為這部電影“在表層上展露的是一個大家庭的閨閣沖突,但在深層上卻可以看作中國官僚政治的生動演繹?!?/p>
鑒于“人治”和“禮治”都是十分復(fù)雜的問題,不可能通過觀看一部影片而有透徹、全面的認識,筆者在此只是對同學(xué)們的初步認識做一大致梳理,從中可以看出大學(xué)生們對人治和禮治的總結(jié)、歸納基本上是值得肯定的。
人治和法治是同學(xué)們相對熟悉的話題,因此談到人治時,同學(xué)們的觀點比較一致,而且都不約而同地將人治與法治聯(lián)系起來論述,如“人治社會中,統(tǒng)治者意志具有至高無上性,法律存在的價值完全取決于統(tǒng)治者的需要,權(quán)力支配法律,使得法律具有了任意性?!比酥蜗隆胺煽赡軙蚪y(tǒng)治者個人意志的變化而變得沒有任何約束力,造成法律的朝令夕改”。
(一)對人治的初步印象
關(guān)于什么是人治,有同學(xué)引用了百度百科對人治的解釋:“人治就是個人或少數(shù)人因緣歷史原因掌握了社會公共權(quán)力,以軍事、經(jīng)濟、政治、法律、文化、倫理等物質(zhì)的與精神的手段,對占社會絕大多數(shù)的其他成員進行等級統(tǒng)治的社會體制。”有同學(xué)認為人治就是“以個人的喜好和利益而建立的制度,沒有公平、自由、平等的概念,除了最高權(quán)力者自己的意愿和利益外,其他的人的權(quán)利都可以肆意踐踏”;還有學(xué)生將人治概括為“個人或少數(shù)人,因自身原因或歷史的原因而掌握了社會公共權(quán)力,依靠其意志和作用,以軍事、法律、倫理等物質(zhì)的與精神的手段,對占社會絕大多數(shù)的其他成員進行治理的一種治國理論?!币灿型瑢W(xué)認為人治的特點是“為政在人”、“主權(quán)在君”、“當權(quán)者個人的意志具有最高權(quán)威”、“人治等同于專制”;人治具有“統(tǒng)治者個人意志至上、法律權(quán)威的弱化、專制與等級特權(quán)等疾病特征”;“人治的主體是最高統(tǒng)治者。最高統(tǒng)治者即最高權(quán)威,集所有權(quán)力于一身。從影片中看,陳家的最高統(tǒng)治者為老爺。人治體現(xiàn)為最高統(tǒng)治者的個人意志,并且不受約束?!边€有同學(xué)強調(diào)“人治并不等于‘人的作用’,人治是一種治國方式”,而“人的作用”是表現(xiàn)在治國方式的具體實踐中,如“影片中,陳家老爺為最高統(tǒng)治者,他的意志即為陳家的最高意志”,這體現(xiàn)的是人治,而管家、大太太們協(xié)助老爺?shù)墓芾韯t是“人的作用”的體現(xiàn)。①事實上某個老爺?shù)墓芾硪彩恰叭说淖饔谩钡捏w現(xiàn),人治是一種由個人進行統(tǒng)治的制度,至于這個人是公正還是不公正、是有主見還是沒主見,才是人的作用發(fā)揮的問題。
有同學(xué)認為《大紅燈籠高高掛》是將中國社會中的“官僚政治”轉(zhuǎn)移到家庭之內(nèi)加以表現(xiàn)的,“是官僚主義中統(tǒng)治者、官僚、被統(tǒng)治者三者之間微妙關(guān)系的生動體現(xiàn)”,從中可以“看到一個吱吱呀呀地運行著的官僚政治系統(tǒng)”,老爺“是陳府的‘皇帝’,也是陳家大院的執(zhí)法者,而女人則是‘官僚’和‘被統(tǒng)治者’,也是被執(zhí)法者?!弊鳛椤肮倭拧钡奶珎冎g“不同等級、不同身份、不同地位的劃分,使她們努力爭取更大的權(quán)力去打壓其他的女性,爭取到更大權(quán)力的女性則唯恐失去自己在家庭中的地位,于是男性在家庭之外進行的政治斗爭被女性置換到家庭中。這與官僚政治中‘小官僚’之間的‘上位’斗爭有異曲同工之處?!?“在影片中,女性(被統(tǒng)治者)是缺乏話語權(quán)的。她們只有滿足男性(統(tǒng)治者)的需要(生理方面)之后,才會被賜予些許權(quán)利(如被捶腳和點菜的權(quán)利)。除此之外,她們一無所有。”②梁遠帆:《封閉的大院,壓抑的靈魂》,《遼寧行政學(xué)院學(xué)報》2010年第9期。
同學(xué)們印象最深的是人治下赤裸裸的等級特權(quán),“人治社會的一個顯著特點是有特權(quán)階層的存在,……在電影中,老爺被設(shè)定成特權(quán)階層的代表”,老爺可以享受到許多特權(quán);被老爺寵幸的太太也可以“享受一些其他太太們享受不到的特權(quán);……老爺主宰著大院里每個人的命運,陳府只是‘人治’社會的縮影?!薄霸谌酥紊鐣?,不論是上層還是下層,要想跳躍等級是十分困難的。規(guī)矩制定者制定森嚴的等級制度目的是為了維護其統(tǒng)治秩序,維護切身利益。”
(二)關(guān)于人治的利弊
許多同學(xué)歷數(shù)人治之弊:不穩(wěn)定性、官僚性、腐敗性、不公平性等等。“人治乃一人為治,人難免感情用事,實行人治容易出現(xiàn)偏私。統(tǒng)治者憑感情因素治事在當時的人治體制下也是不可避免的?!标惣野l(fā)生的一系列悲劇,“丫環(huán)凍死、三姨太被家法處死,二姨太被割傷耳朵、四太太瘋掉等等,都是人治的結(jié)果。”人治就是一個中心,“一切以老爺為中心”,“得老爺者得天下”,至于“得老爺”的手段“是否正當或者正義,并不那么重要”,“所有人都在討好老爺,老爺?shù)脑捑褪鞘ブ?,得老爺寵就得勢,?yīng)有盡有,反之失寵就失勢。為爭寵幾個姨太太明爭暗斗,不擇手段,有的兩面三刀,甚至已經(jīng)喪盡天良,變得如蛇蝎般惡毒(如二姨太)?!薄叭酥蔚纳鐣锉娙说拿\被系于個別人的手中,許多人的命運常常因為有權(quán)者個人的喜怒哀樂而改變。人們對自己的命運和前途沒有了合理的預(yù)期,成天生活在惶惶不可終日的狀態(tài)?!比酥卧杏环N對個人的忠誠文化,“君讓臣死臣不得不死”,“權(quán)威為了維護統(tǒng)治秩序,實現(xiàn)階層的特權(quán),最需要的就是下屬附隨對自己的忠誠。因為下屬越是忠誠于權(quán)威,就會有更多人放棄自己的思考自由,一味的執(zhí)行命令,……而為權(quán)者更喜聞樂見的就是忠誠達到一種極端,就是愚忠”,“而背叛則截然不同,背叛一旦出現(xiàn)于內(nèi)心可能發(fā)展為行動,這會給統(tǒng)治秩序造成極大的傷害。所以,為權(quán)者發(fā)現(xiàn)背叛后,最有效、最直接的辦法就是處之而后快,永遠消除威脅?!比缬捌腥耐登榫褪菍蠣?shù)谋撑?,原本受寵的她受到了最嚴厲的懲罰。有同學(xué)認為中國社會是家國同構(gòu)的,老爺就相當于君主,這一套治國、治家的制度毀滅人性,也毀滅家與國。有同學(xué)感嘆“人治對于任何人來說,都是一種誘惑。它能讓所有人——無論是否有能力駕馭它的人,無論先哲還是庸者——都仰望、追尋、恐懼、攀附?!?/p>
那么人治是否一無是處?同學(xué)們認為在“影片中,我們絲毫找不到人治的任何優(yōu)點”,但也有同學(xué)認為影片沒有表現(xiàn)人治的優(yōu)點,不等于現(xiàn)實中的人治也沒有優(yōu)點,他們認為“人治的優(yōu)點主要體現(xiàn)在:人具有的主觀能動性,……過去的規(guī)則不能應(yīng)對現(xiàn)實的需要,可人能及時因時因地制宜,最大限度地保持認識與現(xiàn)實的一致。充分發(fā)揮人的主觀能動作用,可以針對現(xiàn)實生活的千變?nèi)f化和適用對象的不同特點,最大限度地實現(xiàn)個別正義”,“‘船小好掉頭’個人對社會變化的反應(yīng)總是敏感的,個人的反應(yīng)總是迅速的,個人的意志總是集中的。個人的決策不需要復(fù)雜的程序和時間,能夠緊扣時代的變遷。”也有同學(xué)認為這種認識是把人治和人的作用混淆了:“法治的意思并不是說法律本身能統(tǒng)治,能維持社會秩序,而是說社會上人和人的關(guān)系是根據(jù)法律來維持的。法律還得靠權(quán)力來支持,還得靠人來執(zhí)行,法治其實是‘人依法而治’,并非沒有人的因素?!庇型瑢W(xué)談到了柏拉圖的《理想國》,認為“哲學(xué)王”的統(tǒng)治同中國儒家的人治思想是一致的,“國家應(yīng)當由賢良之人治理才能繁榮富強。這樣的說法不無道理,畢竟法律具有滯后性以及過于死板不易變通的特點。社會日新月異,法律一旦制定出來,就已經(jīng)落后于時代的步伐了。新的情況不斷地出現(xiàn),而法律依然陳舊,不能以舊法解決新的問題,法律的修改又太過于繁瑣,這樣就會有矛盾出現(xiàn)。如果真能有一個高瞻遠矚的統(tǒng)治者,隨時根據(jù)新的情況處理不同事務(wù),以智慧之舉來規(guī)范人們的行為,讓國家不斷地進步與發(fā)展,這樣未嘗不是一種好的設(shè)想?!钡珜τ凇笆欠裾嬲嬖谶@樣的賢明之主,他的賢明又如何能不斷地延續(xù)下去”,大家普遍表示懷疑。
也有同學(xué)強調(diào)人治的作用是因時因地而有所不同的,是“時好時壞”的:“人治,在先哲的心中,是智慧照管平庸,是卓見照亮現(xiàn)實,是‘勞心者’與‘勞力者’的充分合作,以達到社會管理完善且高效。平庸的人心中的‘人治’,就簡單多了,不過是羨慕或者維護統(tǒng)治者的權(quán)威,夢想著自己能夠擁有或者保持住這樣的權(quán)威?!比酥卧谝欢l件下可能“給統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者帶來了精神上的滿足和人格上的完美,用現(xiàn)代人普遍關(guān)注的話題來說,在圣主統(tǒng)治下的人治社會,人們有相當高的幸福感。這應(yīng)該就是人治社會的益處所在了?!币虼恕笆⑻浦朗遣粫腥朔穸ň髦频?,只有當國家因為這種體制而遭受到大的動蕩和不安,才會喚起人們的覺醒?!?/p>
還有同學(xué)認為人治開始出現(xiàn)時是適應(yīng)社會需要的,后來逐漸走向了反面,是“先好后壞”的:“如果人治沒有任何可行之處何以存在呢?最開始人治方式的意圖究竟是什么?是隨意扼殺弱勢力的生命嗎?我們知道人治是中國儒家的政治思想。儒家主張依靠道德高尚的圣賢通過道德感化來治理國家。主張為政在人,法雖不可缺失但執(zhí)政者自正其身,以身作則,則政令通行天下?!辈ⅰ罢J為是人們對權(quán)勢的占有欲改變了人治統(tǒng)治方式的初衷。使人治漸漸轉(zhuǎn)變成統(tǒng)治者隨心所欲的處理一切的手段,成為一定意義上的專制。沒有監(jiān)督的權(quán)力勢必成全權(quán)勢之人的野心?!币虼恕耙晃杜腥酥尾⒎抢碇侵e。在人治社會也產(chǎn)生過強大的生產(chǎn)力、文明成果等?!比酥问桥c當時“社會的經(jīng)濟發(fā)展水平相適應(yīng)的上層建筑”,在當時“是最合理的統(tǒng)治方式?!币虼瞬皇侨酥尾缓?,而是它已經(jīng)過時,有同學(xué)引用了梁漱溟1978年2月“在政協(xié)直屬小組會議上就中國法制問題”的發(fā)言,“中國歷史發(fā)展到今天,人治的辦法已經(jīng)走到了盡頭。中國的局面由人治漸入法制,現(xiàn)在是個轉(zhuǎn)折點?!?/p>
如果說同學(xué)們對“人治”話語還比較熟悉的話,那么對“禮治”的內(nèi)涵卻相對比較陌生,其觀點顯得有些分散和凌亂,歸結(jié)起來大約涉及到以下幾個方面。
(一)什么是禮
部分同學(xué)認為禮就是“規(guī)矩”,禮約束人們的行為,告訴人們能做什么不能做什么;有同學(xué)強調(diào)禮的性質(zhì)就是鄉(xiāng)規(guī)民約、公序良俗,只能適用于家、家族或某地方,“具有地域性或家族性,其適用范圍是有限的”;且各地、各家族的禮其內(nèi)容也不盡相同,如不是所有家族都有“點燈籠”這一套規(guī)矩;“禮類似于道德”,“禮治類似于德治”。還有同學(xué)進一步指出禮治和法治有相同點,如禮和法都具有規(guī)范性、強制性、指引性;也有不同點,“規(guī)矩不是法律,規(guī)矩是‘習(xí)’出來的禮俗,是發(fā)生于對一種行為的規(guī)矩熟悉到不加思索時的可靠性?!钡灿邢喈敹嗟耐瑢W(xué)分不清禮和法,只看到二者都有約束人的作用,沒有區(qū)分“國家法”和“家法”的不同,將“陳家大院的規(guī)矩”完全等同于“法”,誤把禮治當成了法治,以為規(guī)矩就是法,禮就是法,“影片中‘祖上的規(guī)矩’即為法律,除了老爺之外,無人可以改變”。還有同學(xué)把“祖上的規(guī)矩”僅僅理解為是“老爺個人意志的體現(xiàn)”,“是老爺治理陳家的工具,體現(xiàn)和代表了老爺?shù)囊庵尽保蠣敻淖円?guī)矩就是破壞法治,規(guī)矩“隨著老爺意志的改變而改變,并為其服務(wù)?!?/p>
(二)禮治的特點
學(xué)生們普遍認為禮治具有以下特征:①由于部分同學(xué)在論述中并沒有嚴格區(qū)分禮治和人治,因而歸納出來的以下特點有時也指人治的特點,或認為是人治和禮治的共同特點。
一是禮的懲罰性。關(guān)于禮的懲罰性,大多數(shù)同學(xué)都認為“禮”的懲罰性不能超過一定的限度,禮只應(yīng)起到類似于道德的作用。如“禮”不能干預(yù)國家司法,尤其是人命關(guān)天的刑法領(lǐng)域是“禮”不能進入的,不能以禮代刑,違禮刑罰。如影片中涉及刑罰(將偷情的三姨太吊死),就是以家規(guī)代替國法,是完全反法治的。他們紛紛抨擊電影中侵犯人權(quán)、草芥人命的家規(guī),抨擊這種賦予“禮”具有與法幾乎同等效力的制度。“不用經(jīng)過任何司法審判”而處死一個人是典型的私自“濫用刑罰”,三太太與高醫(yī)生的私通“最多受到道德的譴責,沒有刑法上的責任”;即使有刑法責任,也應(yīng)交官府處置。還有同學(xué)認為三姨太的偷情連道德也不違背,“老爺可以公開地擁有三妻四妾,三姨太為什么就不能有自己的相好?”
禮的懲罰性一旦突破底線就可能暴露出禮“殘酷性”的一面。有些同學(xué)談到,“禮”表面上看去溫文爾雅,實際上暗藏殺機,“陳家大院屋頂上那座陰暗的處死人的小屋仿佛是一個官僚系統(tǒng)的監(jiān)控者,隨時準備將冒犯統(tǒng)治者權(quán)威的‘規(guī)則破壞者’繩之以法”?!叭酥蔚臍埧嵝栽谟捌洞蠹t燈籠高高掛》中暴露無遺?!?guī)矩’可以使人成為非人,變成‘貓狗’”。“女性(被統(tǒng)治者)在男性家長(統(tǒng)治者)眼里不過是個寵物,一旦有人破壞規(guī)則,‘統(tǒng)治者’對他們則毫無溫情可言?!庇型瑢W(xué)指出影片中的大太太、二太太是被馴服者,三太太、四太太是反叛者,三太太的經(jīng)典臺詞是:“人生本來就是在演戲,演得好了騙騙別人,演得不好騙騙自己,連自己都騙不了的時候就只能騙鬼了”,她顯然不把那套禮教、“規(guī)矩”放在眼里;四太太的經(jīng)典語錄是“在這個院子里人算什么東西?像狗像貓像耗子,就是不像人?!薄澳顣惺裁从冒?,還不是老爺身上的一件衣裳,想穿就穿想脫就脫?!倍@兩個叛逆者的歸宿一個是死,一個是瘋。違反禮治,背叛老爺,“代價就是失去所有,甚至生命”。禮治不但可以讓聽話的人獲得好處,也可以“對不聽話的人處以重罰”。
同學(xué)們認為,“禮”嚴厲懲罰的那些行為在今天看來都缺乏合理性,有些還違背基本人性,祖宗制定的許多規(guī)矩既不合情也不合理,“大到一夫一妻多妾制,小到捶腳、點燈、封燈、點菜等家規(guī)”都缺乏合理性?!斑@一整套規(guī)矩簡直就是可笑之極,在這套規(guī)矩下,人的心靈極度扭曲,精神極度壓抑,遵循規(guī)矩的人麻木的活著,反抗規(guī)矩的人要么死了,要么瘋了?!谶@套規(guī)矩下,女人是如此的卑微,下人是如此的卑微,在這套規(guī)矩下,人們無處可逃?!倍藗儗@樣不合理的規(guī)矩卻不能更改,只能接受、順從,這就使社會無法向前發(fā)展。“禮代表了舊道德、舊秩序,明顯有失公正,其愚昧性和落后性使之難以與時俱進,勢必被現(xiàn)代思想所取代?!?/p>
二是禮的等級性。禮的“等級有序”給同學(xué)們留下了深刻印象,對于其中赤裸裸的不平等、男尊女卑、貴賤有別,大家都表示義憤。最典型的是老爺享有的特權(quán),對此同學(xué)們口誅筆伐?!瓣惣伊至挚偪偟囊?guī)矩都是限制下面的,限制姨太太,限制丫環(huán),但從不限制老爺”,“只有貴賤、尊卑、長幼、親疏各有其禮,才能實現(xiàn)儒家心目中君君、臣臣、父父、子子、兄兄、弟弟、夫夫、婦婦的理想社會?!庇捌欣蠣攲σ烫珎冸m也做一些“妥協(xié)”,但“究其最終目的都是為了維護陳宅的安靜與穩(wěn)定,以致不會發(fā)生大的動亂?!薄霸谌酥沃?,穩(wěn)定壓倒一切,穩(wěn)定的統(tǒng)治秩序是所有統(tǒng)治者維持其地位的唯一途徑。”
老爺之下的等級是幾個姨太太,再下面是丫環(huán)、仆人,陳家大院里等級分明,各司其職,不可逾越。除了老爺享有明顯的特權(quán)外,太太們也是分等級的,如大太太的正統(tǒng)身份使其地位明顯高于其他小老婆,當“統(tǒng)治者”缺位(老爺外出)的時候,大太太“就是陳府的家長,也可以說在某些時候她就是‘統(tǒng)治者’(男性家長)的代言人?!薄叭斡善渌惶珎冊趺礃庸葱亩方?,大太太的地位是紋絲不動的,整部電影也沒有反應(yīng)她的任何斗爭,她是恪守規(guī)矩下的第二人,而這種穩(wěn)固地位的來源,很大程度上取決于她給老爺生了一個能干的大少爺?!雹偈聦嵣喜粌H如此,還因為她是“正統(tǒng)”,是“妻”,其他3人是“妾”,“她作為正妻在家里的地位是其他幾位姨太太無可比擬的”。“點燈”、“滅燈”的一套規(guī)矩使得三個“妾”之間地位也不平等(大太太年老色衰,顯然已經(jīng)長期沒有被老爺“點燈”了),“點過燈的太太們,可以加菜,可以把飯菜端進屋里,甚至可以叫其他太太來捏背”;各太太絞盡腦汁爭要一些小特權(quán)以顯示自己身份地位的特殊,如“三太太在四太太新婚當晚便恃寵而驕,將陳老爺硬叫到自己房間里去過夜”;“四太太第一次和家人一起吃飯時,三太太遲遲不到,有意讓所有人等(三太太的放肆源自于她為老爺生有一子);四太太要求將飯菜端到自己房間里去吃”等等。
但是,面對陳家更底層的丫環(huán)、老媽子來說,姨太太們類似于官僚制下的中層,有時候具有“受虐者與施虐者的雙重身份”。如丫環(huán)雁兒的死就與四太太、大太太直接有關(guān)。雁兒一心想做姨太太,但飽經(jīng)滄桑的老仆人告訴她,“太太就是太太,丫環(huán)就是丫環(huán),不要以為老爺喜歡你就做太太夢?!毖銉壕褪且驗椴宦牎袄先搜浴倍呦虮瘎〉?。“人的出身貴賤而被烙下深深的印記,很難通過自身的努力改變命運,只能等待權(quán)貴的賞賜”。有同學(xué)認為雁兒心態(tài)扭曲,也有同學(xué)指責老爺“薄情寡義”(始終不納她為妾);還有同學(xué)認為這就是階級壓迫,老爺是剝削階級,太太們是寄生蟲,丫環(huán)等是被剝削的勞動人民,也有人將太太和丫環(huán)都歸為被統(tǒng)治者。
三是禮的反人權(quán)性。許多同學(xué)認為繁瑣的“禮”作為一種幫助老爺管理家族的工具,有明顯的維護秩序的功能,平時的吃飯、出門、起居,相互拜訪,都有一套規(guī)矩,按這些規(guī)矩辦,可以保證家族內(nèi)的基本秩序,使人們的生活井井有條,不會發(fā)生大的混亂。即使老爺不在家,禮也在發(fā)揮作用,最典型的就是發(fā)現(xiàn)雁兒私自在自己屋里掛燈籠后,老爺進城了,大太太做主“按祖上的規(guī)矩辦”,于是罰雁兒在院子里長時間下跪。
禮不僅“罰”得太重,而且“管”得太寬,事無巨細,吃喝用行,禮滲透到生活的方方面面,這些繁文縟節(jié)對于今天80后、90后的青年學(xué)生是無法想象、無法忍受的,幾乎所有的同學(xué)都在抨擊“禮”侵犯人權(quán),侵犯自由。他們雖然沒有明確點出正是這種對私生活無微不至的干涉使人們失去了自由,但通過影片他們已深深地體會到禮治下沒有個人自由,生活空間極小,“規(guī)矩”無處不在,束手束腳?!瓣惛仙舷孪露及匆?guī)矩行事,仿佛一切都井然有序、有條不紊,實際上整個家庭院落如一灘死水沒有一絲活力。人治體制中當規(guī)矩左右著一切的時候,同時它也抹殺了事物向前發(fā)展的希望?!蓖瑢W(xué)們歷數(shù)禮治侵犯人權(quán)的方方面面:禮治下沒有婚姻自由——有人說頌蓮就是被其后母“賣”給老爺?shù)?,并對她和大少爺之間的朦朧情感、欲說不能的無奈表示出深切的同情。更多的同學(xué)感受到的是禮治下沒有人身自由,許多人控訴那個四合院就是一個活棺材,猶如監(jiān)獄,令人窒息:“整個陳府的四合院全景,又或是陳府中的各種大門,再或者是床四邊的帷幔,它們的共同特征就是都形成‘口’字,給人一種強烈的束縛感;再加之處于其中的人們,我們不難聯(lián)想到‘囚’字!所有的人都在這個囚籠里得不到自由,他們的肉體、精神、靈魂和自由都被深深地禁錮在人治社會之中?!边@樣“一座穩(wěn)固、森嚴、封閉的高宅大院”,在外人看來是一個令人羨慕的“金籠子”,但它其實猶如魯迅筆下的“鐵屋”,好比“中國幾千年的封建禮教與宗法制度”,“凋敝、肅穆,令人窒息”,“近乎凝滯”。尤其是禮治之下連最起碼的生命權(quán)都沒有保障,觸犯陳家的規(guī)矩是可以被處死的,老爺作為一家之長居然擁有國家的司法權(quán),這真是太草芥人命了。個別同學(xué)還指出禮治下也沒有財產(chǎn)自由,四姨太精心保管的父親遺物(笛子)被老爺誤會是昔日戀人的情物而燒掉了,對此她只能報以沉默。有人指出,在這個家庭中,“幾乎每個人都是扭曲的”,“閨閣中的女人要么馴服,要么發(fā)瘋,馴服意味著將宗法文化內(nèi)化,意味著終身被囚禁般地生活,也許并不自知;發(fā)瘋則意味著反抗與顛覆?!边@些都充分證明了封建禮教“吃人”的本質(zhì)。有同學(xué)認為這就是禮治與法治的最大區(qū)別,“法治保障人權(quán),保障自由,而禮治踐踏人權(quán),扼殺自由?!?/p>
四是禮的教化性。有不少同學(xué)都認為禮對人有教化的作用,禮是人們自覺遵守的,不僅老爺熱衷于這一套規(guī)矩,而且太太們也處處拿祖上的規(guī)矩說事。雁兒私自掛燈籠被發(fā)現(xiàn)后,四太太義正詞嚴地予以斥責,眾人也都默認,大太太更是對雁兒“嚴格執(zhí)法”。除大太太外,二太太也是一個老爺?shù)闹覍崜碜o者、“家族法規(guī)”的捍衛(wèi)者,“自甘沉淪于封建統(tǒng)治的束縛下”,自愿充當他們的“奴隸”,沉淪為“吃人者”的幫兇,這“是封建制度摧殘下最悲劇的存在?!?/p>
四太太原本是個受過現(xiàn)代教育的大學(xué)生,最初踏入陳府還保持著自己的生命和活力,但也“從逐漸迷失到徹底喪失自我”,“當三院傳來捶腳的聲音時,頌蓮竟然抑制不住腳癢癢起來,不點燈不捶腳心里開始不痛快。雖然嘴上說不在乎一個人更清凈,但眼神里分明寫滿了在乎?!彼呀?jīng)漸漸被陳府的大染缸浸沒,“為了提高自己在陳府的地位,掌握實際的權(quán)力,頌蓮急功近利地想出了一個假懷孕的騙局。詭計一時得逞,頌蓮更是專橫跋扈、盛氣凌人。她假裝身子不爽快,讓老爺命二太太來給她捏背,在二太太忍氣吞聲地伺候她時,她還時不時地挑剔二太太的手法,……對其他人頤指氣使,一副小人得意的模樣。在人治的陳家大院里,頌蓮以為自己無限地接近了統(tǒng)治權(quán)力中心,她的意志就是統(tǒng)治者的意志,可以毫無顧忌的實現(xiàn),所以她肆無忌憚?!狈鉄糁?,被仇恨占滿了心胸的頌蓮闖進雁兒的小屋,將屋里暗藏著的燈籠一個個地扔出來。她罵雁兒說:“一個丫環(huán)偷著在屋里點燈籠,這燈籠是你一個人丫環(huán)隨便點的嗎?府上的規(guī)矩你知不知道,你把我們這些當太太的往哪擱?”轉(zhuǎn)而又逼問大太太說,“陳府還有沒有規(guī)矩了?丫環(huán)犯了規(guī)矩該不該處置,怎么處置?”當后來三太太勸她不必和“下人”過于較真時,她卻說:“封了燈我也是太太,太太就是太太,丫環(huán)就是丫環(huán)?!薄绊炆彑o法饒恕雁兒,因為雁兒破壞了她人治統(tǒng)治的美夢。她要借著懲罰雁兒來維護自己的權(quán)威,證明自己不是徹底地被統(tǒng)治者拋棄,她要‘殺雞給猴看’。在人治的世界里,‘被吃的’女學(xué)生頌蓮成了‘吃人的人’,完全接受了人治的系統(tǒng),成了人治的狗腿子?!薄坝纱丝梢?,女性在鐵屋里的有限的自我拯救也只能是陷入悖論式的循環(huán)怪圈,他們掙扎的最后結(jié)果往往是犧牲自我或其他女性來完滿男權(quán)統(tǒng)治,從而成為封建集權(quán)制的一道祭品?!庇械耐瑢W(xué)惋惜她“從一個心地善良的學(xué)生,逐步被同化,發(fā)展到后來由受害者變成了害人者——她直接或間接加害的有丫環(huán)雁兒、三太太梅珊和二太太卓云”。也有不少同學(xué)強調(diào)她是不得不逆來順受,是為了生存而掙扎,其“害人”之舉是環(huán)境所迫。
在影片中,大家都看到了,“禮”將被統(tǒng)治者潛移默化地變?yōu)椤氨慌钡囊蝗喝?,“如果說姨太太們是陳府做穩(wěn)了的奴隸,那么雁兒則是想做奴隸而不得”,“正如魯迅先生所說的‘里面有許多熟睡的人們,不久都要悶死了,然而是從昏睡入死滅,并不感到就死的悲哀?!薄瓣惛来⒌狞c燈、捶腳的規(guī)矩不只是簡簡單單的生活情趣,而是束縛人心的非暴力手段。這種非暴力手段比任何暴力形式更能腐蝕被統(tǒng)治者的心靈?!?/p>
有同學(xué)分析,“點燈—滅燈—封燈”的程序是“對于被統(tǒng)治者內(nèi)在心智的同化。正如電影的名字,燈籠在這部影片中扮演著特殊的角色。以其儀式般的莊嚴和嚴肅,灌注著統(tǒng)治者的意志。點燈意味著被寵幸,滅燈意味著失寵,封燈則意味著永遠地被冷落。小小的一盞燈籠,能表現(xiàn)一個人的地位、權(quán)勢和特權(quán)。從太太們站在自己院門前等候老爺?shù)姆愿?,到被選中的院子點燈,伴隨著管家洪亮拖長的聲音響起:‘點燈——’。這一切那么奇特,那么莊重,讓身臨其境的人感到權(quán)威的存在,被寵幸的榮耀,對這種榮耀的向往。實際上,統(tǒng)治者就是利用這種貌似莊嚴的儀式,把被統(tǒng)治者內(nèi)化到他的統(tǒng)治秩序中去。”“反復(fù)的儀式強化了權(quán)威,證明了其正當性,成功地使人們喪失獨立意志?!@基本上就是這個王國的統(tǒng)治術(shù)。從內(nèi)到外,層層遞進。從思想到精神,全面徹底?!?/p>
五是禮的歷史性。關(guān)于陳家的禮是怎么形成的,有一些同學(xué)認為是老爺創(chuàng)造的,用以維護自己的統(tǒng)治,這種說法顯然還沒有區(qū)分禮治和法治形式上的不同。另一部分同學(xué)指出了禮治是潛移默化而來的,“是在長期的共同生活中自然形成的”,而不是某個人、某些人在短期內(nèi)創(chuàng)造的,如點燈、封燈不是現(xiàn)在這個老爺創(chuàng)造的,而是陳家歷史上無數(shù)個老爺創(chuàng)造的,因此“禮”類似于習(xí)慣法、民間法。至于作為禮象征的“陳家規(guī)矩”的創(chuàng)建者,有同學(xué)認為“是這個大宅院歷代的統(tǒng)治者”,即老爺們,也有人提出是否還有管家、姨太太們參與創(chuàng)造?但基本可以肯定的是這套規(guī)矩的“主創(chuàng)者”應(yīng)該是老爺們,即使是下人的意思也只有得到老爺們的肯定后才可能成為“規(guī)矩”。由于歷史的久遠,代代相傳,進入陳家的人們“逐漸習(xí)以為常,因而化作了他們自覺的行動,很少有反思、反抗”,①其實是不斷有反抗的,如三太太、四太太,但反抗者的悲劇下場有極大的震懾作用,轉(zhuǎn)而使“禮治”更加鞏固。禮“已經(jīng)深入人心”,上上下下都在自覺不自覺地按禮行事,自覺地以禮規(guī)范自己。不論是老爺,還是姨太太們,或者負責捶腳的老仆人,都口口聲聲“規(guī)矩”、“規(guī)矩”,“禮就像一個巨大的網(wǎng),罩住了所有的人。”
(三)禮治的前景
禮治是否有希望改變?整部電影中沒有春天,從夏開始,到冬結(jié)束,“一個接一個的悲劇在不斷地上演”,所有的反抗都只是導(dǎo)致了更大的悲劇,“三太太梅珊和四太太頌蓮具有一定的反抗精神,她們試圖以自己的行為沖破這個囚籠,但最終都以悲劇收場——梅珊被處死,頌蓮被嚇瘋。兩種結(jié)局都給人一種沉重的宿命感?!薄绊炆徦艿慕逃顾荒苷J同、也不肯屈就于‘體制’(陳府)的其他人,無論是價值的尺度,還是守望的視角,她都不同于其他‘官員’(太太),這也使她難以與其他‘官員’(太太)同謀,與世俗同謀,她強烈的生命意識與人不像人的‘體制’(陳府)產(chǎn)生巨大的沖撞,最終不能接受親眼目睹梅珊被殺的巨大重創(chuàng)而發(fā)瘋?!彪S著反抗者的消失,剩下活著的人要么麻木不仁,大太太就像一個活死人,“看上去有100歲了”;要么陷入新一輪的互相殘殺,二太太可能將繼續(xù)和新來的五太太“周旋”下去,以致有同學(xué)甚至說“其實瘋掉了,未必就不好,與其這樣麻木的活著,不如瘋掉?!庇型瑢W(xué)感嘆這些“下層人們的扭曲心態(tài)使得他們把精力和能量都內(nèi)耗在了窩里斗中,而沒有集中力量來對抗最高權(quán)威者,這樣的惡性循環(huán)將使他們永遠找不到正確的出口”。也有同學(xué)認為,太太們“從來沒有想到與‘統(tǒng)治者’(男性家長)分享權(quán)力,而只是等待著他的賜予,在與‘統(tǒng)治者’(男性家長)的關(guān)系上她們充分顯示出‘底層官僚’(女性)馴服的一面,‘官僚政治’(宗法家族)文化內(nèi)化于她們的意識與精神中?!逼鋵嵾@正是統(tǒng)治者期望的,甚至是統(tǒng)治者刻意營造的。
在大多數(shù)同學(xué)都倍感壓抑沉重時,也有個別同學(xué)把“一絲希望”寄托在“大少爺”飛浦身上,“他看上去是個挺仁慈的人”,“是一種新生力量的代表”,“和頌蓮在某種程度上有著共通性,等到他管事的時候應(yīng)該不會發(fā)生這么多悲劇了”。也有人表示懷疑,如果社會沒有大的變革,老爺死后,大少爺會不會、能不能“改變這種長期專制并且扭曲人性的局面,是否會給這個大宅子帶來一些民主的光明?同樣是人治,換了一個新的統(tǒng)治者,以進步的思想和大眾的意志來規(guī)范人們的行為,是否會是一種合理的社會存在?”也有同學(xué)寄希望于“頌蓮和飛浦能夠再勇敢一點,逃出這個禁錮了人的本性和思想的大宅院,逃出陳老爺高高在上的權(quán)威,逃出壓制自己的封建殘余思想,選擇一條勇于打破陳規(guī)的道路,開始新的生活”,但也有人明確表示反對:“這種看法沒有認識到人治的本質(zhì)缺點所在,如果一個人高高在上,沒有任何約束力,即使是一個再善良的人有時也會恣意妄為?!边€有同學(xué)認為這只是“被統(tǒng)治者渴望他人拯救,渴望出現(xiàn)英雄以改變這個世界或帶他們逃離這個世界”的幻想,是“渺茫的希望”,“陷入了另一個悖論式的怪圈”,影片已經(jīng)很明確地表明少爺“雖對頌蓮有所好感,但最終還是倉皇地逃離了”,這種“將希望寄托于最高權(quán)力個人的思維,仍然是人治的思維”。于是有同學(xué)提出:“唯有‘娜拉出走’,離開‘陳家’,自由的靈魂才能得以解放,人性和尊嚴方能受到尊重”。當然大太太、二太太們是不可能出走的,她們只能和這個活棺材一起腐爛掉,成為舊世界滅亡時的殉葬者。
(四)對“禮治”是否應(yīng)該全盤否定
有部分同學(xué)認為,雖然電影主要是控訴“禮”的陰暗面,但現(xiàn)實生活中禮治還是有一定的積極意義,如“它倡導(dǎo)的尊老愛幼,鄰里和睦,對今天建設(shè)和諧社會是有益的”,“并非儒家倡導(dǎo)的‘禮’完全背離了人權(quán)的保護,中國傳統(tǒng)道德要求仁者愛人,以禮達人,強調(diào)了人與人彼此尊重,和諧共處,應(yīng)當也具有人權(quán)的意識。只是作為統(tǒng)治者工具的封建禮教規(guī)范具有濃厚的封建迷信色彩,以此愚昧群眾,完全背離了儒家禮治的核心。”也有人認為禮治實際上是一種“人民自治”,國家權(quán)力本來對民間生活就不宜介入太深;有學(xué)生強調(diào)禮的內(nèi)容有合理的也有不合理的,應(yīng)區(qū)別對待;有同學(xué)提出“禮”雖不能干涉國家刑法調(diào)整的行為,但對民法規(guī)范的某些行為是可以適當介入的,只要不侵犯國家權(quán)力、與國家法律不發(fā)生沖突,“禮”的某些內(nèi)容可以保留,它對于解決民間糾紛有一定的幫助(民間認同),還可以節(jié)省國家資源,“減少司法成本”;也有同學(xué)認為“禮”的適用范圍是有限的,如適用于家、家族還可以,但不能適用于整個國家,國家還是應(yīng)該搞法治。
由于我國學(xué)術(shù)界對人治與法治的區(qū)別談?wù)撦^多,而對人治和禮治的區(qū)別卻論及較少,因此許多同學(xué)談?wù)撉罢邥r認識較為清晰,談及后者時則比較混亂。
(一)人治和禮治的關(guān)系
同學(xué)們對此眾說紛紜,有的認為禮治是人治的基礎(chǔ),有的認為人治是禮治的基礎(chǔ),有的認為人治與禮治互相滲透,有的認為禮治本質(zhì)上就是人治,有的認為禮治是中國特色的人治:“中國封建社會的人治也有自己的特色,主要是以儒家禮教思想為核心建構(gòu)起自己的一套統(tǒng)治秩序——禮治和德治,具有集君主集權(quán)、官僚主義、家長制度合一的特點,以倫理綱常為基準建構(gòu)維護統(tǒng)治秩序的法律條文,人的因素在法律制度的執(zhí)行中占據(jù)非常重要的地位并具有決定性的作用,人掌握規(guī)范,并可以創(chuàng)造和改變規(guī)范。”在有的同學(xué)看來,“影片探討的是這樣一個問題:封建之惡并不源自禮教,而是人治的本質(zhì)?!?/p>
(二)人治和禮治的相同點
大家認為,在陳家大院中,不論是姨太太,還是下人,不論是生命權(quán)、人身權(quán)、人格權(quán)、自由權(quán)、財產(chǎn)權(quán),都沒有基本保障,只是有的同學(xué)將這些歸為人治的特點,有的將其歸為禮治的特點,有的歸為人治和禮治的共同特點,“影片所展現(xiàn)的是禮治與人治相結(jié)合的狀況”。大家比較認可的是,人治和禮治都不講人權(quán),這是二者的共同之處。
(三)人治和禮治的不同點
只有個別同學(xué)談到人治與禮治的區(qū)別,認為禮治相對穩(wěn)定,那些長期形成并在現(xiàn)實中仍在實施的規(guī)矩一般不能更改,如點燈、滅燈的程序是基本固定的;而人治有任意性,隨著最高地位者的個人喜好而可能發(fā)生變化,如老爺?shù)那榫w化、朝三暮四,決定了各姨太太之間地位、待遇的變化,老爺抬舉誰、冷落誰、厚此薄彼的權(quán)力并不受禮的限制,但卻是任何人都不得違反的,也由此導(dǎo)致了家族內(nèi)的紛爭不斷,這是人治所帶來的不穩(wěn)定?!罢茩?quán)者的號令朝令夕改,人們的行事則完全憑著對掌權(quán)者個人意志的猜測作為指導(dǎo),因而,人治也往往充滿著危險,人治往往又走向?qū)V疲酥瓮鶕p害人們的合理預(yù)期,人治也往往與人們追求穩(wěn)定安全的心理需要不相一致?!毕嘈沃拢Y治比人治要多一些理性,多一份穩(wěn)定性,人治太過“模糊和隨意”。但人治的任意性也可能較為靈活,禮治相形之下太過死板。
也有同學(xué)從立法、執(zhí)法、司法三方面對人治做了描述,在老師的啟發(fā)下,將其與禮治逐一比較后,對二者做了區(qū)分,如人治下的最高立法權(quán)、執(zhí)法權(quán)、司法權(quán)均由最高統(tǒng)治者個人掌握,而在禮治之下,只有最高執(zhí)法權(quán)和司法權(quán)屬于最高統(tǒng)治者或其委托的相關(guān)人選,最高立法權(quán)則不完全屬于統(tǒng)治者個人,因為“禮”一般表現(xiàn)為民間法,是“歷史”形成的,創(chuàng)立者是無數(shù)人,“規(guī)矩”是老祖宗們傳下來的,雖然可能是不成文的,沒有相應(yīng)的文本,沒有明確的立法程序,但具有類似法的作用。
(四)禮治和人治的效力沖突
關(guān)于禮治和人治哪個更高,要看最高統(tǒng)治者是否受禮的約束,究竟是禮支配權(quán)力者,還是權(quán)力者支配禮?有許多同學(xué)認為,“老爺們一方面維護這一套惡俗的規(guī)矩,一方面又高于規(guī)矩,凌駕于規(guī)矩之上,隨意性、武斷地改變規(guī)矩。”規(guī)矩是否有效貫徹“完全取決于老爺?shù)囊馑肌?,這是人治的典型特征,在人治社會下,法是不穩(wěn)定的,規(guī)矩也是不穩(wěn)定的,是經(jīng)常變動的,“一旦規(guī)矩和老爺?shù)囊庵静灰恢聲r,老爺可以創(chuàng)設(shè)新的規(guī)矩”,如影片中對頌蓮要求把飯送到屋里來吃,三太太“胡鬧”時轉(zhuǎn)而點三房燈,都說明老爺可以改變規(guī)矩,這種破壞規(guī)矩的行為雖然引起眾怒(其他姨太太們說怪話),但有老爺撐腰,眾人也無可奈何。很多同學(xué)強調(diào)老爺可以改規(guī)矩說明老爺在禮之上,不受禮的約束,禮只約束下面,“老爺同樣也遵循規(guī)矩,但我們不能說,老爺?shù)牡匚坏陀谝?guī)矩,甚至很大程度上,老爺?shù)牡匚皇歉哂谝?guī)矩的。老爺作為封建家庭結(jié)構(gòu)中最高的統(tǒng)治者,一方面也極力地推崇這一套老祖宗的規(guī)矩,懲罰任何逾越規(guī)矩的女人們,但同時老爺也可以隨意地更改規(guī)矩,可以隨意地創(chuàng)設(shè)規(guī)矩。”
也有少數(shù)同學(xué)指出,老爺?shù)母淖円?guī)矩其實是有限的,基本局限在“吃飯地點”這樣的小事上,在很多方面老爺也是要守規(guī)矩的,如他與雁兒只能偷情,不敢公開同居,否則也不符合祖上規(guī)矩,會被人恥笑,他懾于輿論壓力一般不敢破戒。①從影片來看,老爺娶的姨太太們都是有些“身份”的,如三太太雖是戲子但她曾是名角(即我們今天的“明星”),四太太出身于書香門第,本人又是洋學(xué)生,相形之下雁兒這樣的丫環(huán)其身份是太過卑微的。這可能是老爺不能娶她的主要原因;當然也可能老爺壓根就沒想娶她,只是玩玩而已。大多數(shù)時候老爺?shù)墓芾砗吞幜P也是符合規(guī)矩的,如對于四太太謊稱懷孕的行為,老爺給予“封燈”的處罰,對于三太太的偷情,老爺直接將其處死,這些規(guī)矩從影片中看不出是老爺自創(chuàng)的,倒更像是按老規(guī)矩辦的結(jié)果(閣樓小屋過去就處罰過一些不守規(guī)矩的姨太太),或者是按老規(guī)矩的原則對新出現(xiàn)的違規(guī)行為(如假冒懷孕)靈活掌握而作的處罰。①從影片中看不出以前是否有太太假冒懷孕的行為,因此對這一行為給予“封燈”的處罰可能是老爺根據(jù)新情況靈活運用老規(guī)矩的結(jié)果,但老爺有權(quán)“永遠封燈”(如影片中),也可以封一年半載的燈,這屬于老爺自由裁量的權(quán)力。也有同學(xué)明確指出老爺“也是規(guī)矩腳下的臣子。老祖宗的意志通過規(guī)矩將后代世世殉葬”。
當老師問道,如果老爺真要為所欲為,力排眾議娶雁兒為四姨太或五姨太,是否可以、可能?有同學(xué)認為阻力很大,也有同學(xué)認為雖然阻力很大,但還是可以的,可能的,這就還是把老爺擺在了“禮”之上。老爺是唯一有權(quán)改規(guī)矩的人,但一般情況下他也是要遵守規(guī)矩的,他可以設(shè)立新規(guī)矩,但并非像有的同學(xué)說的那樣可以“隨意”廢立規(guī)矩,有許多事以他的喜好來定,但并非“一切”都以他的喜好來定。在大多數(shù)情況下,規(guī)矩對老爺有利,所以老爺不會改變,不希望改變,相反他要維護。
有極個別同學(xué)談到“君主在何種程度上實現(xiàn)對社會的掌控是存在爭議的,如費孝通老師認為,‘人治好像是指有權(quán)力的人任憑一己之好惡來規(guī)定社會上人和人的關(guān)系的意思。我很懷疑這種人治是可能發(fā)生的’。”在老師的追問下,同學(xué)們意識到,只要老爺想改規(guī)矩,是可以改的,改的利弊由他衡量,最后的決定權(quán)在他手里,這是人治的特點;但老爺?shù)倪@種改變?nèi)绻麤]有一定的“合理性”,后代的老爺們可能不會遵守,他的改變就難以成為“家規(guī)”而具有持久的效力,這樣一來他的改變就只是一時的“破戒”,“規(guī)矩”需要經(jīng)過時間的洗禮才能最終確定,這恰恰是禮治的特點。通過討論大家逐漸認識到,其實沒有絕對的人治,人治總是要和禮治、或和法制相結(jié)合,我們很難想象一個社會的秩序僅僅依靠統(tǒng)治者個人或一群人就可以維持,“如果共同生活的人們,相互的行為、權(quán)利和義務(wù),沒有一定規(guī)范可守,完全依著統(tǒng)治者好惡來決定,而好惡也無法預(yù)測的話,社會必然會混亂,人們會不知道怎樣行動”,那樣的統(tǒng)治是不可能存在的。
老師總結(jié):任何社會都有一套規(guī)矩,這套規(guī)矩可能是制定法,也可能是習(xí)慣法,前者是法制,后者是禮治。不論制定法還是習(xí)慣法,只要它們在最高統(tǒng)治者個人意志之下,就是人治;因此人治可以和法制相結(jié)合,也可以和禮治相結(jié)合,但不能和法治相結(jié)合,因為法治就是將最高統(tǒng)治者個人意志放在法之下。
(責任編輯:馬 斌)
DF0-052
A
1674-9502(2015)02-001-10
中國青年政治學(xué)院法學(xué)院
2015-01-21