迪拜的野心

王大騏

白色游艇在沸騰的海面上開(kāi)了將近半個(gè)小時(shí)，印度裔的船長(zhǎng)關(guān)掉了引擎，世界恢復(fù)了寧?kù)o，偶爾有幾聲海鷗的長(zhǎng)鳴。頭頂?shù)奶?yáng)變得愈發(fā)毒辣，似乎要把皮膚烤焦。一臉嚴(yán)肅、留著絡(luò)腮胡子、穿著泳褲的拉賈這時(shí)已經(jīng)架好了烤架，今日的午餐由他一手操辦，主食是牛肉熱狗，外加冰涼的碳酸汽水。

拉賈是迪拜最大的建筑承包公司Arabtec的常務(wù)董事，他畢業(yè)于美國(guó)德州大學(xué)工程系，90年代初來(lái)到迪拜。出海的前一天，我們?cè)谒南聦偌依锍粤艘活D正宗的黎巴嫩家常菜，大家扔掉刀叉，用手抓著烤魚(yú)，扒拉著米飯和豆子。拉賈在一旁充當(dāng)服務(wù)員，用中文喊著：“啤酒？白酒？紅酒？”

拉賈的家就住隔壁，這是一個(gè)新興小區(qū)，如果不是室外40度的高溫，你可能會(huì)以為自己是在美國(guó)加州的某個(gè)中產(chǎn)階級(jí)社區(qū)里。飯后，他帶著我們參觀了他的房子。目前他的兩個(gè)兒子都在國(guó)外讀書(shū)，老婆也在外地工作，兩層樓8間房的別墅只有他一個(gè)人住著。起初購(gòu)買(mǎi)時(shí)，周?chē)€是一片沙漠，售價(jià)70萬(wàn)美元，占地四分之一畝，3年后，價(jià)值攀升到200-250萬(wàn)美元之間。

上天入地，玩水造雪，迪拜就像一座迪斯尼樂(lè)園

同行的廖先生和拉賈是十多年的鐵哥們，當(dāng)初因?yàn)橐粓?chǎng)招標(biāo)會(huì)來(lái)到了迪拜，被眼前無(wú)數(shù)的吊車(chē)和建筑工地所震撼，這跟他退伍轉(zhuǎn)業(yè)后初到深圳淘金的景象十分相像——那時(shí)的深圳也是一個(gè)大工地，他在那里賺到第一桶金，足足蹲在馬桶上數(shù)了兩個(gè)小時(shí)，雖然只有區(qū)區(qū)兩萬(wàn)。

商人的直覺(jué)告訴他，這里將是公司未來(lái)業(yè)務(wù)的有力增長(zhǎng)點(diǎn)，于是他帶了大隊(duì)人馬再次來(lái)到這里，準(zhǔn)備設(shè)立分公司。只會(huì)說(shuō)幾句英語(yǔ)的廖先生隨后結(jié)識(shí)了拉賈，委托他幫助打理在中東的生意，拉賈把這個(gè)分公司納入了Arabtec?，F(xiàn)在，這家公司剛被阿布扎比王室收購(gòu)，承擔(dān)了阿布扎比新機(jī)場(chǎng)將近三十億美金的建設(shè)工作。

數(shù)十年過(guò)去，廖先生的公司已經(jīng)成了全世界最大的沙盤(pán)模型制造商。2008年金融危機(jī)后，中東其余四大沙盤(pán)制造商全部離開(kāi)了迪拜，唯有他的公司存活了下來(lái)，而且逐步壯大。只有中國(guó)人的勞動(dòng)密集型生產(chǎn)才能趕上迪拜速度，這滿足了當(dāng)年迪拜房地產(chǎn)泡沫的需求——很多房子在開(kāi)工日期都沒(méi)確定之前，光靠沙盤(pán)賣(mài)房，就已被倒賣(mài)了四五手。

在廖先生的北京總部，我曾參觀他的“假房子”，其中有哈里發(fā)塔和迪拜世界，還有麥加的清真寺，目前中東大部分清真寺的模型都出自他手。

幾番搏斗后，一條幼鯊掙脫了我的漁線游了開(kāi)去，拉賈脫去上衣，跳入阿拉伯灣里。緊接著，我也跳了進(jìn)去。此時(shí)正當(dāng)晌午，海水的溫度高達(dá)32°C，這曾經(jīng)是迪拜人的天然空調(diào)，他們?cè)谧顭岬臅r(shí)候，會(huì)讓身體漂浮在海面上，享受清涼。

波浪從我頭頂淹沒(méi)過(guò)去后，我的嘴里塞滿了鹽，皮膚和眼睛變得刺痛。轉(zhuǎn)過(guò)身去，迪拜的天際線在升騰的熱氣里若隱若現(xiàn)，哈里發(fā)塔直入云天，似乎連接了天地。

我揉了揉眼睛，想確認(rèn)我眼前的不是海市蜃樓，而是人類(lèi)創(chuàng)造的偉大奇跡，可我總擔(dān)心一場(chǎng)巨大的沙塵暴過(guò)后，這座人類(lèi)的未來(lái)之城將從地圖上被徹底抹去。

在帆船酒店的套房里，我被洗浴間內(nèi)覆蓋四周的五彩馬賽克給迷住了，還有幾顆藍(lán)寶石點(diǎn)綴其間，水從鍍金的花灑里落到我身上。

從進(jìn)入酒店開(kāi)始，我抬頭仰望中庭穹頂，就已經(jīng)為五彩洞窟似的走廊屏住了呼吸?？墒且痪洹袄蠌?，上樓斗地主去！”的吆喝，又把我拉回到了現(xiàn)實(shí)里。我突然意識(shí)到這里幾乎已經(jīng)被同胞們占領(lǐng)了。

在自助餐廳，我要了一碗二細(xì)的蘭州拉面，就著魚(yú)子醬吃了起來(lái)，這種沖撞的混搭別有一番風(fēng)味。同行的鬧哥已經(jīng)是第二次入住帆船酒店，據(jù)他說(shuō)，這間2000年開(kāi)業(yè)的酒店，在十幾年內(nèi)從未被超越，而且始終保持著嶄新的面貌。當(dāng)初正是通過(guò)帆船酒店，世界上絕大部分人認(rèn)識(shí)到了迪拜式奢華的存在。這座已經(jīng)耗費(fèi)了26噸黃金打造的酒店，每年還要更換各處的鍍金，以期保持永久的光輝。光說(shuō)酒店大堂的噴泉，就是德國(guó)一家公司專門(mén)研制的，水從一個(gè)孔噴到另一個(gè)孔，中間不會(huì)漏一滴出來(lái)。

第二天，我們搬到了隔壁的朱美拉海灘酒店，它比帆船更早開(kāi)張，波浪形的夸張?jiān)O(shè)計(jì)曾引起過(guò)一陣關(guān)注，并且是迪拜的第一家五星級(jí)酒店。可是當(dāng)帆船開(kāi)業(yè)以后，這里逐漸淪為普通的商務(wù)酒店，也就是說(shuō)，如果你是司機(jī)，你的老板會(huì)住在帆船，而你只能待在朱美拉海灘。

的確，帆船的光環(huán)實(shí)在過(guò)于強(qiáng)大。我在海灘酒店的水上樂(lè)園玩耍時(shí)正值黃昏，我爬到最高的一架單人滑梯上，夕陽(yáng)投射在不遠(yuǎn)處的帆船身上。那一刻，我似乎見(jiàn)識(shí)了迪拜的野心。這就是酒店設(shè)計(jì)師湯姆·萊特所宣稱的，世界上所有的地標(biāo)式建筑都可以用寥寥幾筆勾勒出來(lái)，從埃菲爾鐵塔到悉尼歌劇院，從金字塔到金門(mén)大橋，那些極簡(jiǎn)的形象讓人過(guò)目難忘，迪拜就是想用這樣的方式在世界版圖上牢牢占據(jù)一個(gè)位置。

1833年，當(dāng)時(shí)由馬克圖姆（Maktoum）家族所領(lǐng)導(dǎo)的巴尼亞斯部落（Bani`Yas`tribe）只有800人。在“沒(méi)有抵抗”的情形下，他們離開(kāi)了阿布扎比，從沙漠綠洲遷移至迪拜，成立了新的王朝。那時(shí)，迪拜還只是一個(gè)千人左右、被泥墻包圍著的破敗漁村。這次遷徙是這個(gè)家族做出的第一個(gè)大膽決定，后來(lái)的歷史證明，這種魄力一直存在于家族的基因中。

迪拜的巡邏警車(chē)是價(jià)值280萬(wàn)的蘭博基尼Aventador

1894年，胡塞爾酋長(zhǎng)上任，那個(gè)時(shí)候他的腦子里就有了自由港的想法。當(dāng)時(shí)阿拉伯灣對(duì)岸的伊朗正在自己的港口增稅，胡塞爾為了吸引伊朗商人，取消了5%的關(guān)稅，并派人去游說(shuō)伊朗的幾大商人，給予他們免費(fèi)土地和政策支持。1901年，伊朗最大的幾個(gè)商人全部把生意放在了迪拜。兩年后，原本一年?？康习?次的英國(guó)商船，將迪拜設(shè)為了固定?？扛劭?，每月?？?jī)纱?。幾年后，迪拜就成了?guó)際港。

在接下來(lái)的歲月里，由于伊朗保守的經(jīng)濟(jì)政策（1970年部分商品的進(jìn)口稅高達(dá)40%），大批商人橫跨海峽來(lái)到了迪拜。在迪拜，伊朗人和迪拜人的比例是3比1。僅在2007年，據(jù)估計(jì)就有150億美金從伊朗“流失”到了迪拜。

到了近代，迪拜的歷史上又出現(xiàn)了一位雄心勃勃的領(lǐng)導(dǎo)人，他就是現(xiàn)任酋長(zhǎng)穆罕默德的父親——拉希德酋長(zhǎng)。

當(dāng)拉希德還是王儲(chǔ)的時(shí)候，他就通過(guò)各種渠道籌資300萬(wàn)美元（相當(dāng)于當(dāng)時(shí)迪拜數(shù)年的經(jīng)濟(jì)收入），用于拓寬河道，方便大船進(jìn)入。

繼位后，他又把建造迪拜的工作交給了英國(guó)人，從金融到飲用水系統(tǒng)，從城市設(shè)計(jì)到貨運(yùn)，這些英國(guó)人受拉希德酋長(zhǎng)的個(gè)人魅力感召，相信終有一天，全世界都會(huì)知道迪拜的名字。

與此同時(shí)，那些曾經(jīng)向拉希德酋長(zhǎng)貸款的商人都成了億萬(wàn)富翁。這是一個(gè)共贏的結(jié)果，正順應(yīng)了拉希德的座右銘：對(duì)商人有益的，也必將對(duì)迪拜有益。

1971年，港口建成，英女王伊莉莎白二世親自來(lái)剪彩。隨后拉希德又建起了5億美元的造船廠，跟一直以來(lái)的最大競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手巴林對(duì)抗。1979年，他在一大片荒漠里開(kāi)工建設(shè)39層迪拜世貿(mào)中心，這成了當(dāng)時(shí)中東最高的建筑。接下來(lái)是世界上最大的人工港，這個(gè)項(xiàng)目正如之前的所有項(xiàng)目，遭到了一致反對(duì)，包括年幼的穆罕默德，當(dāng)時(shí)也想說(shuō)服父親，他擔(dān)心此舉將令迪拜徹底破產(chǎn)。他的父親悠閑地吐了一口煙，說(shuō)道：“我之所以現(xiàn)在建造這個(gè)港口，是因?yàn)橐院竽銜?huì)徹底無(wú)力支付這樣的項(xiàng)目。”這句話深刻地影響著穆罕默德，在這之后，他的大手筆甚至超過(guò)了父親。

這個(gè)從沙漠中走出的國(guó)家，已經(jīng)再難返回沙漠之中

從1960年到1980年，迪拜經(jīng)歷了爆炸式的增長(zhǎng)，市區(qū)面積翻了16倍，人口增長(zhǎng)了5倍。而阿布扎比、沙特和科威特這些石油大國(guó)，資源大部分投入到了皇室的奢華生活和龐大的官僚體系中，為數(shù)不多的投資也僅限于海外的股票和債權(quán)?！斑@種投資1美元能賺10分，但迪拜從每1美元投入基建的錢(qián)里都能獲取5美元的回報(bào)?！钡习莨善苯灰资袌?chǎng)的主管曾這么分析。

驅(qū)車(chē)前往阿布扎比的路上，除了一望無(wú)際的沙漠，偶爾能見(jiàn)到為數(shù)不多的幾座磕頭機(jī)，正垂頭喪氣地開(kāi)采著地底所剩無(wú)幾的資源。

也許這能讓我們更加懂得穆罕默德酋長(zhǎng)對(duì)眾多世界第一的追求，多少是基于一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)——迪拜的石油和天然氣蘊(yùn)藏即將在2015年用盡。在迪拜，目之所及都是冒險(xiǎn)，穆罕默德酋長(zhǎng)在一次對(duì)少數(shù)人的演說(shuō)中說(shuō)：“我身為領(lǐng)導(dǎo)人，到底要讓迪拜維持原狀，做一個(gè)傳統(tǒng)的國(guó)家，還是走一條完全不同的路，放手賭一把，擺脫桎梏？”按他自己的解釋就是：“人們永遠(yuǎn)只會(huì)記得第一，沒(méi)人會(huì)記得第二?！?/p>

1975年，石油收入曾占據(jù)了這個(gè)國(guó)家GDP的2/3，而在2006年，這個(gè)數(shù)據(jù)被改寫(xiě)為3%。這意味著迪拜成為了中東地區(qū)第一個(gè)擺脫單一資源依賴的國(guó)家，通過(guò)旅游、金融、物流等產(chǎn)業(yè)多樣化，提前步入了后石油時(shí)代。

“我是一個(gè)好的領(lǐng)袖嗎？我不清楚，我想也沒(méi)人清楚這點(diǎn)，”穆罕默德酋長(zhǎng)在自己的書(shū)《我的愿景》里寫(xiě)道，“可我自己深信，我不但領(lǐng)導(dǎo)人民走在一條正確的道路上，更是惟一可行的道路上?！?/p>

穆罕默德酋長(zhǎng)曾多次拒絕接班，直到他的長(zhǎng)兄——馬克圖姆酋長(zhǎng)強(qiáng)令他成為王儲(chǔ)。

穆罕默德曾經(jīng)是一位F14戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員，喜歡喝綠茶，在沙灘上慢跑，經(jīng)常一個(gè)人駕駛著方盒子一樣的白色防彈奔馳G55吉普上班，前面懸掛著耀眼的帶數(shù)字“1”的車(chē)牌。他喜歡在阿拉伯海里釣馬林魚(yú)，去非洲和巴基斯坦打獵。他是長(zhǎng)距離賽馬冠軍，擁有世界上最多的純種馬。他坐擁180億美元的財(cái)富，落后于其兄長(zhǎng)哈里發(fā)酋長(zhǎng)的230億美元。

20歲的時(shí)候，穆罕默德酋長(zhǎng)已經(jīng)掌管了迪拜的警察和安全部隊(duì)。22歲的時(shí)候，迪拜獨(dú)立，他成了世界上年齡最小的國(guó)防部長(zhǎng)。

他有兩個(gè)王妃，19個(gè)孩子（包括收養(yǎng)的）。老王妃是包辦婚姻的產(chǎn)物，她的樣貌不為外人所知，一直安居在深宮里負(fù)責(zé)照料孩子。二王妃是2004年穆罕默德酋長(zhǎng)從約旦迎娶回來(lái)的公主，平時(shí)經(jīng)常跟著酋長(zhǎng)全世界收購(gòu)馬匹，她在迪拜會(huì)議中心有自己的辦公室和私人電梯。

試圖打造人類(lèi)未來(lái)都市的穆罕默德，喜歡用手吃飯，這是貝都因人的習(xí)俗。他們把大塊的羊肉（包括羊眼球和羊腦）混著米飯塞入口中。飯后將手伸入香薰當(dāng)中清潔，任由煙氣在頭巾內(nèi)升騰。

穆罕默德酋長(zhǎng)小時(shí)候住的房子由4個(gè)互相連通的房間組成。早年，室外的熱氣透過(guò)厚實(shí)的珊瑚墻滲入到房間里，一家人往往選擇在屋頂度過(guò)大多數(shù)夜晚。惟一有門(mén)的房間是廁所，里面的地板上有一個(gè)洞，下面是挖出來(lái)的坑，旁邊有個(gè)浴缸，洗澡的時(shí)候，皇室一家從一個(gè)泥缸里往外舀水，沖刷自己的身體。這在當(dāng)時(shí)的迪拜已經(jīng)非常奢侈，因?yàn)榇蟛糠秩硕荚诤＠镢逶　?958年，當(dāng)穆罕默德酋長(zhǎng)10歲的時(shí)候，他全家搬離了這個(gè)地方?，F(xiàn)在，他還會(huì)時(shí)不時(shí)回去拜訪這棟老房子。

這會(huì)讓他想起那個(gè)困苦的年代，當(dāng)中東各個(gè)國(guó)家都已經(jīng)靠地底的石油暴富的時(shí)候，迪拜還在苦苦地尋求自己的出路。

石油出現(xiàn)之前，珍珠占據(jù)了海灣經(jīng)濟(jì)總額的95%。1929年的歐美大蕭條以及日本人發(fā)明人工珍珠養(yǎng)殖法，導(dǎo)致海灣采珠業(yè)徹底完蛋。那是迪拜歷史上最黯淡無(wú)光的歲月，經(jīng)濟(jì)的崩潰和戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)使迪拜成了一個(gè)被人遺忘的角落。饑饉之年，人們開(kāi)始吃樹(shù)葉和蟲(chóng)子。蝗蟲(chóng)漫天的日子，人們不再抱怨，轉(zhuǎn)而用網(wǎng)捕捉它們，之后油炸，據(jù)說(shuō)味道類(lèi)似炸薯?xiàng)l。

1937年，迪拜與英國(guó)石油公司簽署了長(zhǎng)達(dá)75年的石油開(kāi)采協(xié)議，寄望于上帝的恩賜再次帶領(lǐng)這個(gè)國(guó)家走出困境。1927年，伊拉克獲得了中東地區(qū)的第一張石油彩票，緊接著1932年，迪拜西面的巴林也發(fā)現(xiàn)了石油，然后是1938年，這一次是科威特和沙特。1958年，阿布扎比也發(fā)現(xiàn)了石油，并且占據(jù)了世界石油總量的8%。如果以50美元一桶計(jì)算的話，他們的土地上噴出了46萬(wàn)億美金，每個(gè)國(guó)民平均可以分到2300萬(wàn)美元。

迪拜的地理奇跡——人造世界群島

可是迪拜并沒(méi)那么幸運(yùn)。1963年，英國(guó)勘探隊(duì)在經(jīng)過(guò)了十幾年的努力之后，最終放棄了迪拜?？墒乔蹰L(zhǎng)并沒(méi)有放棄，他成立了一支國(guó)際開(kāi)采隊(duì)，將油井?dāng)?shù)量翻倍，在沙漠和海洋里不停鉆孔，直到1969年9月，也就是與英國(guó)第一次簽署開(kāi)采協(xié)議的42年后，黑色黃金終于從地底冒了出來(lái)。

盡管最終的數(shù)字還是令人失望，迪拜只擁有阿聯(lián)酋4%的石油儲(chǔ)備。可是這一切成了推動(dòng)迪拜不斷向前的動(dòng)力。除了石油，迪拜還擁有背水一戰(zhàn)的決心。

入夜，阿瑪尼酒店窗外，世界上最大的露天噴泉演出謝幕了。

噴泉由美國(guó)Bellagio賭場(chǎng)噴泉的制造商WET公司設(shè)計(jì)，總投資2.18億美元，比美國(guó)的Bellagio噴泉大25%，最高可以噴到150米，相當(dāng)于50層樓的高度，并配有6600盞燈以及50個(gè)彩色投影機(jī)，噴出的水柱有一千多種變化。

16歲的時(shí)候，我曾經(jīng)在拉斯維加斯的Bellagio噴泉邊駐足過(guò)，水柱和燈光音樂(lè)所營(yíng)造的浪漫氣息深深地打動(dòng)了我，正如電影《11羅漢》的結(jié)尾，一行人偷盜賭場(chǎng)成功后，齊聚在Bellagio噴泉邊，有一種人世間的圓滿。

阿瑪尼酒店房間黑棕灰三色的設(shè)計(jì)令我乏味，試想一個(gè)漸入暮年老頭的設(shè)計(jì)又怎能吸引年輕人呢？為了脫離這種困窘，我和鬧哥下了樓，在迪拜夜間38度的高溫里橫穿數(shù)條馬路，走進(jìn)了一家當(dāng)?shù)夭蛷d。

臨近午夜，迪拜男人們剛吃完晚飯，正悠閑地抽著水煙。這個(gè)國(guó)家的居民們不愁吃穿，因?yàn)榈苍诘习萁?jīng)營(yíng)生意，必須要有當(dāng)?shù)厝藫?dān)保，擔(dān)保人從生意的利潤(rùn)里抽取提成，這是大部分迪拜年輕人的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，幾乎相當(dāng)于零花錢(qián)。除此以外的基本生活開(kāi)銷(xiāo)，國(guó)家都包了。

迪拜人和幾倍于他們的外來(lái)勞工幾乎生活在兩個(gè)世界里。給我們開(kāi)車(chē)的印度人拉吉朗已經(jīng)在迪拜待了十幾年，作為一個(gè)素食主義者，他每天飯量極少，常常自己帶點(diǎn)飯，上面撒點(diǎn)豆子汁，或者再加個(gè)馕。6天的行程里，他的車(chē)上總是響著只有一句話的經(jīng)文唱誦，我問(wèn)他這首曲子有多長(zhǎng)時(shí)間。他說(shuō)：“你是問(wèn)能放多長(zhǎng)時(shí)間還是能唱多長(zhǎng)時(shí)間？放可以放8個(gè)小時(shí)，唱?jiǎng)t可以永遠(yuǎn)唱誦下去，因?yàn)檫@是在贊美濕婆大神。”

我問(wèn)起他對(duì)迪拜的印象。他說(shuō)：“這個(gè)地方什么都沒(méi)有，只有錢(qián)，你自己看看，有什么??？如果不是為了賺錢(qián)養(yǎng)家，我早回去了！”

拉吉朗曾經(jīng)是一個(gè)建筑工人，每?jī)赡瓴庞袃蓚€(gè)月的休假，于是他放棄了這個(gè)機(jī)會(huì)，利用假期取得了駕照。他現(xiàn)在的工資是850美元一個(gè)月，相當(dāng)于以前的4倍，但這個(gè)城市的平均工資是2100美元。

印巴人是迪拜外來(lái)勞工群體中最為龐大的一支，其最大的勞工營(yíng)索納布爾（印度語(yǔ)“黃金之城”的意思）居住著超過(guò)15萬(wàn)的勞工，那里距離迪拜足足有一小時(shí)的車(chē)程。一片沙漠中臨時(shí)搭建起的鋼筋水泥，你可以說(shuō)它像軍營(yíng)，也可以是現(xiàn)代版的“集中營(yíng)”。有美國(guó)同行2008年進(jìn)城采訪，之后寫(xiě)道：“樓層的構(gòu)造就像學(xué)校宿舍，潮濕而光線黯淡的走廊，隔開(kāi)了3.6米×3.6米的房間。吃的是用氣缸上的煤氣爐做出來(lái)的，一間房?jī)蓮埳舷落仯?4名勞工擠在一起，大多數(shù)人睡在地上?！?/p>

幸運(yùn)的勞工可以通過(guò)正規(guī)的大型承包商來(lái)到迪拜，雖然他們同樣無(wú)法進(jìn)入自己搭建的建筑里，但他們總比被騙過(guò)來(lái)的勞工好很多，至少生活條件過(guò)得去，更重要的是能準(zhǔn)時(shí)發(fā)工資。要知道，在波斯灣地區(qū)工作的500萬(wàn)印度勞工每年匯回國(guó)的金額達(dá)100億美元。

與此同時(shí)，那些變賣(mài)家財(cái)、繳納了3500美元所謂“簽證工作費(fèi)”來(lái)到迪拜的勞工，只能忍受每天在高達(dá)55攝氏度的氣溫下工作14個(gè)小時(shí)的命運(yùn)（有時(shí)甚至數(shù)周排不出尿），時(shí)不時(shí)公司還會(huì)帶著他們的護(hù)照一起消失，使他們成為身無(wú)分文的非法居留者。

就算有閑有錢(qián)的白領(lǐng)們，一般也只會(huì)在迪拜逗留兩三年，撈夠錢(qián)便離開(kāi)。于是在這個(gè)毫無(wú)歸屬感的地方，大家都認(rèn)同一種文化：努力工作，拼命賺錢(qián)，同時(shí)享樂(lè)主義蔓延。

午夜剛過(guò)，我們來(lái)到了印巴居住區(qū)的夜店，交納了150迪拉姆（大約40美元）入場(chǎng)費(fèi)。這里是迪拜的另一面，中東壓抑了千年的性能量在其中爆發(fā)。在阿拉伯電子樂(lè)中，靠墻站著一眼望不到頭的女人。她們摸你的屁股，過(guò)來(lái)和你搭訕，埃及、烏克蘭、俄羅斯、黎巴嫩、中國(guó)女人，統(tǒng)統(tǒng)450美元一夜，回酒店或者去她家，隨你。

一個(gè)來(lái)自福建的女人走近了我們，按她的說(shuō)法，以她的年紀(jì)和長(zhǎng)相，在中國(guó)的人肉市場(chǎng)已賣(mài)不出好價(jià)錢(qián)，可在迪拜卻能有近3000人民幣的身價(jià)，皆因老外對(duì)東方女人的年齡不太敏感。她的出現(xiàn)又招來(lái)了四五個(gè)中國(guó)女人，她們幾乎都只會(huì)用英語(yǔ)報(bào)出價(jià)格和自家地址，其他一句不會(huì)。

作為中東的性都，迪拜曾經(jīng)嚴(yán)厲打擊過(guò)賣(mài)淫業(yè)。本地最出名的夜店Cyclone曾經(jīng)上過(guò)《名利場(chǎng)》雜志，還出現(xiàn)在好萊塢電影《謊言之軀》里。由于國(guó)際名聲太大，2007年被迫關(guān)閉。早在拉希德酋長(zhǎng)執(zhí)政期間，他就曾下令嚴(yán)厲打擊賣(mài)淫業(yè)，其結(jié)果是當(dāng)?shù)氐挠?guó)銀行差點(diǎn)倒閉，因?yàn)榕抨?duì)來(lái)取現(xiàn)準(zhǔn)備離開(kāi)迪拜的女孩實(shí)在太多了。

如果在迪拜居住一段時(shí)間，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這里儼然分成了兩派，一派認(rèn)為如果迪拜式微，中東將更危險(xiǎn)。他們相信迪拜出口的并不是石油，而是希望——埃及、利比亞或伊朗的窮人都想來(lái)迪拜。從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，迪拜正在展示如何成為一個(gè)現(xiàn)代穆斯林國(guó)家，這里沒(méi)有宗教原教旨主義者，似乎只有市場(chǎng)原教旨主義。

另一派雖然人數(shù)不多，卻是堅(jiān)定的反對(duì)派。他們中的一些人認(rèn)為迪拜是建立在“奴隸制度”上的國(guó)家，希望實(shí)現(xiàn)言論和政治自由，并與西方人權(quán)機(jī)構(gòu)和媒體保持聯(lián)系，但很快遭到了來(lái)自政府的壓力。另外一些人則對(duì)國(guó)家的未來(lái)憂心忡忡，因?yàn)樗麄兛吹侥贻p人好逸惡勞，貪圖享受，隨著外來(lái)人口的增加，這個(gè)國(guó)家正拱手讓與他人。

1960年代，多位政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家曾預(yù)測(cè)，在現(xiàn)代化潮流席卷全球的當(dāng)下，那些依舊迷戀權(quán)力的國(guó)王和酋長(zhǎng)已經(jīng)不適于這個(gè)時(shí)代，他們要么交出權(quán)力，成為歐洲王室那樣的“特權(quán)階級(jí)”，要么就會(huì)被推翻。隨后發(fā)生在埃及、伊拉克、也門(mén)、利比亞和伊朗的革命運(yùn)動(dòng)似乎證明了這一點(diǎn)。

帆船酒店與休閑的本地人

迪拜是中東地區(qū)第一個(gè)擺脫單一資源依賴的國(guó)家，通過(guò)產(chǎn)業(yè)多樣化提前步入了后石油時(shí)代

可為何阿聯(lián)酋還能保持相對(duì)穩(wěn)定的王權(quán)統(tǒng)治？

也許我們看看那些穿著傳統(tǒng)白袍（肯杜拉）和黑袍（阿巴亞）的迪拜國(guó)民就知道了。他們現(xiàn)在還不到總?cè)丝诘?0%，當(dāng)外來(lái)勞工玩命兒撈錢(qián)的時(shí)候，他們卻能養(yǎng)尊處優(yōu)，這受惠于迪拜的福利制度：免費(fèi)教育、住宅補(bǔ)助、婚姻獎(jiǎng)勵(lì)等等，相比于大多是文盲、每天需要去井邊打水的父輩，他們實(shí)在幸福太多。

再讓我們看看迪拜這座城市，它更像是一座迪斯尼樂(lè)園。它有世界上最宏偉的現(xiàn)代和穆斯林建筑，可卻缺乏“魂魄”。所謂“魂魄”，是指科學(xué)、藝術(shù)、文學(xué)，當(dāng)然還有市民社會(huì)。直到1956年，迪拜才有了自己的警察隊(duì)伍。在那之前，迪拜有的只是游蕩在沙漠里的勇猛的貝都因人。沒(méi)有像樣的市民社會(huì)，又怎么會(huì)有反抗力量的存在？

給予金錢(qián)或房屋一直是部落首領(lǐng)恩惠人民的方式。穆罕默德酋長(zhǎng)的房屋慈善委員會(huì)經(jīng)常會(huì)免費(fèi)提供價(jià)值幾十萬(wàn)美元的房屋給國(guó)民，一建就是一個(gè)小區(qū)，附帶免費(fèi)的公用設(shè)施、醫(yī)務(wù)室和學(xué)校。

普通國(guó)民中關(guān)于穆罕默德酋長(zhǎng)的故事很多，但版本幾乎相差無(wú)幾，都是關(guān)于他點(diǎn)石成金的能力。據(jù)說(shuō)只需面見(jiàn)他一次，就可以實(shí)現(xiàn)你所有的夢(mèng)想。他曾拜訪過(guò)偏遠(yuǎn)地區(qū)的窮困老人，坐下來(lái)聊了一會(huì)兒天，就當(dāng)即命令手下為老者建一棟新房。施工隊(duì)第二天就來(lái)了。一年后，一棟帶6個(gè)房間、價(jià)值過(guò)百萬(wàn)美元的新房建了起來(lái)。

在迪拜，穆罕默德就是一切優(yōu)越生活的提供者，人們?yōu)槭裁匆品约旱囊率掣改?？畢竟本地人的物質(zhì)欲望已被超出預(yù)期地滿足，這一代人真正實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)上的自由，那么其他的自由則可以暫時(shí)擱置一邊了。

阿聯(lián)酋航空的空服人員端來(lái)了香檳，肥大的A380飛機(jī)整個(gè)二層都被頭等和商務(wù)艙所占據(jù)。阿航的總裁是阿邁德酋長(zhǎng)，穆罕默德酋長(zhǎng)的叔父，同絕大多數(shù)馬克圖姆家族的事業(yè)一樣，它必須優(yōu)質(zhì)、獲利，當(dāng)然還要耀眼。

當(dāng)初阿航向政府貸款1000萬(wàn)美元啟動(dòng)公司業(yè)務(wù)，它只有兩架租來(lái)的飛機(jī)和3條航線。短短5個(gè)月后，阿聯(lián)酋航空就將自己的第一架飛機(jī)送上了藍(lán)天。第三年起即連年盈利，10年內(nèi)每3年半增長(zhǎng)一倍，幅度驚人。截至2012年年底，阿航共運(yùn)營(yíng)191架飛機(jī)、30架空客A380，還握有209架飛機(jī)的巨額訂單。未來(lái)它將成為空客A380和波音777的最大運(yùn)營(yíng)商。

正在建設(shè)中的迪拜新機(jī)場(chǎng)名為“迪拜世界中心國(guó)際機(jī)場(chǎng)”，位于杰拜阿里港東側(cè)的沙漠中，建成后將成為世界上最大的機(jī)場(chǎng)和整個(gè)中東地區(qū)的新地標(biāo)，與英國(guó)倫敦希思羅國(guó)際機(jī)場(chǎng)和美國(guó)芝加哥奧黑爾國(guó)際機(jī)場(chǎng)加起來(lái)一樣大。年客運(yùn)量預(yù)計(jì)可達(dá)1.5億人次，將徹底打破航空界普遍認(rèn)同的機(jī)場(chǎng)客運(yùn)量上限為一億人的共識(shí)。

平躺在舒適的座椅上，我腦海里回憶起了在迪拜的種種經(jīng)歷——在阿瑪尼酒店旁巨大的噴泉邊陶醉，泛舟于朱美拉運(yùn)河酒店的曲折水系中，從裝在阿聯(lián)酋Mall里的世界第一大滑雪場(chǎng)直沖而下，體驗(yàn)了朱美拉海灘酒店里的世界第一個(gè)站立式出發(fā)水道，最令人難忘的還是帆船酒店的水下餐廳，隔著一層玻璃，上百種珍稀魚(yú)類(lèi)在其中游弋。

這一切過(guò)后，我的記憶最終停留在了馬路邊的幼苗上，它們每天依靠以色列的滴灌技術(shù)頑強(qiáng)地向上生長(zhǎng)，只有在那時(shí)，我才意識(shí)到這里是沙漠，是全世界降雨量最低的地方之一。

迪拜的水是由海灣地區(qū)眾多的海水淡化廠而來(lái)，堪稱世界上最昂貴的水，比油還貴。在生產(chǎn)淡水的同時(shí)，大量的二氧化碳排放進(jìn)了大氣層。這就是為什么迪拜居民的平均碳足跡名列全球第一，超出美國(guó)人兩倍以上。當(dāng)然，這里是世界上最炎熱的地區(qū)之一，空調(diào)們需要為摩天大樓和巨型商場(chǎng)開(kāi)足馬力——因此，室內(nèi)越來(lái)越冷，室外則越來(lái)越熱。

有專家測(cè)算，迪拜的水僅夠維持一個(gè)星期，也就是說(shuō)，一旦經(jīng)濟(jì)崩潰，這座城市將會(huì)首先因?yàn)閿嗨鵁o(wú)法繼續(xù)。曾有外媒評(píng)價(jià)中國(guó)為脆弱的超級(jí)強(qiáng)國(guó)（Fragile`Superpower），那么迪拜就一定是脆弱的超級(jí)城市（Fragile Supercity）了。

經(jīng)歷了2008年的金融危機(jī)，借助老大哥阿布扎比100億美元貸款的幫助，迪拜此刻似乎又活了過(guò)來(lái)。盡管迪拜樂(lè)園項(xiàng)目依舊沒(méi)有破土動(dòng)工的跡象，棕櫚島和世界島的工程也告暫停，但穆罕默德酋長(zhǎng)和這座城市卻已無(wú)法停下腳步。2015年，迪拜的石油資源將全部用盡，也許是為了慶祝這一時(shí)刻，名為“迪拜眼”的全球最大摩天輪也將于今年竣工，它屬于一個(gè)投資98億元人民幣的“藍(lán)水島”項(xiàng)目，高210米，比英國(guó)的“倫敦眼”還高出76米。

迪拜從來(lái)就不相信自己會(huì)倒下，正如2008年底耗資15億美元的亞特蘭蒂斯酒店盛大的開(kāi)張典禮一樣，耗資2000萬(wàn)美元的煙花匯演足足持續(xù)了兩個(gè)小時(shí)。而2009年底，馬克圖姆成為英國(guó)塔特薩爾花格純種馬拍賣(mài)行上的最大買(mǎi)主，他的顧問(wèn)們花費(fèi)了約195萬(wàn)美元為他購(gòu)入了8只馬駒，其中最貴的一匹小雄馬價(jià)值約30萬(wàn)美元。至此，憑借著手中700匹正在接受訓(xùn)練的賽馬（每匹平均投入103萬(wàn)美元），穆罕默德酋長(zhǎng)成為了賽馬史上最闊氣的玩家。

飛機(jī)開(kāi)始進(jìn)入平飛狀態(tài)，我拿出電腦，點(diǎn)開(kāi)了電影《欲望都市2》，片中來(lái)自阿布扎比的神秘酋長(zhǎng)在用英語(yǔ)形容迪拜的時(shí)候突然卡詞，在和翻譯用阿拉伯語(yǔ)溝通了一番后，翻譯對(duì)著女主角說(shuō)：“其實(shí)酋長(zhǎng)想表達(dá)的意思是：迪拜已經(jīng)完蛋了（Dubai is over）?！?/p>

酋長(zhǎng)馬上接著說(shuō)：“對(duì)，阿布扎比才是未來(lái)所在?！?/p>