錢殤

悉達(dá)多

在浦東曾接待過鄧小平和江澤民的游輪上，伴隨著窗外燈火通明的兩岸夜景，自強(qiáng)聊起了過往。外面甲板上，他的員工正對(duì)著兩岸大聲唱歌，高喊公司的口號(hào)。經(jīng)過幾年的奮斗，他如今擁有了自己的貴金屬期貨交易公司，辦公室就設(shè)在陸家嘴的核心區(qū)域。

自強(qiáng)來自山東農(nóng)村，上高中時(shí)家里沒錢，他說服校長做了減免，老師也發(fā)起過全班的捐款，可自此每次他只要吃得稍微好一點(diǎn)——往往就一包方便面，同學(xué)便會(huì)指著他的鼻子說：“你也配吃方便面，你的錢都是我們捐款捐出來的?！?/p>

高考前28天，父親由于太過擔(dān)憂，長期復(fù)發(fā)的腦溢血發(fā)作，家里用所有的糧票換了1800塊，做了一次引流。接下來自強(qiáng)的母親求遍了村里的所有同姓親戚，但沒一個(gè)肯借錢給他們家，還施壓讓他們終止治療，因?yàn)榧依锏闹饕獎(jiǎng)趧?dòng)力倒下了，這代表他們已經(jīng)失去了還債的能力。

不給錢，醫(yī)院就不給治，自強(qiáng)的母親哭得癱了過去，弟弟嚇得都不敢靠近。母親抬起頭，跟19歲的自強(qiáng)說：“我們不治了?！备赣H回家后30天，由于無法進(jìn)食和進(jìn)藥，餓死在一家人面前。他當(dāng)時(shí)把弟弟叫過來，跟他說，“父親是一個(gè)好人，我們也一定要做個(gè)好人，一定要掙錢?！苯又麄冊趬ι蠈懴铝恕皰赍X”兩個(gè)大字。

插圖/左子

當(dāng)年自強(qiáng)曾問自己追求過的一個(gè)校花，她的夢想是什么，她說自己想去上海。從此，上海就成了自強(qiáng)夢想的代名詞。

在上海，他賣過房子，一天跑過100個(gè)客戶的貸款，給周星馳在國際飯店當(dāng)過替身;他睡朋友的地板、坐公交車從后門偷偷上，一天只有5塊錢生活費(fèi)，每天吃麻辣燙吃得胃潰瘍。可不到兩年，他就注冊成立了500萬資本的貸款公司。這全靠當(dāng)時(shí)房地產(chǎn)牛市的推動(dòng)，尤其是溫州炒房團(tuán)，賣房賺了錢有時(shí)會(huì)直接給1萬塊小費(fèi)。3年后自強(qiáng)的公司做成了中介貸款服務(wù)公司里全上海放款量第一，一年三十多億，2009年最輝煌的時(shí)候，放款額高達(dá)百億。隨后國家開始打壓房地產(chǎn)，聽從一位行長的建議，他立馬轉(zhuǎn)行賣起了黃金產(chǎn)品，可第一年并不如意，虧了六百多萬。

自強(qiáng)在上海已經(jīng)有了十幾套房子，老婆也準(zhǔn)備生二胎。之前在美國，他還交過一個(gè)白人女朋友，跟他回上海同居了半年。今年他才剛滿30歲。

如果自強(qiáng)最后成魔，或者一夜之間垮掉，這會(huì)是一個(gè)典型的窮小子暴富的故事。上一代人里有很多往往能吃苦，卻接不住財(cái)富暴增后的膨脹，失去了方向?？墒亲詮?qiáng)卻有著異于同齡人的淡定。有一次在海外上課，由于員工操盤失誤，一不小心賠了600萬，他接到電話后，一路從沒跟任何人說。幼年的傷痛從自強(qiáng)身上滋生出了理想的種子，整個(gè)談話中，只有這段他身體前傾，拳頭攥緊，表露出了一絲情緒。

“我對(duì)財(cái)富沒追求，理想還是做一番轟轟烈烈的事業(yè)。我崇拜毛澤東。我的人生做3件事，第一件是醫(yī)院，我們的醫(yī)院，是先看病再收錢。第二件是學(xué)校，我們的教育機(jī)制有問題，我的好多研究生來這里都不行，要改善教育機(jī)制。你沒有心態(tài)的培養(yǎng)，大部分人都隨波逐流。第三塊就是敬老院，中國的老人沒有精神生活，大部分都是等死，我就是要成立一個(gè)高級(jí)敬老院。但要做成這三大塊就要有政治地位，所以我的事業(yè)要做得足夠大。”

談到自己吃的苦，他總會(huì)記起父親。父親出生時(shí)，身為地主的爺爺已經(jīng)七十多歲，他1歲剛會(huì)走，右手就在炸油條的鍋里廢了。之后鬧饑荒，爺爺餓死，到他18歲時(shí)，奶奶得癌癥也去世了，他就出去一邊要飯一邊學(xué)裁剪服裝，學(xué)完后回來就成了當(dāng)?shù)厥赘?。可?0年以后沒人穿中山裝，牛仔褲來了，他的生意也不行了，家道就此中落?？筛赣H一輩子沒有埋怨過社會(huì)。

自強(qiáng)衣錦還鄉(xiāng)的時(shí)候，同姓的親戚都跑來哭著道歉，他沒說什么，因?yàn)樗睦锴宄?，在這么一個(gè)地方，一分一毛都是活命錢，可關(guān)系還是就此疏遠(yuǎn)了。這就像他跟金錢的關(guān)系，如此疼痛。