張以進(jìn)
那是一個(gè)盛夏的上午,我去單位上班,來(lái)到電梯口,看見(jiàn)一位老人。老人頭發(fā)花白,穿著一件灰白的襯衣,黑色的長(zhǎng)褲,手上拎著一只裝滿(mǎn)東西的大編織袋。老人的臉上淌著汗珠,襯衣已經(jīng)被汗水濕透了,正看著上上下下的電梯發(fā)呆??粗恢氲睦先?,我走上前去:“大爺,你找誰(shuí)?”
“找我兒子?!崩先瞬林樕系暮顾f(shuō)。
我又問(wèn):“你兒子是?”
“金子?!?/p>
我一愣,金子也許是他兒子的小名。在老人口中說(shuō)出來(lái)是那么自然。突然,我想到單位里有個(gè)同事的名字后面確實(shí)有個(gè)金字。我把名字一說(shuō),老人咧嘴笑了:“他就是我兒子。”
金的辦公室在八樓,我連忙幫老人把那只大編織袋拖進(jìn)電梯。我特意用手拎了拎,估摸有五、六十斤重。看著老人蹣跚著腳步慢慢進(jìn)入電梯,我兀法想象:一個(gè)住在鄉(xiāng)下的老人,是怎樣把這樣一大袋東西帶到這里的。
離上班時(shí)問(wèn)還早,同事金也沒(méi)到辦公室,老人就在樓梯上坐了下來(lái)??粗永甑睦先耍疫B忙給他端了一杯水。老人喝著水說(shuō),他有三個(gè)兒子,都是大學(xué)生。兩個(gè)已經(jīng)在杭州安家落戶(hù),最小的兒子在這里上班。家里只剩下他和老伴兩個(gè)人,種點(diǎn)糧,種點(diǎn)菜。這不,南瓜、玉米、冬瓜、豇豆……家里都吃不完,他就給兒子送來(lái)了。
“兒子都有出息了,你們也可以來(lái)城里住呀。”我勸慰老人。
老人說(shuō):“城里過(guò)不慣呀。去年到杭州住了一個(gè)月,出門(mén)就花錢(qián),進(jìn)門(mén)也花錢(qián)。”老人頓了頓,接著說(shuō),“鄉(xiāng)下雖然冷清一點(diǎn),但有鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親幫襯,日子過(guò)得舒坦著呢。”
“能過(guò)舒坦日子就好。”我隨口應(yīng)和著。“大爺,今天起得很早吧?”
“是早了一點(diǎn)?!崩先它c(diǎn)了點(diǎn)頭。“我早上4點(diǎn)多鐘就起來(lái)了,先去田里摘了豇豆和玉米,又到地里摘南瓜和冬瓜,然后坐公共汽車(chē)來(lái)城里,轉(zhuǎn)了趟公交車(chē),到這里7點(diǎn)多了?!?/p>
“大爺,你昨天準(zhǔn)備著,今天就可以遲點(diǎn)起來(lái)呀。”
“那可不行?!崩先怂坪豕F鹆瞬弊??!俺抢锶硕贾v究吃個(gè)新鮮,昨晚摘的,那就不新鮮了?!?/p>
老人的話讓我感慨萬(wàn)分,編織袋里的那一大袋東西,也許值不了幾個(gè)錢(qián)。但是,為了讓城里的兒子吃上新鮮的,老人卻整整花了3個(gè)多小時(shí),這就是一個(gè)農(nóng)村父親平凡而又普通的舉動(dòng)。
“爸,你怎么來(lái)了?”同事金從電梯里走出來(lái)??吹礁赣H,連忙把他父親讓進(jìn)辦公室。辦公室的們開(kāi)著,他們父子倆的對(duì)話清晰地傳了過(guò)來(lái)。
金說(shuō):“你來(lái)城里就打個(gè)電話,我會(huì)來(lái)接你的。再說(shuō)了,家里的菜還吃不掉呢?!?/p>
老人低聲說(shuō):“我怕你們忙著呢。菜吃不掉,可以分些給鄰居和同事啊?!?/p>
“口——”同事金的辦公室門(mén)關(guān)上了,我沒(méi)有再聽(tīng)到他們父子的對(duì)話。
不一會(huì)兒,同事金的辦公室門(mén)打開(kāi)了,我看到老人從里面走出來(lái)。金說(shuō):“爸,我送你回去吧?!崩先藫u了搖頭,說(shuō):“沒(méi)事。你忙你的,帶著東西我都能來(lái),空手回去就方便多了?!?/p>
老人說(shuō)完,緩緩地沿著樓梯往下走了,留給我一個(gè)蹣跚的背影。
同事金父親的背影就這樣像刀刻斧鑿一般深深地映在我的腦海里,因?yàn)槲业睦霞乙灿形夷赀~的父親,他也經(jīng)常隔三岔五的會(huì)來(lái)一趟縣城,讓我想不到的是,半年前他突然離世,留給我的也是這樣一個(gè)又一個(gè)的背影。