從傳統(tǒng)中尋找應(yīng)對的智慧與力量
——評趙德發(fā)的長篇小說《乾道坤道》

雷 鳴

(河北大學(xué)文學(xué)院，河北保定071002 )

從傳統(tǒng)中尋找應(yīng)對的智慧與力量
——評趙德發(fā)的長篇小說《乾道坤道》

雷 鳴

(河北大學(xué)文學(xué)院，河北保定071002 )

趙德發(fā)的長篇小說《乾道坤道》以道教作為書寫題域，勾連起當(dāng)代中國豐富斑駁的諸多側(cè)面，探察傳統(tǒng)道教文化的式微與嬗變。小說頗富思想質(zhì)地，融入了對宗教與現(xiàn)代社會、宗教與自然、宗教與科學(xué)等關(guān)系的闡釋與思考，尤其提出了如何從傳統(tǒng)的道教文化中尋找應(yīng)對的智慧與力量的重大命題。

趙德發(fā);《乾道坤道》;道教;傳統(tǒng)文化

小說發(fā)展史已然證明，題材并不具有決定意義。面對同樣的題材，由于作家包孕的心機(jī)、小說技術(shù)之不同，呈現(xiàn)的作品亦必定是搖曳多姿。同為宗教題材的作品，有的作家筆下似云山霧罩，仙氣繚繞，現(xiàn)實(shí)世相與時(shí)代面容被神性漂洗得一干二凈，文學(xué)理應(yīng)具備的人間關(guān)懷和人文擔(dān)當(dāng)匿跡全無；可趙德發(fā)的道教題材長篇小說《乾道坤道》，卻在描繪道教人士眾生相的同時(shí)，透遞出我們當(dāng)下時(shí)代豐富斑駁的面影，思考著在這般混沌、喧囂，一切連根拔起的時(shí)代，如何從傳統(tǒng)的道教文化中尋找應(yīng)對現(xiàn)實(shí)人生的智慧和力量的重大命題。我以為，這是一部具有著豐富的時(shí)代內(nèi)容、豐盈的精神容量、深厚的文化質(zhì)地的宗教題材的優(yōu)秀之作。

一

小說雖然寫的是罕有人涉及的道教題材，但作家并沒有依恃“題材優(yōu)勢”，沒有像有些粗制濫造的“官場小說”一樣，去簡單地渲染或揭示某種社會問題的重重簾幕或某些特殊領(lǐng)域的神秘面紗，而是以海歸博士“石高靜”道長回國主持道務(wù)的人生經(jīng)歷和遭遇為主線，勾連起當(dāng)下中國諸多側(cè)影，在萬象紛紜的時(shí)代場域里，細(xì)微地探察著傳統(tǒng)的道教文化在當(dāng)下的式微與嬗變，割棄與堅(jiān)守的復(fù)雜境遇。小說既呈現(xiàn)了時(shí)代的紛紜繁雜與滄桑變遷，又融入了對宗教與現(xiàn)代社會、宗教與自然、宗教與科學(xué)等復(fù)雜內(nèi)容的闡釋與思考。

小說雖然描寫的只是石高靜由結(jié)緣道教，到回國主持教務(wù)遇挫，爾后面壁苦修，終成正果這般簡單的人生歷程，透視的卻是當(dāng)下“大中國”的社會世相與諸多階層的生態(tài)。這里，我們既看到了中國傳統(tǒng)文化在西方傳播時(shí)所獨(dú)具的魅影，也看到了一些人為謀利而污化和歪曲中國傳統(tǒng)文化。如小說中的美國人露西，原本是銀行職員，被東方文化所吸引，跟隨石高靜學(xué)道修道，并追隨石高靜來到了中國，這正是東方文化魅力的體現(xiàn)，而在美國的華人任由，卻利用中國廉價(jià)的“六味地黃丸”，冒充道教的“中國靈丹”斂取錢財(cái)。在這里我們既看到了官場上個(gè)別官員的無恥與貪婪，如周副市長求道升官的癡迷、包養(yǎng)情婦的墮落，亦看到了基層政治權(quán)力運(yùn)行之中所產(chǎn)生的戕害。如因當(dāng)代官員唯政績崇拜，在坤道沈嗣潔修筑玄妙觀的翠屏山上，已是黃霧繚繞，青山綠樹不再，村莊的兒童也大批鉛中毒。我們既看到了底層不能把握自己命運(yùn)的困惑、無奈與痛楚，如坤道阿暖的凄涼身世、阿暖親生母親的屈服、小闞心里的卑微、燕紅所遭受的傷害，亦能觸摸到了底層百姓他們皈依道教尋求精神慰藉的心酸。還有商界人士道德的淪落，如祁高篤、郇民的荒淫；市場經(jīng)濟(jì)、功利主義對道教傳統(tǒng)的侵蝕，如巴結(jié)官僚、借道斂財(cái)、誣陷他人的道士“盧美人”就是適例；道教文化在中國的式微，連大學(xué)生都把道士服誤指為少數(shù)民族的裝束。

小說正是根植于當(dāng)下中國的社會基質(zhì)之中，書寫著廟堂官僚、民間百姓、異國人士、本土道教徒等各色人物與道教之間的糾結(jié)與疼痛，出走與回歸。作品既有對利用道教謀取私利丑惡行徑的批判，又有對金錢、資本所激起的欲望侵蝕傳統(tǒng)道教文化的憂慮；既有對道教在現(xiàn)代社會作為不可或缺的精神支撐的激賞，也深刻揭示出道教在調(diào)適人與自然關(guān)系方面，有著意味深長的啟迪。總而言之，小說雖是道教題材，但卻有著濃烈的當(dāng)下現(xiàn)實(shí)情懷，人性的凋殘與成長、道德的困境與突圍、欲望高蹈與拯救等諸多命題，均以道教為紐結(jié)一一湊集。

應(yīng)該說，當(dāng)代小說與宗教的“牽手”綿延不絕，早在20世紀(jì)80年代初期，禮平的《晚霞消失的時(shí)候》就以上帝的皈依來超越歷史政治的苦難；90年代張承志以帶有強(qiáng)烈宣教色彩的《心靈史》，表達(dá)著在哲合忍耶那里尋找人生真諦和心靈歸宿的渴望；史鐵生則從自身的苦難出發(fā)，以《我與地壇》《宿命》暗喻著通過受難和救贖可以尋找到生活下去的理由；北村的《施洗的河》《瑪卓的愛情》等都是基督教色彩濃烈的作品；在新世紀(jì)范穩(wěn)以《水乳大地》描繪出滇藏交界地一百多年的歷史變遷，關(guān)涉藏傳佛教、東巴教、基督教之間的沖突和交融。同為描寫宗教題材，到了趙德發(fā)這里卻遭遇了比這些作品更高的表現(xiàn)難度。一是上述這些作家更多的只是借助宗教作為自己的主題資源和作品殼體，去完成某種精神建構(gòu)或理想呼喚，而不是把某種宗教本身作為一種書寫對象與題材形態(tài)，所以他們只要擇定宗教中某種具體的教義進(jìn)行演繹即可。而趙德發(fā)則是想呈現(xiàn)道教全景，“表現(xiàn)中國道教在今天的際遇與嬗變”，[1]324這樣的寫作路向與動(dòng)機(jī)，就有著變成“道教知識通俗指南”的“文學(xué)翻版”的可能。因此，這就要求作家有雄厚的生活積累，深廣的道教知識，堅(jiān)定的人間情懷和寬廣的歷史理性思維。二是道教本是我國土生土長的宗教，許多因素其實(shí)已經(jīng)融入了大眾的日常行為方式之中，不像其他來自異域的宗教題材，可以讓讀者有陌生化的體驗(yàn)與新奇感受，亦不能借助某個(gè)特定地域(如西藏)的稀罕與神秘而炫奇斗艷，因此，對于新世紀(jì)嗜奇好異的文學(xué)消費(fèi)習(xí)慣而言，表現(xiàn)道教很難耍出“花活”，很難像其他宗教題材作品，以其獨(dú)有的“陌生化”魅惑力去吸引讀者。

《乾道坤道》的成功在于作家沒有簡單化地闡釋道教的某種教義或宗教理想，以及某種文化趣味，而是始終把社會現(xiàn)實(shí)及人的復(fù)雜性與道教本身的特質(zhì)結(jié)合在一起審視，在對各色人等，尤其是對一些道教徒的精神歷程的解剖中完成了對社會的蛻變、人的蛻變與道教當(dāng)下嬗變的多維揭示。于是，《乾道坤道》讀起來，就不像其他宗教題材的小說，有現(xiàn)實(shí)疏離感與虛幻空茫的心理感受，而是讓宗教的神秘性與社會的真實(shí)性、人的復(fù)雜性達(dá)成了有機(jī)的統(tǒng)一。即如學(xué)者曼德母所言“一種思想狀況如果與它所處的現(xiàn)實(shí)狀況不一致，則這種思想狀況就是烏托邦”。[2]196趙德發(fā)也正是以斑斕的現(xiàn)實(shí)狀況、豐富的時(shí)代面容作為底盤，書寫著道教的狀況，而沒有淪為一種宗教“烏托邦”式的空泛敘述。

二

小說可以表現(xiàn)世俗生活的面相與民間的樂趣，可以是個(gè)人的吟詠與慨嘆，也可以純粹是市井閑談式的飄逸娛情。但在這個(gè)“娛樂至死”、一切都變得輕飄飄的年代，我還是傾心于有著鮮明的文化立場與處理高度的作品，它能夠穿越現(xiàn)實(shí)性的社會場域與意識形態(tài)的坐標(biāo)，而生成相對深刻的人性思索與哲學(xué)、文化探求，這就使作品獲得了更加深刻、厚重、豐富的綜合意義。盡管作者“去過北京、上海、杭州、成都的一些道觀，去過泰山、嶗山、茅山、天臺山、青城山的‘洞天福地’，結(jié)交了不少道教界人士，領(lǐng)教了無量妙道玄理”，[1]324但《乾道坤道》絕不靠所掌握妙道玄理的稀罕而炫奇弄異，也不靠道教的神秘場景取悅讀者，而是在扎實(shí)綿密地塑造一群當(dāng)代道士群像的過程中，寓含著深刻而峻切的思考。不管作者的探索是否接近了真理的高度，僅這樣思考問題與處理素材的方式在當(dāng)下已屬少之又少了，而又能尋繹出與當(dāng)下切中肯綮的思想命題就更見其難得了。這也是我對這部作品表示激賞的一個(gè)重要原因。

第一，小說表現(xiàn)出拓展人之精神視域的努力。在崇尚實(shí)證、追求物欲、熱心科技圖騰和現(xiàn)世現(xiàn)報(bào)的功利主義世界里，人的精神視域日漸窄化。我們接受了物質(zhì)主義和科學(xué)的實(shí)證精神，認(rèn)為只有能夠積累財(cái)富的知識，以及能夠?yàn)榭茖W(xué)所證實(shí)的知識才是有價(jià)值，有意義的。而那些超逾現(xiàn)實(shí)功利的精神體驗(yàn)，神秘感悟，靈動(dòng)的奇思異境，則被許多人輕視為“可笑的荒唐游戲”。但是，人之所以為人，其中一個(gè)重要特性就是：他生命體驗(yàn)中有一些不能、或不屑于為功利主義及機(jī)械決定論所歸類總結(jié)的東西。那是一種神奇的內(nèi)心體驗(yàn)，《乾道坤道》試圖開拓著人這方面的精神意蘊(yùn)，小說以大量富有詩意的文字描寫了道士們修煉時(shí)出現(xiàn)過的超常的生命體驗(yàn)，入定后那種惚兮恍兮的至妙境界。比如寫石高靜修煉，“他覺得心中清澈而寧靜，恰似一夜風(fēng)波過后變得如明鏡一樣的玄湖”，“他覺得身體好似春風(fēng)中的希夷臺，萬物生發(fā)，蓬蓬勃勃”。小說還寫到石高靜與徒弟露西在相隔迢迢的地方顯現(xiàn)各自影像在對方眼前，寫到石高靜的師父、師兄羽化后的顯靈。作者不是在故意渲染神秘，而是在推崇一種超邁理性與現(xiàn)實(shí)層面的心靈升華的詩意方式，在拓展作品的審美意蘊(yùn)的同時(shí)，亦體現(xiàn)了作家對民族傳統(tǒng)人文智慧的傾慕之情。

第二，小說表達(dá)了試圖激活道教傳統(tǒng)，以重建文化與道德的努力。盧高極貪財(cái)、好色、弄權(quán)；祁高篤“盡貪世上無窮色,忘卻人間有限身”；燕紅即便身體受到傷害，也要生下孩子，以從郇民那里獲得籌碼；官員為了政績盲目修建水庫，大辦污染水土的工廠，醫(yī)院為賺取更多利益大肆剖腹產(chǎn)；世界爆發(fā)金融危機(jī)，露西遭遇“血汗工廠”……小說在袒示著這一幕幕精神潰敗與道德沉淪的令人觸目驚心圖景的同時(shí)，借人物之口反復(fù)推崇道教文化所涵括的自然生活方式與感悟自然、敬畏自然的文化精神，如“還必須大力傳播道教文化，傳播祖師們的理念，譬如‘天人合一’‘人天和諧’、‘抱樸見素’‘自然無為’、‘柔弱不爭’等等，改變當(dāng)今人與自然的緊張關(guān)系，讓地球能夠長生久視”。[1]232作者之所以如此，旨在激活道教傳統(tǒng)中的文化基因，期待在今天的文化與道德危機(jī)面前，能汲取道教資源的現(xiàn)代因子，去重新思考社會、自然、人生的精神價(jià)值問題，歸依人真正文明、健康的生活方式——“明乾坤大道，過自然生活”，顯示出道教在緩釋現(xiàn)代性的危機(jī)方面，有著不可忽視的效用。

第三，小說表現(xiàn)出對科學(xué)萬能的清醒重估姿態(tài)。我們知道，在科學(xué)技術(shù)突飛猛進(jìn)的現(xiàn)代世界，人類一直崇信科學(xué)萬能，深信科學(xué)能使人類獲得一種超人的力量；也正是如此，人類依仗科學(xué)肆無忌憚地馴服著自然、挑戰(zhàn)著社會倫理，消解著詩意?！艾F(xiàn)代夢想繞了一個(gè)奇怪的圓圈。在這個(gè)圓圈中，現(xiàn)代科學(xué)進(jìn)步本打算解放自身，結(jié)果卻危險(xiǎn)地失去了它的地球之根，人類社區(qū)之根，以及它的傳統(tǒng)之根，并且更重要的是，失去了它的宗教神秘之根。它的能量從創(chuàng)造轉(zhuǎn)向了破壞。進(jìn)步的神話引出意象不到的后果”。[3]64《乾道坤道》亦表現(xiàn)出與此同向度的反思科學(xué)的姿態(tài)，石高靜患有家族遺傳性心臟病，極有可能如他家族前輩一樣活不過50歲，他曾參加人類基因研究工作，試圖找到那個(gè)有缺陷的基因而不得，后來偶然與道教結(jié)緣修行，悄然逃過了家族厄運(yùn)，小說在暗示科學(xué)并非萬能的同時(shí)，亦通過石高靜與科學(xué)家托蘭德教授的對話，揭示出科學(xué)所帶來道德倫理、詩意缺失的負(fù)質(zhì)效應(yīng)，如石高靜說：“隨著人類個(gè)體的基因技術(shù)的進(jìn)步，基因歧視行為必將成為一個(gè)社會問題，拿我來說，如果我還是一個(gè)少年，可是已經(jīng)有很多人知道我有先天性基因缺陷，而且可能在五十歲之前死掉，那么我的工作和生活能不受到影響嗎”，類似這種對科學(xué)橫掃一切的憂心忡忡的言說姿態(tài)，充溢于文本之中。從這個(gè)意義上來說，這對當(dāng)下我們一味沉醉在現(xiàn)代高科技崇拜之中，具有極大的提醒作用，提醒我們要全面看取科學(xué)的利弊，更不能輕易忽視被以科學(xué)的名義所遮蔽的傳統(tǒng)文化的精華。

正是上述的思考，昭顯了作者試圖借助中國傳統(tǒng)的優(yōu)秀文化基因，對社會“異化”給予關(guān)注與療救的愿望，小說的思想容量亦由此可見一斑，恰如米蘭·昆德拉曾指出：“發(fā)現(xiàn)唯有小說才能發(fā)現(xiàn)的東西，乃是小說唯一存在的理由。一部小說，若不發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)在它當(dāng)時(shí)還未知的存在，那它就是一部不道德的小說。”[4]21《乾道坤道》正是一部注重“發(fā)現(xiàn)”的小說，作品沒有拘囿于生活皮相，沒有捕捉世俗生活法則，沒有追逐當(dāng)下創(chuàng)作的沸點(diǎn)，而是回望傳統(tǒng)，對中國道教文化進(jìn)行現(xiàn)代敘述與重新探察，為新世紀(jì)小說開啟了一個(gè)新的藝術(shù)空間和闡釋維度。

三

《乾道坤道》還有一個(gè)成功的地方，便是小說氤氳著濃郁的文化氣息。在這滿世界充斥著媚俗、穿越、玄幻、雜亂甚至低俗的文學(xué)垃圾時(shí)，《乾道坤道》的主題與內(nèi)容，是讓人頓生敬意的，它解讀的是華夏文明的“根柢”，告訴我們中國文化之根是如何萌蘗、興衰的。小說以塑造道士群像為載體，形象化地展示了道教的派別、服飾、法事、修煉、建筑、典籍諸多方面。從某種意義上講，趙德發(fā)先生用學(xué)者般的心血和藝術(shù)才華，全景式復(fù)現(xiàn)了道教的文化圖譜，將其清晰地呈示給我們當(dāng)代人。這也表明趙德發(fā)的創(chuàng)作，在繼《君子夢》《雙手合十》之后，向著文化視域、向著意義世界又作出了一次富有深意的探索。

當(dāng)然，《乾道坤道》也決非一部十全十美之作。我以為，在試圖表達(dá)道教在文化建構(gòu)中的作用時(shí)，直白式議論宣諭語言過多；在刻畫主要人物性格特征時(shí)，對個(gè)別次要人物的塑造有著明顯的概念化和漫畫式痕跡，如周秘書長，郇民等；另外，書中對某些人物性格的發(fā)展轉(zhuǎn)變，寫得稍嫌匆促與粗疏，對其內(nèi)心世界幽微曲折變化表現(xiàn)不足，如石高靜離美返國時(shí)的內(nèi)心沖突、祁高篤在人生最后階段的恍悟等，如果小說再描寫得細(xì)膩綿密一點(diǎn)，更能傳達(dá)出道教文化對人的吸引力。

總之，在小說創(chuàng)作慣于“注水?dāng)U容”，慣于“自我重復(fù)”、慣于戲仿拼貼的“大氣候”里，原創(chuàng)文本《乾道坤道》，為我們建構(gòu)了一個(gè)既包孕現(xiàn)實(shí)萬象又具詩意體驗(yàn)，既含神性釉彩又有理性思索的藝術(shù)世界。由此，這部作品對當(dāng)代文壇而言，以其獨(dú)特的藝術(shù)魅力充分體現(xiàn)了作品的文學(xué)價(jià)值和文化建設(shè)的意義。

[1]趙德發(fā)．乾道坤道[M] 武漢：長江文藝出版社，2012．

[2][德]卡爾·曼海姆．意識形態(tài)與烏托邦[M].黎明，等譯.北京：商務(wù)印書館，2000．

[3][美]大衛(wèi)·雷·格里芬．后現(xiàn)代精神[M].王成兵譯.北京：中央編譯出版社，2005．

[4][捷克]米蘭·昆德拉．小說的藝術(shù)[M].董強(qiáng)譯.上海：上海譯文出版社，2004．

(責(zé)任編輯 楊 爽)

To Seek Wisdom and Strength from Traditional Culture——on Zhao Defa’s NovelTheTruthofUniverse

Lei Ming

(SchoolofChineseLiterature,HebeiUniversity,Baoding071002,China)

Zhao Defa’s novelTheTruthofUniverse, taking Taoism as the subject matter, approaches various aspects of China in modern times and explores the decline and evolution of traditional Taoism culture in China. This novel is theoretically rich in that it combines the interpretation and reflection of the relationship between religion and contemporary society, religion and nature, religion and science. What’s more, it puts forward a significant proposition: that is to seek wisdom and strenght from traditional Taoism culture.

Zhao Defa;TheTruthofUniverse; Taoism; traditional culture

2015-05-11

河北省社會科學(xué)基金項(xiàng)目“新世紀(jì)長篇小說與文學(xué)市場之關(guān)系研究”(HB15WX033)；河北省社會科學(xué)發(fā)展研究課題“媒介文化視域下的新世紀(jì)長篇小說研究”(2015030527)。

雷鳴，男，湖南衡東人，河北大學(xué)文學(xué)院教授，文學(xué)博士。

I206.7

A

1672-0040(2015)05-0027-04