殊途同歸的女性歌唱——20 世紀(jì)80年代兩岸新女性主義小說創(chuàng)作比較

樊洛平

(鄭州大學(xué) 文學(xué)院，河南 鄭州 450001)

1949年以來海峽兩岸的女性文學(xué)，歷經(jīng)長達(dá)30年的隔絕之后，從20 世紀(jì)80年代的文壇出發(fā)，不約而同地出現(xiàn)了女作家的群體崛起，新女性主義文學(xué)面貌的小說書寫引人矚目，構(gòu)成了兩岸文壇殊途同歸的創(chuàng)作現(xiàn)象。

如果說五四新文化運動開創(chuàng)了20 世紀(jì)以來中國女性文學(xué)創(chuàng)作的第一波高潮，80年代兩岸新女性主義文學(xué)的崛起，則代表了另一高潮的出現(xiàn)。其創(chuàng)作的“新”質(zhì)，既不同于1949年以來兩岸任何一個時期的女性書寫，也與西方的女權(quán)主義寫作有異?！芭畽?quán)主義者首先把全體婦女假定為統(tǒng)一的受支配的群體，并將其與男性的群體對立起來”［1］，它更強(qiáng)調(diào)女性政治權(quán)利的爭取;而新女性主義思潮的形成，是“在認(rèn)識父權(quán)制下男女不平等的歷史基礎(chǔ)上，呼吁社會切實幫助女性，并極力倡導(dǎo)女性不僅在經(jīng)濟(jì)上，而且在精神上樹立全面的‘人’的觀念與形象，自強(qiáng)、自立、自尊、自愛。”［2］新女性主義的文學(xué)創(chuàng)作面對兩岸社會的現(xiàn)代進(jìn)程，或以女性主義理論為先導(dǎo)，或以女性生命經(jīng)驗為基礎(chǔ)，表現(xiàn)出知識女性作家的群體覺醒，通過直面人生、挑戰(zhàn)男權(quán)中心話語的姿態(tài)，來關(guān)懷女性人生命題與女性主體重建。兩岸80年代新女性主義文學(xué)創(chuàng)作，無論是重述女性被邊緣化的歷史，還是直面當(dāng)下男女不平等的境遇，都深刻地體現(xiàn)了新女性主義小說的批判意識和重建精神。

一 新女性主義小說的兩岸崛起

從兩岸新女性主義小說的崛起來看，它們的產(chǎn)生和發(fā)展有其特定社會背景和文藝生態(tài)環(huán)境。大陸的新女性主義文學(xué)，經(jīng)歷了17年文壇女性文學(xué)的“缺席”和“文革”中女性寫作的異化，是在新時期思想解放運動的政治語境中得以催生，并隨當(dāng)時傷痕、反思、改革、文化尋根、現(xiàn)代派、新寫實等文學(xué)潮流的更迭演變起伏波蕩。它以充滿啟蒙與批判精神的文學(xué)創(chuàng)作，追問“做人/做女人”的價值、尊嚴(yán)和權(quán)利，拓展出堅持啟蒙立場的女性創(chuàng)作路線。張潔、諶容、宗璞、戴厚英、張抗抗、張辛欣、王安憶、鐵凝、陸星兒、劉西鴻、方方、胡辛、航鷹、竹林、喬雪竹、范小青、李惠薪、劉索拉、池莉等人代表的女作家，她們在新時期文壇上的群體聚集與出發(fā)，勢頭猛，潛力大，其文學(xué)影響超過歷史上任何一個時期。

臺灣的新女性主義小說，則越過了大陸遷臺女作家五、六十年代“軟性格調(diào)”的女性訴求，也有別于學(xué)院派女作家對西方現(xiàn)代主義文學(xué)的認(rèn)知表情，它在80年代臺灣社會的多元文化格局與工商經(jīng)濟(jì)背景下出現(xiàn)，是與女性大眾文化教育水準(zhǔn)和就業(yè)率的不斷提高，臺灣婦女職業(yè)背景與女性角色的轉(zhuǎn)換分不開的。更重要的是，六、七十年代歐美女權(quán)主義運動的影響，為臺灣新女性主義文學(xué)的勃興提供了強(qiáng)有力的思想背景。

臺灣的婦女解放運動，在一批女性主義者的努力下，不斷掀起風(fēng)潮。在哈佛大學(xué)讀法律時受到美國女權(quán)運動影響的呂秀蓮，曾一度倡導(dǎo)新女性主義運動，推動其參政目標(biāo)的實現(xiàn)，后來則走上了“政治臺獨”的不歸路。隨著旅美女作家楊美惠在報刊發(fā)表譯介女權(quán)主義的文章，淡江大學(xué)教授李元貞于1982年2月創(chuàng)辦《婦女新知》，晚晴協(xié)會和婦女教授會等新興婦女團(tuán)體的相繼成立，女性主義亦開始從社會禁忌變成了文化市場中的新興力量。臺灣新女性主義運動的內(nèi)涵，已經(jīng)不再僅僅是解決女性的人生痛苦、婚姻悲劇和經(jīng)濟(jì)獨立問題，它升華到以對男權(quán)統(tǒng)治的批判和女性自身的完善來建立兩性和諧的社會，以女性的社會參與、人性自由和精神建樹來實現(xiàn)女性解放的更高層次。80年代脫穎而出的臺灣女作家，不同程度地接受了這種新女性主義潮流的洗禮。在臺灣新女性主義小說的創(chuàng)作格局中，李昂的《殺夫》《暗夜》，廖輝英的《油麻菜籽》《不歸路》《盲點》，袁瓊瓊的《自己的天空》，蕭颯的《小鎮(zhèn)醫(yī)生的愛情》，蘇偉貞的《陪他一段》、朱秀娟的《女強(qiáng)人》、楊小云的《她的成長》等作品，都代表了這種創(chuàng)作的實績。在作家群體、創(chuàng)作數(shù)量、文學(xué)品位、社會影響等方面，新女性主義文學(xué)大有壟斷臺灣文藝界暢銷書籍排行榜之陣勢，小說的題目也成為一段時間的大眾流行語。

如果說，女性主義批評者的各種主張，無非都是以“‘性別歧視’(sexism)為基本著眼點，來掃蕩文學(xué)作品、文學(xué)史、文學(xué)理論與批評里女性問題與女性經(jīng)驗受壓制的現(xiàn)象，同時重新審定父系社會體制下男性主導(dǎo)所建立的文學(xué)成規(guī)，并進(jìn)一步來解放被壓制的女作家的視野與創(chuàng)作力，以產(chǎn)生更豐富的文學(xué)作品”［3］，那么，臺灣新女性主義文學(xué)所要建構(gòu)的，正是女性自己的敘述主體。

以80年代兩岸女作家的創(chuàng)作隊伍和精神資源而言，她們皆為知識女性作家的群體崛起，有著中國現(xiàn)代女性文學(xué)傳統(tǒng)的共同淵源，也彰顯出各自的創(chuàng)作背景。大陸女作家堅持啟蒙立場的女性創(chuàng)作路線，從新時期思想解放運動和現(xiàn)代女性文學(xué)傳統(tǒng)汲取了雙重的精神資源。她們多來自大陸社會的各個基層，經(jīng)歷過“文革”動亂或更早的政治風(fēng)雨，有著坎坷的人生經(jīng)歷和沉痛的生命經(jīng)驗，生活庫存和感情積累非常豐厚。

臺灣女作家的創(chuàng)作，則更著眼于西方女權(quán)主義思想的影響。李昂曾經(jīng)直言:“我不否認(rèn)我受到女權(quán)運動者的影響”［4］;回眸文學(xué)生涯，廖輝英這樣定位自己:“我是個女性主義者”，而對于李元貞來說，則是直接從臺灣婦女運動走向新女性主義文學(xué)創(chuàng)作的。事實上，“女性主義批評在文化話語中的滲透改變了而且正在改變?nèi)藗儚那傲?xí)以為常的思維方式，使傳統(tǒng)的性別角色定型觀念受到前所未有的沖擊?！保?］正是由于這種思想啟蒙，新女性主義小說呈現(xiàn)出不同于以往女性書寫的創(chuàng)作新質(zhì)和作品風(fēng)貌。

事實上，無論是大陸女作家從新時期思想解放運動中的創(chuàng)作出發(fā)，還是臺灣女作家受到西方女權(quán)運動影響的群體崛起，她們在大時代環(huán)境和特定文化背景中的脈動感應(yīng)，首先是基于“同為女人”的自身困境、現(xiàn)實問題和生命經(jīng)驗，基于女性社會角色和教育水平普遍提升的人生反思。特別是兩岸女作家在社會參與過程中遭遇的男女不平等現(xiàn)象，她們在人生角色多元化之際面臨的新問題、新困境，都讓她們感同身受、不約而同地選擇了為女性立言的新女性主義文學(xué)方向。另一方面，1979年全國人大常委會《告臺灣同胞書》發(fā)表以來，隨著兩岸長期隔絕堅冰的打破，文化交流不斷增進(jìn)，彼此隔絕的社會形態(tài)與文壇面貌，發(fā)生了互為借鏡的影響和參照，這從不同角度溝通和召喚了兩岸文壇，使海峽兩岸的新女性主義小說成為一種殊途同歸的創(chuàng)作現(xiàn)象。

二 兩岸新女性主義小說創(chuàng)作形態(tài)的比較

80年代的兩岸女性小說創(chuàng)作浩如煙海，對女性命題的理解也有不同層面，但最能構(gòu)成女性文學(xué)亮點的，還在于那種凸顯了強(qiáng)烈的女性主體意識、撼動了男權(quán)中心傳統(tǒng)的新女性主義文學(xué)寫作。

(一)追求獨立自主的現(xiàn)代女性意識，謀求女性的社會解放和自我解放，是80年代兩岸新女性文學(xué)的創(chuàng)作共識

新女性主義小說創(chuàng)作的出發(fā)，復(fù)活并深化了五四女性文學(xué)的反封建傳統(tǒng)，促進(jìn)了女性對“人的自覺”和“女性自覺”相統(tǒng)一的追求。女作家在關(guān)注社會生活的外部世界的同時，也關(guān)注女性的自我世界，對雙向視界的擁有，擴(kuò)大了她們對生活的豐富認(rèn)知和多種表達(dá)方式。

在人/女人的命題上，女作家們不約而同地選擇了首先做人，然后做女人的理念。她們在“婦女所面對的外部和內(nèi)部兩個世界”［6］馳騁，解讀大千世界的同時，也認(rèn)識女性自身;實現(xiàn)女性社會價值的同時，也塑造現(xiàn)代女性的獨立形象。女作家們明確表示:“女人，不是月亮，不借別人的光炫耀自己?！睆垵嵉摹斗街邸贰蹲婺妇G》、張辛欣的《在同一地平線上》、張抗抗的《愛的權(quán)利》、陸星兒的《啊，青鳥》、黃蓓佳的《我與你同行》、胡辛的《四個四十歲的女人》、王小鷹的《失重》、劉西鴻的《你不可改變我》《月亮，搖晃著前進(jìn)》，以及臺灣女作家袁瓊瓊的《自己的天空》、朱秀娟的《女強(qiáng)人》《梧桐月》、楊小云的《她的成長》等作品，都表達(dá)了上述創(chuàng)作指向。

張潔通過《方舟》中的梁倩之口這樣表明:“婦女的解放不僅僅意味著經(jīng)濟(jì)上和政治上的解放，還應(yīng)該包括婦女本人以及社會對她們存在的意義和價值的正確認(rèn)識。婦女并不是性而是人!然而有些人并不這樣認(rèn)識，就連有些婦女自己，也以為只有以媚態(tài)取悅于男性，她的存在才有保障。這是一種奴性，是自輕自賤，完全是一種舊意識的殘余?！保?］這是梁倩的話，也可視為張潔的話。張潔的一系列小說，從不同角度體現(xiàn)了這種婦女觀。

《方舟》思想鋒芒犀利，情緒表達(dá)激烈，它在張潔的創(chuàng)作歷程上，特別是當(dāng)代女性文學(xué)的歷史上，是一個重要的標(biāo)志。小說寫了三個知識女性的婚姻愛情遭遇和命運搏斗，旨在揭示新的社會制度下，不幸的女人和女人的不幸這一命題的現(xiàn)實性。“你將格外的不幸，因為你是女人”，作者的卷首題詞，道出了女性自我價值追求的艱難，也將浴火鳳凰般的女性堅貞性格凸顯出來。

梁倩、曹荊華、柳泉三位知識女性因為離婚住在同一單元，使這里變成“寡婦俱樂部”?；橐龅牟恍?，人格的受辱，對于三位女主人公來說，固然是難以忍受的，但更痛苦的是她們?yōu)槭聵I(yè)奮斗的價值不被社會承認(rèn)?！斗街邸窂纳鐣詈图彝ド顑煞矫妫瑢懗隽酥R女性的心靈歷程和命運搏斗。與《愛，是不能忘記的》相比，小說的主人公不再像鐘雨那樣，在感情上實行自我禁錮，成為痛苦的理想主義者;她們在戰(zhàn)勝自身、戰(zhàn)勝環(huán)境的過程中，構(gòu)建女性同盟以抵抗強(qiáng)大的男權(quán)話語，提升自我以應(yīng)對社會風(fēng)雨。她們充滿了事業(yè)女人的自信:

不論是為了女人已經(jīng)得到和尚未得到的權(quán)利;不論是為了女人所做出的和將要做出的貢獻(xiàn)和犧牲;不論是為了女人所受過的種種不能言說或可以言說的苦楚;不論是為了女人已經(jīng)實現(xiàn)或尚未實現(xiàn)的追求……每個女人都可以當(dāng)之無愧地接受這一句祝辭，為自己干上一杯!［7］

比之張潔筆下那些在社會風(fēng)雨中坎坷前行的中年知識女性，劉西鴻寫到的年輕女性更具有一種新時代的人生沖撞力?！赌悴豢筛淖兾摇分械目琢顒P，不用考大學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)衡量自身價值，而是我行我素地選擇了女模特的道路;《月亮，搖晃著前進(jìn)》中的業(yè)余畫家高若愚，面對人生的多種選擇，她很清醒地意識到:“錢、財、丈夫都是身外之物，不是自己的。只有事業(yè)，才和自己同在。”這些不為別人所改變、特立獨行的特區(qū)女性形象，非常確信女人首先作為“人”的追求，對女性自我主體的尋找和確立使她們擁有了做人、做女人的自信。

臺灣女作家袁瓊瓊的《自己的天空》，以80年代臺灣新女性文學(xué)的良好開端，勾勒了女主人公靜敏由弱女子到新女性的成長軌跡。靜敏原本是一個老實本分的女子，婚后丈夫就成了生活中全部的天空，卻不料丈夫突然提出分居，以便安妥外遇的舞女。弱女子遭受如此沉重的打擊，竟出人意料地堅強(qiáng)起來，她不要分居，而是選擇了離婚，毅然退出已經(jīng)變質(zhì)的婚姻。幾年之后，經(jīng)歷了獨立打拼的靜敏，拉保險、開商店，已經(jīng)變成了一個有把握的女人，贏得了一片屬于女人的自己的天空。這篇小說對于女性掙脫男權(quán)枷鎖的禁錮，尋找與建立女性的自主意識，是一個強(qiáng)有力的召喚。廖輝英《愛與寂寞散步》、蕭颯的《走過從前》等作品也寫到這個問題:婚姻家庭發(fā)生變故，離開了丈夫的女人，在現(xiàn)實生活中還能走多遠(yuǎn)?從丈夫、孩子支撐的家庭天空，到女性通過奮斗、掙扎所支撐的自己的天空，毫無疑問，女性意識的覺醒成為女性獨立出征的力量支柱。正因如此，“自己的天空”成為80年代臺灣社會大眾、傳播媒體的流行語。臺灣新女性小說反映的內(nèi)容，已經(jīng)成為社會大眾特別是女性普遍關(guān)注的熱點。

值得注意的是，兩岸女作家的這種寫作，都是以面向社會的姿態(tài)，透過家庭、婚姻、職場、社會的多重角度，來發(fā)掘女性在傳統(tǒng)觀念與現(xiàn)實環(huán)境中的生存境遇，來觀察女性角色在現(xiàn)代社會進(jìn)程中遭遇的新的問題和癥結(jié)。因而，圍繞“女人與社會”的中心議題，80年代新女性文學(xué)傳達(dá)出諸多的女性啟蒙的人生訴求，其題材也不斷輻射、擴(kuò)展到女人與自我，女人與男人，女人與女人等范圍，并引發(fā)整個社會對男女平等、女性主體與價值重建的多重思考。

(二)以強(qiáng)烈的批判鋒芒，直面父權(quán)制下男女不平等的事實;在解構(gòu)男權(quán)中心話語的同時，也反思女性自身的問題

張潔的一系列創(chuàng)作，是以激憤和冷峻的審視，揭示男權(quán)面孔的虛偽、卑俗和怯懦;池莉的《來來往往》《小姐你早》等小說，則是通過看似柔弱的女性對貌似強(qiáng)大的男性出其不意的顛覆，讓男性世界的游戲規(guī)則土崩瓦解。透過李昂的《殺夫》、池莉的《云破處》這類小說，兩岸女作家不約而同地觸及了“殺夫”的題材，女性的“復(fù)仇”背后，往往連綴男權(quán)社會對她們的欺蒙、背叛、負(fù)罪以及暴力;極端化的性別反抗背后，是不平等的兩性戰(zhàn)爭的緊張對峙和人性較量。

回眸臺灣女性被邊緣化的歷史，李昂的《殺夫》是以犀利的批判指向，矛頭直指男權(quán)中心話語，透過舊式女子林市的婚姻悲劇和生命毀滅，寫盡了女性的邊緣生存地位與非人命運。《殺夫》對舊時代女性生存的歷史真相的揭示，可謂觸目驚心。第一，對于封建社會的女子而言，家在何方?弱女子林市，從小生活在父親的家，未及長大即遭父亡，房屋與財產(chǎn)被叔叔霸占，林氏母女流落破廟棲身，林市從此成為無父無家的孩子;母親在極度饑餓中被一個軍人以兩個白飯團(tuán)為誘餌強(qiáng)暴，叔叔動員家族力量將其沉潭示眾，林市也成為叔叔家的奴婢;之后叔叔將林市賣給野屠戶陳江水為妻，換取了長期吃肉不要錢的“肉票”，而林市卻不幸淪為陳江水實施性虐待和性掠奪的泄欲工具。事實上，從父親的家，到叔叔的家，再至丈夫的家，在父權(quán)傳統(tǒng)沿襲統(tǒng)治的社會里，有“家”棲身卻并非女人的家，無家流落四方也同樣難逃男權(quán)社會勢力的掌控，這就是被壓迫在社會底層的女人的生存寫照。第二，在弱女子林市的死亡悲劇背后，誰充當(dāng)了無主名殺人團(tuán)?如果說陳江水代表的夫權(quán)殺手，屢屢對林市施以性暴力和非人虐待，成為林市悲劇的直接成因，那么，叔叔代表的族權(quán)殺手，就是將林市驅(qū)至悲劇深淵的推手;而阿罔官及陳厝用婦女流言蜚語和鬼神迷信所營造的輿論殺手，則以男權(quán)中心社會的“同謀”，將林市置身于無可逃遁的“她看”境遇;小說結(jié)尾，受到陳江水野蠻施暴、在恍惚迷離的精神狀態(tài)中殺夫的林市，最終卻被官府殺手五花大綁、游街示眾，判以斬刑。由此可見，由夫權(quán)、族權(quán)、神權(quán)、政權(quán)所代表的封建社會合力，正是構(gòu)成舊時代扼殺女子人生的“殺人團(tuán)”主謀。血淋淋的事實，再度提醒人們婦女歷史道路的悲慘與黯淡。李昂在性文學(xué)領(lǐng)域挑戰(zhàn)與反叛的力度，在女性本體意識上對男女不平等關(guān)系所做的深刻思考，也使她勇敢地走在了臺灣新女性主義文學(xué)創(chuàng)作的前列。

回到當(dāng)下的社會環(huán)境，進(jìn)入主張婦女解放多年的現(xiàn)代社會，女性的問題是否真正得以解決?從歷史邊緣“失語”的女人，到追求女性解放出走的“娜拉”;從依附男人生存的傳統(tǒng)女性，到經(jīng)濟(jì)獨立的“窗口女人”;從丈夫的家，到“自己的天空”，女性的人生出征之路，其中經(jīng)歷了怎樣的拼搏、突圍、迷失、錯位?在批判男權(quán)中心話語的同時，新女性主義小說也對女性自身的問題進(jìn)行了深刻的反思。鐵凝的《玫瑰門》，在中國社會變遷的政治風(fēng)雨和男權(quán)中心傳統(tǒng)的歷史語境中，來觀察女性所承受的壓迫以及人性的畸變，尤其是對司綺紋在“文革”亂世中性格變異的形象寫真，蘊含了鐵凝對世事演變的深刻洞察和對女性自身弱點的犀利剖析，它所涵蓋的社會生活及人性發(fā)掘能量，至今鮮有作品超越。

與上述創(chuàng)作傾向不同的是，以中性面孔寫作的王安憶，透過《弟兄們》《神圣祭壇》等作品探討的是，男人與女人“光憑精神會支撐得多遠(yuǎn)”?女人離開了男人能夠走多遠(yuǎn)?由此思考女性主義命題在社會生活中的可能性與現(xiàn)實處境?！兜苄謧儭穼懭齻€女人離開家庭和丈夫，同到一個美術(shù)班學(xué)習(xí)，并同住一個宿舍，三人情投意合，稱兄道弟，以男人般的節(jié)奏和方式去生活，盡情交流思想感情。她們由此開始意識到自我存在的意義和快樂，意識到為別人活著的痛苦，并反省了有關(guān)婚姻、家庭、生育方面的問題。她們最重要的發(fā)現(xiàn)，是自己與一個男人的結(jié)合，完全是由于害怕孤獨，而找到一個人做伴的代價卻是自我的失落。她們?nèi)嘶ハ喙膭?，要在一個自我滅亡與新生的奮搏的過程中，“你拉住我，我拉住你”而不至于沉沒。這個小說觸及女性主義者極其重視的“姐妹情誼”。但小說最終，老大與老二經(jīng)過掙扎，各自回到夫妻構(gòu)成的家庭里，女人世界終歸解體?！兜苄謧儭返念}目，表現(xiàn)了作者的一種強(qiáng)烈愿望，將女性文化視域男性化，讓她們和男人一樣來主宰民族文化心理的進(jìn)程。雖然這種愿望最終淹沒在以男性為中心的文化體系中，但作者畢竟從女性文化視域中拋開了以男性為特征的思維方式，成功地描寫了女“弟兄們”女權(quán)意識的心理流程。

從另一方面看，《弟兄們》所窺見的，正是“女性的匱乏”。這常常被視作女性主義的作品，其真正的“女性主義”內(nèi)容，與其說是以男性的方式，以“兄弟結(jié)盟”的超常舉動對抗傳統(tǒng)的女性命運，倒不如說是以反諷的筆觸描寫了現(xiàn)實女性的失落和身為女性的困境。事實上，以男性的方式來抗衡男權(quán)中心話語，這種“弟兄們”相稱的自我命名，其背后是一種“沉默的失語”。因為自我指認(rèn)困難和不可能所導(dǎo)致，當(dāng)女人們處在“花木蘭式的境遇”里，還可以馳騁社會疆場，但那個女性模仿男性的“扮演”、“化妝”的故事，則讓女性時刻面臨著“脫我戰(zhàn)時袍，著我舊時裳”的角色回歸;“弟兄們”的裂痕，正值姐妹們重新回到傳統(tǒng)生活天地的時候發(fā)生，女性的現(xiàn)實生存困境，是卸裝后的花木蘭們不能不面對的問題。

(三)女強(qiáng)人形象的集中塑造，彰顯了社會轉(zhuǎn)型時期的積極導(dǎo)向，同時也發(fā)掘了女性面對的現(xiàn)實問題

女人到底是弱者還是強(qiáng)者?強(qiáng)女人，弱男子?兩性失衡?這是讓人糾結(jié)的問題。女強(qiáng)人這個稱呼背后，其實凝聚著女性諸多無奈和心酸，它往往是女性、男性，甚至女強(qiáng)人自己也會排拒的一種稱呼。

張辛欣作為新時期文壇最具爭議的一位女作家，她把現(xiàn)代女性的矛盾與困境，用非常個人化的方式尖銳地提到讀者面前來。她筆下那些才華橫溢、性格堅強(qiáng)又充滿精神力度的女性，常常因此顯得命運坎坷。《我在哪兒錯過了你》寫一個女售票員兼業(yè)余編劇的“我”愛上了業(yè)余劇團(tuán)的導(dǎo)演“他”，事業(yè)上的才華與隱秘的愛情交織在一起，讓她的人生充滿了苦苦的追尋?！拔摇笨傁胍稹八钡年P(guān)注，可每當(dāng)修改劇本發(fā)生爭執(zhí)時，“我”就變得鋒芒畢露，振振有詞，毫不妥協(xié)地捍衛(wèi)自己的藝術(shù)觀念和構(gòu)想。直到“他”不辭而別，“我”才明白失之交臂的痛苦:“上帝把我造成女人，而社會生活，要求我像男人一樣!我常常寧愿有意隱去女性的特點，為了生存，為了往前闖!”［8］事業(yè)能干的女性終于盼來了自己心中的“男子漢”，但他所需要的卻不是“女強(qiáng)人”。

一旦擁有心中的“男子漢”，兩性的不平等競爭仍然會打破女性的婚姻幻象。《在同一地平線上》中的女主人公，不僅有著不屈不撓的進(jìn)取心，還有一份對自己與男性生活在“同一地平線上”的清醒。她放棄考大學(xué)機(jī)會輔佐丈夫，卻沒有換來有著“孟加拉虎”般性格的丈夫的安慰。家庭的激烈沖突導(dǎo)致夫妻勞燕分飛，最終她考入電影學(xué)院，獨自闖蕩世界?，F(xiàn)實生活中，人們一方面嘆息:“弱者，你的名字是女人!”另一方面又指責(zé):“強(qiáng)者，你的名字為什么還是女人?”現(xiàn)代女性遭受男權(quán)傳統(tǒng)和世俗現(xiàn)實的雙重夾擊，但獨立奮斗的精神并沒有因此消泯。

上述作品從對男性的失望到尋找女性自身，體現(xiàn)的正是女性主體意識的蘇醒。其中所涉及的女性雄化與角色緊張的問題，不只出現(xiàn)在大陸女作家筆下，在臺灣文壇也有廣泛的描寫，它所觸及的正是現(xiàn)代競爭社會中事業(yè)女性所面臨的共性問題。

事實上，早在1950年5月7日，大陸遷臺女作家孟瑤就在臺灣的“《中央日報》”“婦女與家庭”周刊發(fā)表了這樣的“三八節(jié)有感”:“每當(dāng)自己不能自拔的時候，我總想起了這句話——弱者，你的名字是女人!……是的，‘母親’，使女人屈了膝;‘妻子’又使女人低了頭。”女人要面對家庭職責(zé)和社會角色，要和男人一起在社會疆場打拼，要上得廳堂下得廚房，還要承受頑固作祟的傳統(tǒng)觀念對她的種種評價和苛責(zé)，常常要有“千手觀音”的應(yīng)對能力，否則，不知在哪里，你就可能敗下陣來。

女強(qiáng)人形象的塑造，尖銳地觸及了當(dāng)今臺灣社會的另一種現(xiàn)實:生存競爭激烈，兩性相處艱難，女性角色緊張，事業(yè)與愛情的選擇陷入了兩難境地。廖輝英的《紅塵劫》《今夜微雨》《盲點》，曹麗娟的《紅顏》、蔣曉云的《姻緣路》等作品，集中反映了現(xiàn)代女性在競爭激烈的工商社會中的現(xiàn)實境遇。隨著臺灣女性接受教育程度的大幅度提高，她們更多地走向社會職場，以自己的雄心、智慧和才能，全面實現(xiàn)人生價值。但在競爭激烈的社會疆場和男權(quán)傳統(tǒng)依然存在的現(xiàn)實環(huán)境中，那些學(xué)有所長的現(xiàn)代女性成就事業(yè)的代價，往往不同程度地壓抑了女人的天性、情感和世俗生活欲望，婚姻愛情的選擇屢遭挫折?！都t塵劫》中的廣告界女強(qiáng)人黎欣欣，身為獨挑大梁的女處長，工作業(yè)績出類拔萃，令人矚目;情感生活卻不斷創(chuàng)傷，一再跌入男人的感情圈套和“他看”陷阱，心中滿是不堪回首的記憶。一個能夠在廣告界馳騁事業(yè)疆場的女強(qiáng)人，卻越不過現(xiàn)實生活中的一道道情關(guān)。面對紅塵世界的喧囂，深感疲憊與失望的黎欣欣最終遞上辭呈。《今夜微雨》中的杜佳洛，容貌、才能與事業(yè)皆令人羨慕，婚姻生活卻始終不能如愿。因為男人無法容忍女人的太能干，杜佳洛無論怎樣努力，都無法改變男人的不平衡心態(tài)，總也難以實現(xiàn)“過一家一業(yè)，正正常常的夫妻生活”的普通人生愿望。《紅顏》中的留美博士路敏，雖然擁有了高學(xué)歷，感情生活卻是空白，嫁杏無期的她一時成為眾人議論的話柄。事實上，期盼事業(yè)與愛情比翼雙飛的現(xiàn)代女性，即便結(jié)婚成家，在家庭場域中，她們?nèi)匀灰鎸ι鐣止ε缘奶貏e制約，她們無法不承受陳舊的思想文化意識的巨大壓力，她們的人生價值往往不情愿地被打折扣，而且她們的心事與苦楚無從訴說，人生無路逃遁，這就是當(dāng)今女強(qiáng)人稱謂背后一種復(fù)雜難言的尷尬與悲哀。

三 兩岸新女性主義小說創(chuàng)作的同構(gòu)與差異

兩岸新女性主義小說雖然出現(xiàn)在不同的社會形態(tài)和文壇環(huán)境中，但是同為五四現(xiàn)代女性文學(xué)傳統(tǒng)滋養(yǎng)的文化背景，在80年代不斷交流的時代氛圍下彼此影響的背景，特別是同為女性立言訴求的創(chuàng)作使命，使得兩岸女作家的創(chuàng)作有著鮮明的同構(gòu)性。

首先，在新女性主義理論的同構(gòu)視野中，以強(qiáng)烈的女性主體意識構(gòu)建為基點，重新審視父權(quán)中心體制所建立的社會傳統(tǒng)與文學(xué)成規(guī)，通過文學(xué)達(dá)到對女性邊緣生存模式的反抗，進(jìn)一步解放女作家的生命創(chuàng)作力，這成為80年代兩岸女作家的共同追求。

其次，在對中國現(xiàn)代女性文學(xué)啟蒙精神的共同堅守中，有關(guān)“人/女人”的女性中心議題雖然受時代氛圍影響不斷變化，但它始終是兩岸女作家共同關(guān)注的焦點，做大寫的人、做女人，女性的主體重建意識和人道主義的精神指向每每滲透在字里行間，成為新女性主義作家創(chuàng)作的精神資源。

再者，與90年代之后文壇大量出現(xiàn)的女性“私人話語”、“身體寫作”不同，80年代兩岸新女性主義小說多以面向社會的姿態(tài)，關(guān)注不同層面的女性人生命運，傳達(dá)女性獨特的生命經(jīng)驗，諸如父權(quán)制的壓抑、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的糾葛、家庭與事業(yè)的矛盾、女性角色緊張、男女相處困境、女性的人生誤區(qū)、女性的邊緣生存與主體重建，等等，它所觸及的是廣大女性普遍關(guān)心和屢屢遭遇的現(xiàn)實問題，因而產(chǎn)生了強(qiáng)烈的社會共振效應(yīng)。

當(dāng)然，兩岸女作家畢竟有不同的文學(xué)語境和創(chuàng)作歷史，即便是80年代文壇上新女性主義小說創(chuàng)作的殊途同歸，兩者之間的差異性仍然值得辨析。

其一，在“文革”后與新時期思想解放運動政治語境中出發(fā)的大陸新女性主義小說，與80年代工商經(jīng)濟(jì)背景下出發(fā)的臺灣新女性主義小說，創(chuàng)作背景有所不同。大陸女作家多關(guān)注新中國成立以來政治語境變遷和社會風(fēng)雨中的女性命運，啟蒙與批判成為主要創(chuàng)作指向，現(xiàn)實關(guān)懷熱切、峻急乃至痛苦感傷，承受著巨大的社會傳統(tǒng)壓力，又帶有思想解放時期破冰涌瀉的氣勢。臺灣女作家較側(cè)重于表現(xiàn)職場、商場等經(jīng)濟(jì)環(huán)境中的女性人生沉浮，對女性角色的家庭/社會變遷、愛情/婚姻矛盾，有著更多的人生訴求。

其二，在兩岸女作家的創(chuàng)作路向和藝術(shù)追求方面，大陸新女性主義小說所表現(xiàn)的“痛苦的理想主義”風(fēng)格，與臺灣新女性主義小說所呈現(xiàn)的“生活的現(xiàn)實主義”創(chuàng)作，其文學(xué)情調(diào)與審美特質(zhì)有所不同。

總的來看，20 世紀(jì)80年代之前，大陸女性文學(xué)創(chuàng)作發(fā)展比較滯后，兩岸女性文學(xué)步幅有著明顯落差。進(jìn)入80年代，新女性主義文學(xué)在海峽兩岸不約而同地崛起，讓兩岸女性書寫有了殊途同歸的意義。兩者之間顯性與潛在的互動影響，兩岸女性書寫的突破與局限，都提供了兩岸互看的文學(xué)借鏡。由此而言，新女性主義小說作為20 世紀(jì)海峽兩岸女性文學(xué)史上的第二次創(chuàng)作高潮，不僅有著不可或缺的文學(xué)價值和研究意義，而且有著同根同源、互動影響的民族文化底蘊與文學(xué)啟蒙背景。

［1］康正果.女權(quán)主義與文學(xué)［M］.北京:中國社會科學(xué)出版社，1994:2.

［2］林丹婭.當(dāng)代中國女性文學(xué)史論［M］.廈門:廈門大學(xué)出版社，1995:152.

［3］李元貞.女性主義文學(xué)批評下的臺灣文壇——立基於一九八六年的省察［M］.解放愛與美.臺北:婦女新知基金會出版部，1990:192.

［4］李 昂.我不是大女人主義者，女人的意見［M］.臺北:時報文化出版事業(yè)有限公司，1984:70.

［5］張京媛.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評［M］.北京:北京大學(xué)出版社，1992:1.

［6］張抗抗.我們需要兩個世界［J］.文藝評論，1986(1):57－61.

［7］張 潔.方舟［M］.北京:北京出版社，1983:124.

［8］張辛欣.我在哪兒錯過了你［J］.收獲，1980(5).