文 吳志菲
蔡定劍:?“民主與法制”的播火者
文 吳志菲
蔡定劍,著名憲政學家,有“中國人大制度研究第一人”和“中國民主憲政的實踐者和先行者”之譽。1955年11月出生于江西新建,1983年6月畢業(yè)于中國政法大學法學專業(yè)。歷任駐福建海防戰(zhàn)士,解放軍總政治部干事,全國人大常委會研究室秘書處副處長、處長,全國人大常委會研究室副局長,中國政法大學教授、博士生導師、憲政研究所所長,兼任北京大學法學院人民代表大會與議會研究中心執(zhí)行主任、洪范法律與經(jīng)濟研究所學術(shù)委員、中國經(jīng)濟改革研究會特邀研究員等職。
蔡定劍,中國憲政民主的傳播者、踐行者。
在全國人大任職時,蔡定劍就已經(jīng)是體制內(nèi)獨具風格的思想者,兼具官員與學者兩個角色。有人說,作為學者,蔡定劍比同行更了解國家政治體制的運行和邏輯;作為官員,他有一份更深切的體制改革激情。但是兩種身份的沖突,時常會給他帶來無奈和遺憾,最終他去官轉(zhuǎn)身步入學界。
多年來,蔡定劍一直關注和推動人民代表大會制度、憲法、行政體制改革、預算法、反歧視就業(yè)、拆遷條例、城管執(zhí)法、官員財產(chǎn)申報制度等制度建設。每一項研究和實踐,都和重大的現(xiàn)實生活緊密相關。被查出已是胃癌晚期后,蔡定劍從未停止對中國命運的思考,依然孜孜以求對憲政法治在現(xiàn)實格局中的推動。
“憲政民主是我們這一代人的使命?!边@是蔡定劍留給外界的最后一句話。他走了,但是他是一位依靠自己的思想、著作、行為和人格永遠活著的人。
2010年11月26日上午8時,北京八寶山革命公墓東禮堂,蔡定劍追悼會在這里舉行。這是告別,也是擁抱,擁抱他的思想人格,擁抱他留下的精神財富。
“劍膽琴心,哲人其萎,惟留雄文垂千古;定憲論政,壯懷未酬,幸有遺志啟萬千。”“文人書人楷模在天不滅,憲政憲法思想后世永傳。”這是蔡定劍的靈堂上掛著的兩幅挽聯(lián)。
上千名中國政法大學師生、法學界同仁和自發(fā)趕來的群眾冒著寒風送行。許多人手持白色菊花,眼睛紅腫。幾名網(wǎng)友打出橫幅“蔡老師,一路走好”。
2009年度正義人物、全國第一位拿到從事食品行業(yè)健康證的“乙肝斗士”雷闖專門從深圳趕來參加追悼會。他自始至終都在-4℃的室外舉著“感謝蔡老師為消除乙肝歧視所作貢獻”的標語牌?!敖裉爝@么多人來送別蔡老師,因為他不僅僅是一位知識分子,還一直在關注著弱勢群體,為弱勢群體說話?!?/p>
乙肝病毒攜帶者被拒之于社會門外,不是什么新聞。大學生找工作難,乙肝病毒攜帶的大學生就更難,本在健康方面已經(jīng)是弱勢,又遭遇不公平的潛規(guī)則。其實,乙肝病毒攜帶者只是想找到一張走進正常社會的門票。賣門票的往往用他們制定的社會規(guī)則丈量每一個人,但凡不同于這個尺子的都打上異類的牌子,然后引起社會主流人群體內(nèi)一種病毒的整體發(fā)作,這種病毒叫歧視。
2003年9月的一天,乙肝病毒攜帶者浙大學生周一超因刺殺人事干部被判死刑。11月20日,網(wǎng)友發(fā)起的由1611位中華人民共和國公民簽名的“要求對全國31省區(qū)市公務員錄用限制乙肝攜帶者規(guī)定進行違憲審查和加強乙肝攜帶者立法保護的建議書”聯(lián)署行動啟動了。這份建議書共寄出了5份,其中一份寄給了時任全國人大常委會秘書組副組長蔡定劍。
據(jù)有關部門統(tǒng)計,當時中國共有1.2億乙肝病毒攜帶者,經(jīng)常發(fā)病人群為3000萬。在這份建議書的第一部分,乙肝患者維權(quán)網(wǎng)站“肝膽相照”版主“小谷子”和他的“戰(zhàn)友們”(乙肝病毒攜帶者網(wǎng)友)提請全國人大常委會關注中國1.2億人的權(quán)益問題。
蔡定劍曾給“肝膽相照”版主“小谷子”以鼓勵和支持:“公民的口袋不能隨意搜查,公民的身體怎能隨意搜查?”
2004年6月,蔡定劍擔任所長的中國政法大學憲政研究所宣布成立,當天同時啟動了“反就業(yè)歧視國際法律合作”項目。
2010年1月,蔡定劍抱病聯(lián)名20位專家學者呼吁取消高考中的乙肝歧視。2月10日,在向全社會征求意見的基礎上,人力資源和社會保障部、教育部、衛(wèi)生部聯(lián)合發(fā)布新規(guī)定,強調(diào)學校和用人單位要維護乙肝病毒攜帶者的入學、就業(yè)權(quán)利,不得開展乙肝項目檢測。這一規(guī)定有助于消除中國數(shù)以億計乙肝病毒攜帶者的“心病”,也為消除根深蒂固的“乙肝歧視”清障。
生前,蔡定劍和他的團隊對乙肝病毒攜帶者就業(yè)歧視、女性就業(yè)歧視以及農(nóng)民工就業(yè)歧視進行過深入調(diào)研,不斷推動反就業(yè)歧視。他曾呼吁:“我國應該盡快設立一部反就業(yè)歧視的基本法。在這部法規(guī)里應該對就業(yè)歧視進行明確定義,其中還要包括設立一個怎樣的機構(gòu)去調(diào)解就業(yè)歧視,當遇到就業(yè)歧視后如何讓受害人得到救助?!痹谒磥?,“就業(yè)歧視是指,雇用單位基于民族、性別、出身、年齡、身體特征、殘疾等與個人能力無關的因素,對應聘者或雇員采取不合理的差別對待,從而剝奪或者損害公民的平等就業(yè)機會?!薄胺雌缫暿菫楹葱l(wèi)人的尊嚴和保護人格權(quán)。反歧視是為了維護社會公平與正義。反歧視是為了充分發(fā)揮人的潛能和有效利用人力資源。”
在蔡定劍看來,反就業(yè)歧視是一條漫長又艱難的路,因為這不僅僅是法律方面的問題,還包括社會認同、價值觀念等方面,需要各個層次、各個方面的共同努力。早在2007年,蔡定劍就指出要促進中國反歧視法律制度建設要做3件事:意識消除現(xiàn)有法律中的歧視性規(guī)定,不少地方性法規(guī)、規(guī)章都有歧視性的規(guī)定,如男女退休年齡這樣身份歧視和性別歧視等問題,促進有關部門修改這些法規(guī);二是完善現(xiàn)有法律,如《勞動法》《婦女權(quán)益保障法》和《殘疾人保障法》中的制度性規(guī)定,使這些法律有可操作性;三是制定反就業(yè)歧視的專門性法律,解決反歧視的定義、范圍以及專門機構(gòu)和申訴程序等問題。他堅信:“讓平等陽光照耀每個人,這個目標一定會實現(xiàn)?!?/p>
在推動反就業(yè)歧視時,蔡定劍曾與他的學生一起走進招聘會,多次出現(xiàn)在國展等招聘會上。2008年在北京一場招聘會上,蔡定劍看到一家保險公司的招聘告示上寫著,25歲到45歲,“黨員、軍轉(zhuǎn)、教師、律師、營銷經(jīng)營者等優(yōu)先”。蔡定劍對他們講,這些要求屬“就業(yè)歧視”條款,“這是涉及公平的問題”。
全國人大法工委國家法室副主任武增說,他們收到了蔡定劍主持起草的有關《反就業(yè)歧視法(專家建議稿)》?!八J定一個目標,就一直堅持?!彼f,雖然一些法律進入立法程序尚需時日,但蔡的執(zhí)著令她感動。“他比官員更理想,比學者更務實?!?/p>
2004年4月,北京崇文區(qū)花市的一片民房被強制拆遷,63歲老人黃振隊手持修改后的新《憲法》,與百余名街坊一起抵制強拆。這本新《憲法》中有一頁被黃振隊特意折起一只角,又用藍色圓珠筆劃出這樣一些字句:“第十三條公民的合法的私有財產(chǎn)不受侵犯。”
當時,黃振隊在屋前插了一面國旗,又從《憲法》中摘出一句“國家尊重人權(quán)和保障人權(quán)”,寫成條幅掛在門口。他還給街坊們現(xiàn)場編唱了一曲京韻大鼓《被拆遷的人們》:“被拆遷的人們淚漣漣,自己住的房子也難保全……”讓有著同樣境遇的拆遷戶們潸然淚下。當20多名穿警服的人8點半開著警車到來時,現(xiàn)場已經(jīng)聚集了100多人,組成了人墻進行抵抗……
房屋雖破,卻是黃振隊和老伴的棲身之所;更為重要的是,那是屬于中華人民共和國憲法和法律保護范圍的私有財產(chǎn)。黃振隊認為,自己的房子是他從父親那里繼承的祖產(chǎn),是私有財產(chǎn),他擁有這塊地的土地使用權(quán),但有關部門卻是按照“公房”的算法給他算的補償費。此外,自己住的房雖然只有20平方米,但加上一個小院子,他的國有土地“使用權(quán)面積”則有30平方米,黃振隊納悶:為什么不能按照30平方米來算?
公民依憲維權(quán)的故事經(jīng)媒體報道后,立刻引起蔡定劍的關注。一個周末,蔡定劍約上兩名相熟的記者,身穿一身運動裝,背著相機,來到黃振隊家所在地調(diào)研。那天,蔡定劍一直蹙著眉,走街串巷,邊走邊拍,把拆遷一帶轉(zhuǎn)了個遍。
當時正值修改后的《憲法》剛獲通過,然而面對憲法能在多大程度上保護公民合法權(quán)益的問題,作為憲政學專家的蔡定劍憂慮滿腹。他認為,公民合法的私有財產(chǎn)受憲法保護等條款已被寫入憲法,就應當盡快根據(jù)修改后的《憲法》制定和完善相關法律,對一些違憲的法律法規(guī)、政府規(guī)范性文件進行全面清理,以使憲法原則得到落實。蔡定劍一路疾呼嚴格界定公共利益,切實保障公民合法權(quán)益。關于“野蠻拆遷”問題,他撰寫過《“房屋征收和補償條例”有三大硬傷》等大量評論文章。讓蔡定劍欣慰的是,黃振隊這個普普通通的共和國公民,在自己的合法權(quán)利面臨侵害的時候能夠想到憲法,并且最終以這樣的方式捍衛(wèi)自己的權(quán)利,這無疑是一種巨大的歷史進步。他從黃振隊借憲法捍衛(wèi)權(quán)利的事件中看到了“公民意識”的覺醒。同時,他注意到,這項原本只涉及拆遷人與被拆遷人的利益糾紛,政府部門的身影又不合時宜地作為利益一方參與其中。他認為,維持社會公正是政府的責任,也是憲政的要求。政府必須在多元化的利益之中保持中立,只有超越各種局部利益,政府才能有效施政。
“拆遷”是當今中國社會的一大痛。暴力拆遷引發(fā)的惡性事件頻發(fā),原因很多。如:現(xiàn)行規(guī)范拆遷行為的立法不到位,拆遷群眾缺少及時有效的利益訴求渠道。個別開發(fā)商有恃無恐,為完成拆遷而不惜對所謂的“釘子戶”停水、斷電,甚至威脅、恐嚇,強行拆除居民房屋。主要原因是相關賠付不合理,國家規(guī)定的款項出現(xiàn)私吞現(xiàn)象,或者開發(fā)商不能給予合理的條件,導致居民拆遷后可能失去居所。蔡定劍將暴力拆遷不止的直接原因歸結(jié)為《拆遷條例》等有關法規(guī)規(guī)定了一些不正當?shù)某绦?,偏袒保護拆遷者的利益。蔡定劍曾一次次呼吁:現(xiàn)有的《城市房屋拆遷管理條例》已經(jīng)明顯剝奪了人們享有的最基本的司法權(quán)利,修改或廢除現(xiàn)有的《拆遷條例》勢在必行。
2009年11月,成都市金牛區(qū)城管執(zhí)法局對一處“違章建筑”進行強拆,為了抗拒暴力拆遷保護自家3層樓房,唐福珍在樓頂天臺自焚后因救治無效而死亡。唐福珍拆遷自焚事件發(fā)生后,蔡定劍在媒體撰文提出,《城市房屋拆遷管理條例》不但具有法律缺陷,而且在政治上也缺少合理性,制造了一系列的社會矛盾和沖突,如不修改或廢除,“將會載入21世紀的惡法史冊”。
待國務院法制辦就《國有土地上房屋征收和補償條例》(征求意見稿)替代原有《城市房屋拆遷管理條例》公開向社會征求意見時,蔡定劍又從自己人大制度的學術(shù)領域出發(fā),指出了前者的兩大不足。首先,就要強調(diào)這種涉及“非國有財產(chǎn)的征收”的只能由全國人大及其常委會制定法律,國務院法制辦不能“越俎代庖”,但可以將自己的征求結(jié)果提交給全國人大及其常委會,促進立法的完善。其次,蔡定劍還發(fā)現(xiàn),暴力拆遷本質(zhì)上就是侵犯公民的私有財產(chǎn),而造成這種現(xiàn)象的禍因還在于公民政治權(quán)利的缺失,即他們無法參與城市規(guī)劃和自己賴以生存的社區(qū)的規(guī)劃。蔡定劍呼吁城市規(guī)劃應由本級人大而非上級政府決定。
言及《國有土地上房屋征收與補償條例》的“難產(chǎn)”,蔡定劍曾這樣分析:“地方政府從拆遷中獲得大量財政收入,取得不少經(jīng)濟利益?!墩髑笠庖姼濉烦雠_后,一些地方政府的態(tài)度出現(xiàn)反彈,拆遷利益鏈上的其他獲益者也極力反對。這種利益的博弈是新拆遷條例的制定處于‘膠著期’的重要原因?!?/p>
社會不是因贊美而進步,而是因批評而慎重,因建設而成長。憲政是憲法的靈魂,沒有憲政,憲法便空有其名。蔡定劍曾說:“我讀書沒有書齋型學者那么多,文章也沒有吶喊型學者寫得那么好,但我的每項研究都帶著實踐精神在做,都同當前的社會現(xiàn)實緊密結(jié)合著。我的目標可能比較具體,但卻努力地去推動它實現(xiàn),可能只是一小步,但卻是要走出非常扎實的、真正能留下歷史印痕的一小步?!?/p>
“和做一位學者相比,我更愿意做一位公民?!彼钢疽獮槊恳晃还駲?quán)利的具體實現(xiàn)而思考、而寫作、而吶喊、而呼吁。他不滿足于對于現(xiàn)實的批評,執(zhí)著地參與中國民主法治的建設,他將很多精力用于法治普及與宣傳,參與制度設計?!秵坞p號限行政府可為嗎?》《車改:被利益曲解的改革》《“饅頭血案”的憲法視角》《人代會的“務虛”與“務實”》《公眾參與需要寫入法律》等大量時評文章彰顯他的真知灼見。他嘗試著通過一些個案的改變,點滴推進社會的改變。
面對社會問題,蔡定劍沒有回避,而是選擇仗義直言。針對城管與小販之爭,他說:“城管的合理性、合法性一直存在質(zhì)疑。在城市中,是不是小商小販做點小買賣都得通過政府的許可?如果小商小販將之作為一種生存方式、謀生手段,政府就不能對其加以取締了。城市當然需要秩序,但這種秩序是要以服務人民的目標為前提的。政府的管理應當服從于民眾的生存權(quán)。”甚至在已經(jīng)罹患重病之后,他仍然出現(xiàn)在鳳凰衛(wèi)視著名電視辯論節(jié)目《一虎一席談》中,為小販的權(quán)益拍案而起,仗義直言。
在30年改革進行之后,蔡定劍深感自上的改革已缺乏動力,但自下的力量卻仍不乏希望?!坝捎谑袌鼋?jīng)濟改革帶來了經(jīng)濟發(fā)展和社會結(jié)構(gòu)的變化,個人財產(chǎn)有所增加,個人的自主、自由、利益和權(quán)利意識不斷增長,社會各階層力量日益興起,產(chǎn)生了一種新的改革沖動。”因而,在他看來,改革的新動力也來自多個方面。以法律、政治、社會學為主的知識分子、獨立律師、草根NGO(非政府組織)、媒體和公眾輿論,甚至是地方政府和基層組織,都是這些力量的體現(xiàn)。在題為《每個人都是改革的締造者》的文章中,蔡定劍寫道:“‘自上’的動力在過去30年的改革中已基本耗盡,而民間‘向上’的動力正在萌芽并蓬勃生長。中國改革的新動力在民間,在于每個人的力量。”
1955年11月27日,蔡定劍出生于江西省新建縣大塘坪鄉(xiāng)光明村委會谷村的一戶農(nóng)家,兄妹共6人,他排行老二。
蔡定劍高中時期的同學潘后軍回憶說,蔡定劍在他心目中是大哥,從讀書時起,蔡定劍就很懂事,是個很有抱負的青年?!澳莻€時候點的是柴油燈,每天晚上看書看到很晚,第二天早上起來一個個臉上像剛從煤窯里出來似的。蔡定劍個頭只有一米六八左右,那段時間他沒日沒夜地復習功課,瘦得皮包骨,最瘦時只有80斤,可就是這個看起來個子不大的青年帶著同學們一起發(fā)奮讀書。”潘后軍回憶說,蔡定劍時常會回來過春節(jié),每次回來都會讓他通知一些高中同學來聚會。“每次聊的都是關于基層的工作,他說和同學聚會就是一次很好的基層調(diào)研?!?/p>
1975年,自大塘中學畢業(yè)后,受當兵的哥哥影響,蔡定劍報名參軍。對那個年代的農(nóng)村青年而言,當兵是他們離開農(nóng)村唯一可能的出路,因此當兵的指標是搶手的香餑餑??尚珠L已經(jīng)入伍,占了家中入伍的名額,而村子中的民兵連長又希望自己的侄子被征召。蔡定劍不甘心,給招兵連長寫信、表決心,終于打動了招兵連長成功入伍,駐守福建連江海防前線。即使在部隊,他也是個愛讀書的戰(zhàn)士。
在部隊中,蔡定劍文化素質(zhì)較高,文筆又好,提干本來很有希望,但他所在的連隊卻因為編制調(diào)整被裁撤,導致他喪失了提干的機會。
1979年,人生的第一個轉(zhuǎn)折隨著社會的大變革到來。這一年,蔡定劍即將退伍,家里也勸他返鄉(xiāng)務農(nóng),但蔡定劍實在心有不甘,希望能夠搏一搏剛恢復不久的高考。部隊有規(guī)定22歲以下的戰(zhàn)士有資格從部隊參加高考,而蔡定劍當時已經(jīng)23歲,可蔡定劍求學的誠意打動了營長,他爭取到了全營僅有的兩個高考指標之一,并成功考入了北京政法學院(現(xiàn)中國政法大學),成為該?!拔母铩焙髲托5摹包S埔一期”。此時不僅僅是政法大學的復校,也是中國整個司法體制元氣恢復的起點。早年坎坷的經(jīng)歷使蔡定劍明白一個人因為并非自己能夠左右的條件而遭受不公平待遇的痛苦。
蔡定劍勤奮博學敏思篤行的特點在學生時代就開始展現(xiàn),大學期間,他不僅撰寫了兩篇犯罪心理學的論文在國家級刊物上發(fā)表,還自行調(diào)查研究,撰寫《當前大學生的思想狀況》一文,該文獲得全國青年調(diào)查征文一等獎。當時的副校長江平一直稱他是“79級非常優(yōu)秀的學生”。
蔡定劍的夫人劉星紅是他的同班同學,她記憶中的那個蔡定劍天馬行空,獨來獨往,富有主見。1983年畢業(yè)后,蔡定劍被分配到解放軍總政治部任干事。一年后,不安于現(xiàn)狀的他又考入北京大學法律系攻讀研究生,師從著名的馬克思主義法理學家陳守一。
1986年研究生畢業(yè)后,蔡定劍被分配到全國人大常委會研究室工作,從此與中國的民主憲政之路結(jié)緣。到全國人大常委會后不久,蔡定劍即率一個小組調(diào)研《村民委員會組織法(草案)》可行性。根據(jù)經(jīng)濟發(fā)展的狀況和地理分布,蔡定劍選擇黑龍江、江蘇和四川3個省作為調(diào)研點。他從政府實際需求出發(fā),將政府需要村完成的各項工作任務進行分類分析,設置的一般調(diào)查科目大至辦企業(yè)、農(nóng)業(yè)稅、交提留款、計劃生育、土地管理;小到移風易俗、買國債、獻血、滅鼠等,在田間地頭他來往地奔波著。
在調(diào)研中,蔡定劍展示出扎實的實操功力,最終得出的結(jié)論是,農(nóng)村基層民主選舉是完全可以的,而且也是應該的,是發(fā)展趨勢。根據(jù)實地調(diào)查結(jié)果,蔡定劍等向彭真提交了一份高水平的調(diào)查報告。1987年11月召開的六屆全國人大常委會第23次會議上,蔡定劍等人的調(diào)查報告引起了很大反響,委員們第一次看到從實踐調(diào)查中得來的論證報告,感到十分可信。彭真也贊賞這個調(diào)查報告寫得好?!洞迕裎瘑T會組織法(草案)》終于順利通過,為中國廣袤而荒蕪的民主大地上撒下了種子。
1998年11月,九屆全國人大常委會五次會議通過了修改的《村民委員會組織法》,“試行”二字被去掉。多年后,蔡定劍深情地回憶說:“這意味著中國農(nóng)村村民自治制度這顆民主的種子開始在鄉(xiāng)土中國生根發(fā)芽,意味著代表文明發(fā)展方向的中國農(nóng)村基層民主的發(fā)展已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)?!?/p>
《村民委員會組織法》確定的一些重要法律原則,如一人一票、當場公開計票、秘密寫票、選舉由村民選舉委員會負責、村民選舉委員會由村民直接推選產(chǎn)生及村務公開等,不僅使文化程度低于城市居民的農(nóng)民開展的村委會選舉,在程序的嚴謹?shù)榷喾矫骖I先于城市居委會選舉,更重要的是,對其他一些規(guī)范我國基層民主發(fā)展的法律有十分寶貴的借鑒作用。例如,新修改的《全國人民代表大會和地方各級人民代表大會選舉法》規(guī)定城鄉(xiāng)居民享有平等的選舉權(quán),并將“秘密寫票”規(guī)定寫入法律。
在《城市居民委員會組織法》中,《村民委員會組織法》確定的一些重要法律原則至今未能寫入,說明前者較后者存在著一定的差距。對于這類現(xiàn)實問題,有著豐富立法經(jīng)驗和實踐經(jīng)驗的蔡定劍內(nèi)心十分焦慮,他曾為推動制度的完善作出了大量的努力。
有人曾評價說,他是一個勤奮的學者型官員。在全國人大工作的時候,蔡定劍曾是收信數(shù)量僅次于委員長的工作人員。他常常堅持給普通的尋求法律幫助的人回信,也在一些具體的立法過程中關注憲法權(quán)利和民主法治。
曾任研究室主任的程湘清回憶說,雖然中國第一部監(jiān)督法直到2006年才出爐,但是,蔡定劍率政治組起草的《全國人大常委會關于加強執(zhí)法檢查的若干規(guī)定》在1992年已獲得通過。
1994年,蔡定劍專程做過一項人大會議表決計票方法的研究,他提議應該重視棄權(quán)票具有獨立的法律地位,“因為這表達的是一種中立態(tài)度”。
年復一年,蔡定劍在體制內(nèi)的職位也不斷上升。2002年底,就在蔡定劍擔任副局長之時,他作為課題負責人調(diào)查撰寫了《中國選舉狀況的報告》一書。這份報告,扎實有力地回擊了有關中國選舉的若干流行謬論。這份報告寫到,公民的文化素質(zhì)并不能決定他的政治參與能力,只有利益才是決定選舉的動力;民主選舉不但沒有把社會搞亂,相反很多地方都是通過選舉實現(xiàn)了由“亂”到“治”。就在這一年,他被評為“全國十大杰出中青年法學家”。
蔡定劍長期在全國人大工作,既看到了民主法治在中國的蹉跎與進步,更看到了人民心中孕育的民主要求,并視之為中國民主化的寶貴資源。他曾經(jīng)感慨:“是什么力量把百歲老人在寒冷泥濘的冬天從溫暖的家中吸引到投票站去?是什么力量讓一位全身癱瘓的病人叫人抬到選舉大會會場來競選村官?又是什么動力驅(qū)使這一群沒有多少文化的農(nóng)民懷揣著法律文本四處奔走,苦苦尋找著民主權(quán)利?……是因為他們對自己利益的關注,是對自己命運的關注?!?/p>
曾有人評價稱,作為官員的蔡定劍是鮮見的人大體制內(nèi)具有鮮明個性,為中國憲政發(fā)展敢于并大力發(fā)出自己聲音的官員。比起學院派學者,蔡定劍更能深切體察體制的運行機理和邏輯;比起體制內(nèi)的官員,蔡定劍更有一份深切的學術(shù)情懷和改革激情。但從根本上來說,官員和學者兩種角色,是有不小的沖突的,蔡定劍曾說,官職越高越難表達自己的觀點。他的妻子劉星紅說,20世紀90年代末蔡定劍就有到高校去的想法了。
2003年的最后一天,這位“學者型官員”正式告別全國人大,去官轉(zhuǎn)身步入學界,回到母校中國政法大學執(zhí)教。兩年之后,回憶起這次離開的原因,蔡定劍曾說,在機關工作,條件、環(huán)境都不錯,但自己的研究涉及的都是政治法律領域一些敏感的問題,如果總以官員身份表達個人意見很不妥當,不如選擇做學術(shù)研究。政治是“眾人之事”,因此需要眾人參與。從某種意義上說,他的告別仕途,是為了更好地參與政治生活。
蔡定劍原本打算去北大,后因故未能如愿。后來,北大聘請他擔任人大與議會研究中心執(zhí)行主任。在中國政法大學同事眼里,蔡定劍絲毫不像一名官員,只有從頭到腳的謹慎嚴肅表露著在機關工作多年的痕跡。在許多學者觥籌交錯的聚會中,蔡定劍總是更多地沉默。同時,人們發(fā)現(xiàn),自轉(zhuǎn)任中國政法大學教授以來,蔡定劍越發(fā)奔波忙碌起來,他涉足的領域更加寬泛,議論的話題也更具有現(xiàn)實貼近性。
據(jù)蔡定劍的大哥介紹,弟弟辭官從教一事,親人剛開始不解,后來大家慢慢懂了?!皠e人可能最多做一個項目,他一下就是4個項目,每天工作16個小時以上,凌晨3點才睡覺成了常態(tài)?!?/p>
師者,傳道授業(yè)解惑也。對于學生來說,蔡定劍給人印象最深的,是將憲法這門枯燥的學問講得讓學生理解并產(chǎn)生興趣。他病危時,在政法大學BBS上為他祈福的貼上,有學生表示:“有幸上過蔡老師的憲法課,老師真的是個理論家、實踐家和社會活動家的結(jié)合體,他讓我們的視野開闊了不少,他講他領導反就業(yè)歧視的活動現(xiàn)在還是歷歷在目……”
對學生要求上,他注重兩個素質(zhì):一個是學生的外語,學生要懂得國外先進國家是怎么操作的;一個是注重學生的實際操作能力,學生不光是看點書懂點理論,要去實際調(diào)研。他不是就學問談學問的一個人,他要把學問和解決中國的問題關聯(lián)在一起。
蔡定劍直面社會矛盾,從公民社會培育到透明政府建設,從官員財產(chǎn)申報到城市拆遷之痛,從網(wǎng)絡反腐到反就業(yè)歧視,他持續(xù)地寫、反復地談。同時,他還推動參與四川羅江和雅安、上海閔行區(qū)等多處地方政改。作為一名獨立學者,蔡定劍不惟史書、不惟法條,更注重來自現(xiàn)實的觀察與分析。對于其參與的上海閔行區(qū)公共預算改革,蔡定劍在接受媒體采訪的時曾公開介紹了2009年度的閔行區(qū)公共預算制定,“閔行的整個預算表框架分3部分,預算收支總表,部門預算支出總表,各部門職責描述、預算目標和支出表,包括教育、社會保障、投資等各種分類信息。其中部門預算表最重要,也是改革的重點,能看到每個政府部門怎么花錢。部門職能是什么,公務員編制有多少,今年主要工作目標和該做的主要工作,都要做具體描述,然后是錢怎么花?!薄斑@次閔行公共預算改革的重大創(chuàng)新,是在公共預算改革中理順了黨、人大與政府的關系。”
蔡定劍是一位走出書齋的憲政專家,他認為中國憲政之路的精髓在于保護公眾權(quán)利。在他看來,民權(quán)是有溫度有表情的,它關乎普通民眾的一喜一哀、一粥一飯、一屋一宇。與越來越功利的學者教授相比,與遠離政治和現(xiàn)實的知識分子相比,蔡定劍有著更大的擔當。他敢言他人不敢言,敢做他人不敢做。為此,蔡定劍被貼上了“特立獨行”的標簽。
蔡定劍曾先后3次到南昌大學講學,每次校方給他講課費都被他拒絕。2009年6月,他在南昌大學講學期間回家鄉(xiāng),感覺胃不舒服,在醫(yī)院檢查時被確定為癌癥晚期。他沒有向外界透露病情,每天仍工作到深夜,以至很多一段時間他的親人也不清楚。
病后,在憲政民主議題的研究與實踐上領跑的蔡定劍還是堅持計劃中的研究項目。在癌細胞業(yè)已擴散至全身之后,所帶來的劇痛經(jīng)常令蔡定劍沒力氣說話,但他留給學生和朋友最后的形象仍然是一個風度翩翩、笑容可掬的師長形象。他一直非常樂觀,努力配合治療,但工作從未因病耽誤。出現(xiàn)在公共場合的蔡定劍,總是“朝氣蓬勃的樣子”。他宛若中國憲政道路上一支明亮的蠟燭,他正燃燒著自己生命的最后一段,照耀著社會。
“我曾是一名戰(zhàn)士,我現(xiàn)在還要像戰(zhàn)士一樣來戰(zhàn)勝它?!辈潭▌κ寂c時間賽跑、與病魔抗爭,加快了一切工作的進度,以空前的激情研討學術(shù)、接受訪談、撰文著書。蔡定劍的弟子說,他知道自己時日不多,想為民主事業(yè)做更多事,影響更多人。的確,他想在生命的最后關頭,用自己最后一腔激情與力量,支撐自己在推動中國憲政發(fā)展的路上走得再遠些;想用他最后一絲微弱氣息,把中國推進民主的聲音傳播得再響亮些。
蔡定劍的兒子蔡克蒙說:“父親看重人世,留戀他的工作和生活。因此,父親積極地配合治療,以前發(fā)燒感冒從不吃藥的他一年中不知喝了多少中藥湯。我曾想讓父親在治療時散散心,送了幾本閑書給他看,希望能夠減輕患病給他造成的郁悶。可父親在病榻前從沒翻過這些書,而是依舊去看與他研究的民主制度有關的亨廷頓、熊彼特和達爾。我在父親做化療陪護時,曾經(jīng)無意中聽父親嘆息自己的病,‘這都是命’。我知道父親是一個不信命的人……”
蔡定劍總覺得自己的后代生活的物質(zhì)環(huán)境過于優(yōu)越,缺乏磨礪,因此總想將自己的兒子蔡克蒙送到江西老家的農(nóng)村“憶苦”。蔡定劍常對兒子說:“你應該感受一下赤腳在能夠烤熟雞蛋的石板路上行走,在充滿螞蝗的水田中插秧的苦?!辈炭嗣烧f,父親生前給予我很多教誨。
得知父親生病后,蔡克蒙從北大法學院畢業(yè)后曾打算放棄赴法國巴黎政治學院留學的機會在身邊陪他,可被父親拒絕。母親告訴蔡克蒙,父親不希望耽誤兒子的前程,不想讓兒子看到他受苦,而他更覺得民主和法治的事業(yè)需要我們年輕的法律人去推動。
2009年9月6日,蔡克蒙飛往巴黎留學前一日,蔡定劍去上海閔行參加公共預算改革的會議,7日飛回北京直接從機場送兒子。他在機場對兒子說:“克蒙,你要記得,知識分子要有對國家和社會的責任,你要有毅力,要細心?!?/p>
蔡定劍在體檢中被查出胃癌晚期后,多次化療效果顯著,但2010年春節(jié)之后病情又迅速反彈,多次治療方案均告失敗。9月9日,醫(yī)生宣告癌細胞已經(jīng)失去了控制,開始瘋狂生長。身邊的好友和同事都認為,蔡定劍實為工作所累。去世前一個月中,這位癌癥病人還組織了3場研討會,議題分別是反就業(yè)歧視、人民代表大會代表法修訂和拆遷條例廢舊立新。他的學生說:“老師像陀螺一樣連軸轉(zhuǎn)?!薄八绕渌麑W者都苦?!?/p>
2010年10月底,蔡定劍出人意料地出現(xiàn)在北京西郊香山飯店會場,這是他最后一次在法學圈公開露面。最后一次失敗的化療,令他脹痛難忍。由北大憲法與行政法研究中心和中國政法大學憲政研究中心聯(lián)合主辦的促進《城市房屋拆遷管理條例》廢舊立新學術(shù)研討會在這里舉行,蔡定劍以病重之身主持研討會。這個研討會是由他發(fā)起的、資金也來自于他的學術(shù)課題。與會者不能忘懷的是,當時蔡定劍“仿佛說話的勁兒都沒有了”,簡短的開場白后,身子就歪在椅子上,會議期間3次返回房間休息,且多次到休息室服藥。
蔡定劍發(fā)表的最后一篇文章是《城管與小販戰(zhàn)爭如何終結(jié)》,直陳“城管是中國政府過度管制的標本”,“政府總想無所不在地體現(xiàn)它的存在,并且習慣地喜歡把它的意志強加給人民”,同時為城管問題提出了解決之道。
11月12日,蔡定劍因病情惡化被送入北京北海邊的解放軍305醫(yī)院。他喜歡這座著名醫(yī)院的環(huán)境,但最終未能踏出病房一步。據(jù)劉星紅回憶,蔡定劍的身體狀況非常不好,很多次做完化療后,他都痛得無法吃飯,可他就坐在椅子上閉目養(yǎng)神,忍著,裝得沒事一樣。
11月18日下午,蔡定劍病情加重,北京305醫(yī)院下達了病危通知書。次日,他對前往探望他的人念叨著:“憲政民主是我們這一代人的使命?!边@成為他的臨終遺言。
11月21日,他的生命倒計時。親人守在他的床前,腫瘤使他粒米難進,胳膊削瘦如柴,而腹部卻腫脹如鼓,親人不忍心看他。他幾乎整日昏迷。
天妒英才。11月22日凌晨3時30分,蔡定劍在家人的目光中合上了雙眼。這一天,距離他54歲生日還有5天的時間。劉星紅說:“他一直抱著生的希望。對于工作和家庭的事,沒有特別交代。”
蔡定劍在江西新建老家是個有名的孝子。2002年,蔡定劍的父親生病時,他特意回家陪伴在父親身邊,直到父親去世。之后,為了讓母親過上更好的日子,他又在新建縣縣城買下一套房子給母親居住。年近八旬的蔡母尚不知蔡定劍離去的消息,家人擔心她接受不了白發(fā)人送黑發(fā)人的事實。
“他是個刻苦、勤奮、對社會有責任心的人?!眲⑿羌t這樣評價自己的丈夫。兒子蔡克蒙在蔡定劍的影響下成了“憲政愛好者”。在追思會上,蔡克蒙說:“如果有一天我到父親陵前掃墓,我希望我能燒給他一張選票?!?/p>
蔡定劍最終還是走了。盡管在3天前,傳出其因病住院時,眾多認識的或不認識的朋友就開始在網(wǎng)上為其祈福。他的去世,引發(fā)全國媒體自發(fā)的集體“普法”行動。他生前的文章和言論,遍布眾多報刊和門戶網(wǎng)站。一時間,學人撰文、民眾紀念、媒體悼念……悲思洶涌,嘆息滿地。很少有學者像蔡定劍這樣在離開之后引起如此廣闊的緬懷和追憶。他何以獲得如此廣泛的推崇與尊敬?
有人說,有學識,有擔當,卻沒有常見書齋學者之情緒化和怨氣;有官位,有視野,卻能放下身段,從細處著眼,一點一滴做事,謙卑待人,這就是蔡定劍。今日,不管是身處高墻之內(nèi)尚有抱負的官員,還是象牙塔內(nèi)的學者、知識分子,幾人能做到?
有人說,他走了,但他又沒有走。他留下了一篇篇關于人大制度、監(jiān)督制度、公共預算制度等滿含真知灼見的文章,他留下了許多以調(diào)研和思想推動中國憲政民主進步的案例,他留下了這樣一種精神:即使面對再多的責難,即使面對再多的壓力,我們也一樣要推動中國向前走。他走了,他的許多言論仍然擲地有聲!有的人走了,他還活著,并且以一種更為深遠和讓人刻骨銘心的方式,永遠活著。蔡定劍就是這樣的人。
有人感喟:“去吧,先生。逝將去汝,適彼樂土。如果不堪忍受這污濁的娑婆世界,就修住妙法蓮華往生凈土吧?!痹诩赖旌途拺巡潭▌Φ倪^程中,無疑也是深層次審視和讀懂中國的一次契機,思索中國憲政民主之路的機會。蔡定劍留下了遺憾,這些遺憾也給更多的學者留下了更多的探究空間。
薪盡火傳,指日可待。我們有理由相信,會有更多的蔡定劍脫穎而出。必有一日,也許就在不久的將來,中國的社會發(fā)展和民主法治的進步,定會讓蔡定劍的英靈感到欣慰和光榮。
責任編輯/胡仰曦