論張煒小說的自然書寫

郭楊麗

(江蘇師范大學(xué)文學(xué)院，江蘇徐州221116)

論張煒小說的自然書寫

郭楊麗

(江蘇師范大學(xué)文學(xué)院，江蘇徐州221116)

張煒在小說創(chuàng)作中，主要以自然為書寫對象，他主張人類不能一味地消費自然，而應(yīng)該作為大自然的稚童與之和諧共處。在作品中，張煒歌頌自然的廣博，向往鄉(xiāng)間的生活，倡導(dǎo)和諧的生態(tài)觀念，指出人類在自然界中的地位，展現(xiàn)現(xiàn)代工業(yè)發(fā)展對自然的影響。他的自然書寫主要包括童年記憶中的鄉(xiāng)土世界，“天人合一”的生態(tài)觀念，以及對現(xiàn)代都市生活的批判。

張煒;自然書寫;鄉(xiāng)土世界;天人合一;批判意識

自然書寫的英文翻譯為“nature writing”，也就是以自然為對象的書寫。臺灣作家吳明益先生將其概括為“自然書寫常是一種個人敘述的文類，常以日志、游記、年鑒、報導(dǎo)等形式呈現(xiàn)”［1］，即在文學(xué)作品中能夠科學(xué)地將歷史與自然結(jié)合在一起，而不是單一地以背景、環(huán)境的方式呈現(xiàn)出來。尤其是《能不憶蜀葵》《丑行或浪漫》《刺猬歌》《荒原紀(jì)事》和《鹿眼》等作品中，更是突顯了人與自然和諧相處的主題，包含了作者的鄉(xiāng)土情懷、生態(tài)主張和批判意識，這也是張煒小說自然書寫的主要內(nèi)涵。

一、童年記憶中的鄉(xiāng)土世界

近幾十年來，張煒的小說創(chuàng)作主要著眼于“自然”，他在作品中呈現(xiàn)出對童年記憶的懷念和對鄉(xiāng)土世界的向往，“他放棄《古船》時期對中國鄉(xiāng)村的專制、愚昧的批判立場，從一個‘啟蒙者’轉(zhuǎn)向一個‘皈依者’，將鄉(xiāng)村看作理想的凈土和靈魂的棲息地。對城市文明的厭倦和棄絕、對鄉(xiāng)村民間生活詩意的沉迷，一度貫穿了張煒近年的小說創(chuàng)作?！保?］從2001年《能不憶蜀葵》的問世，我們可以看出張煒對鄉(xiāng)間生活的憧憬，對城市生活的厭惡，“回歸自然”成為了他這一時期作品創(chuàng)作的重要主題。

從他的具體作品來看，張煒的小說創(chuàng)作主要以自然書寫為主題，追求樸素而純潔的鄉(xiāng)土世界。在《丑行或浪漫》中他以一條平凡的河為主線，描繪了沿岸奔跑的人、河邊發(fā)生的故事、還有岸上美味的南瓜和誘人的玉米。在小說中，他對記憶中的盧青河進行了細致的描寫，“那是一條大沙河，后來越淤越小，簡直成了一條很小的河。河岸上全是細細的白沙，上面有榿柳和紫穗槐，有豇豆和疏朗的南瓜棵兒。當(dāng)南瓜紅了時，河水就變暖了，他要跳進河里洗澡。”［3］同時，張煒還將小說中主人公劉蜜蠟的生活與盧青河緊密地聯(lián)系在一起，比如她總是在河邊徘徊，猶豫著是否要跳進河里隨老師而去。那條河雖然令她憎惡，但是也陪伴著她追求幸福，它似乎成了主導(dǎo)劉蜜蠟命運的神明，引領(lǐng)著她勇敢地向前奔走。在奔逃的過程中，劉蜜蠟幾乎沒有離開過河堤，只有在她實在找不到食物的時候才會進村向善良的村民討點熱食。而這些情節(jié)的合理安排正是由于張煒對生活中盧青河的熟悉，對鄉(xiāng)村生活有著深刻的體驗，所以他知道河邊有香甜的果實能夠填飽肚子，河里有跳躍的魚和小蝦能夠果腹，晚上睡進莊稼地里，餓了就吃甜滋滋的玉米、地瓜、南瓜餅、薄荷餅和槐花餅。就像艾青感嘆:“為什么我的眼里常含淚水，因為我對這片土地愛的深沉?！保?］張煒在這部作品中也表達了同樣的赤子之情，他把大地比喻成“偉大的母親”，把劉蜜蠟這個自然之女放進母親的懷里，因此《丑行或浪漫》這部作品所要表達的主題并非他之前主張的苦難思想，而是傾向于表達對自然的崇敬和對故土的眷戀，遠離塵世的喧囂，靜寂地投進自己深愛的這片土地，享受無欲無求的生活，這也正是人們稱他為“大地守夜者”的原因。

在《荒原紀(jì)事》的第二卷開篇，張煒主要描寫了生機盎然的山地。那里有啄木鳥的篤篤聲，野雞的沙啞聲，風(fēng)吹樹葉的嘩嘩聲，這些聲響都使他感到親切。還有那潔白的沙灘，高聳的石壁，茂盛的樹林，也在溫柔地包容著這個浪子。他通過小說中人物的游記來展現(xiàn)出對故鄉(xiāng)的懷念，“我又一次確切無疑地感受到自己真的回到了故地，就像一尾魚兒回到了大河，游子投入了懷抱?！保?］作品中所描寫的這些景物和生物，都曾在張煒的童年生活中扮演著重要的角色，也體現(xiàn)出張煒對鄉(xiāng)土世界的向往。

除此以外，《能不憶蜀葵》中的主人公淳于陽立也是一位自然之子，小說主要講述他從喧囂的城市落魄回歸到純樸的海島，在那里得到了精神凈化的故事。當(dāng)淳于陽立放棄一切回到海島的時候，他躺在沙灘上，“一只銀鷗在不遠處滑翔。完美的曲線。雪聰。它讓他想到了她，就是這樣。他放下一切，頭枕手臂仰躺一會兒，看著屋頂透出的一綹綹海草。濕潤的海味兒，透明的空氣?！保?］恬靜的生活和溫柔的女子，撫慰著這個在城市中歷經(jīng)浮沉的浪子，還有旺盛的蜀葵都使他感受到家的溫暖。張煒曾經(jīng)說過，他小時候就是住在一片茂盛的樹林里，那里有滿地的蘑菇和可愛的野物，生活輕松而自由。而淳于陽立在小說的最后也歸屬了這樣的一個地方，暗示了張煒對自己童年不可抑制的懷念。

二、生態(tài)關(guān)懷中的“天人合一”

張煒在作品中并不是單一地表達對自然的敬畏，對童年生活的回憶，對鄉(xiāng)土世界的熱愛，還有對人與自然關(guān)系的深層揭示。莊子最早提出“天人合一”的思想概念，來闡釋天與地乃是萬物的父體和母體。漢代思想家、陰陽家董仲舒又將其發(fā)展為天人合一的哲學(xué)思想?！独献印ざ逭隆分幸仓赋?人是以地的法則運行，地是以天的法則運行，天是以道的法則運行，道是以自然為法則運行。后來文人季羨林也對其進行了解釋:天人合一就是大自然與人類互相理解，結(jié)成友誼。這一概念在中國從產(chǎn)生開始就一直被繼承流傳下來，而西方的“天人合一”是在工業(yè)時代和機器時代被提出，倡導(dǎo)用科學(xué)技術(shù)來征服自然，比如海德格爾認為的“天人合一”是通過人與天地萬物“打交道”而實現(xiàn)的，“這種‘打交道’其實就是‘制造’、‘辦理’、‘嫌避’、‘自衛(wèi)’等等……也就是說，西方的這種‘天人合一’是要有中介、有前提的，是建立在對自然的駕馭基礎(chǔ)之上的天人合一?！保?］而在中國，它更重要的含義是主張人與自然的緊密結(jié)合，而不是所謂的征服與被征服。天、地、人和諧相處，人類作為自然的一部分而存在，而不是自然的主宰者。

《丑行或浪漫》中的女主人公劉蜜蠟像《邊城》中的翠翠一樣天真爛漫，但與翠翠不同的是，劉蜜蠟是一個生存在莽野之地的女性，大膽而直率。她在失去心上人銅娃后，并沒有安分地守候在原地，而是堅定地踏上了尋找愛人的旅途。即使前方有許多的未知苦難，她仍然堅定地與惡勢力抗?fàn)帲蚯白穼?。體現(xiàn)了自然之子就該具有堅韌的意志，能夠勇往直前地追求幸福。文中的劉蜜蠟與趙一倫相識于家鄉(xiāng)那條水汊邊上，他們一起捉蝦，一起躺在熱烘烘的瓜地里，劉蜜蠟和他相擁在一起。分開之后，趙一倫雖然走進了城市有了穩(wěn)定的工作和完整的家庭，但是心靈上一直疲憊無助。而劉蜜蠟的到來使得在城市中孤單寂寞的趙一倫重新找到了依靠，找到了幸福。香甜的南瓜餅，是大自然對銅娃最親切的關(guān)懷，體現(xiàn)出人類作為自然的稚子，應(yīng)當(dāng)歸順于自然，享受自然所給予的樸素而單純的幸福。

在《能不憶蜀葵》中作者主要寫的是淳于陽立的城市生活，但是我們總能在細枝末節(jié)中感受到自然的氣息，尤其是那一大片旺盛的蜀葵林總能引發(fā)他源源不斷的靈感，“這個季節(jié)的蜀葵剛剛長到腰際，寬大的葉片旁有豆粒大的苞蕾雛形。它們在坡地蔓延，吸取著河邊上充足的水分，色深株壯。他走進去，鼻孔濾過一絲絲青生氣……他害怕踩傷蜀葵，尋空兒下腳，最后總算找到了那個地方。他驚嘆自己的執(zhí)拗和直覺。搖動的蜀葵碰到他，如同少女之手。他撫摸，嗅著野地暖風(fēng)。它們身上長滿了兒童耳緣上那種細而又細的絨毛?！保?］114他把蜀葵當(dāng)作人，所以他畫中的蜀葵總是充滿生機、宛如少女般純凈，而淳于陽立正是將“天人合一”的這種哲學(xué)理念融入到繪畫之中，從而備受歡迎和關(guān)注。

張煒主張要深入地感悟和思考自然，從而了解人類的真正地位。認識到人類應(yīng)當(dāng)作為自然的稚童而不是主宰者，能夠感恩大自然所賦予人類生存的權(quán)利。張煒對自然田園的固執(zhí)堅守，使他在這個物欲橫流的社會中建立起了寧靜祥和的精神家園。他通過小說的寫作來使人們疲憊的心安定下來，從容地守護自己的精神世界而不被繁俗的都市文化所左右。

三、自然書寫中的批判意識

張煒小說中的自然書寫不僅僅包括對童年記憶中的鄉(xiāng)土世界的迷戀，對自然的依賴和感恩，還有對現(xiàn)代都市生活的批判。在這個物欲橫流的社會，他能夠在作品中摒棄世俗的觀念，堅定而無畏地對現(xiàn)實進行理性的批判，主張人類與自然和諧相處，反對盲目地破壞生態(tài)環(huán)境，給我們?nèi)諠u匱乏的生活以精神的撫慰，用野地的悠遠與寧靜來引導(dǎo)人們?nèi)谌胱匀?，遠離城市的庸俗，回歸自然的懷抱。

在小說中，他主要從現(xiàn)代工業(yè)文明發(fā)展的角度反思歷史，展現(xiàn)出人類逐漸地遠離自然、甚至企圖用科技的手段來改造自然界，然而得到的卻是生態(tài)惡化的后果。沉迷于都市的浮華而忘卻平淡的生活姿態(tài)，失去了曾經(jīng)與自然融合的淡然心境。張煒在《能不憶蜀葵》《鹿眼》和《刺猬歌》中都或多或少的對現(xiàn)代工業(yè)文明進行了批判。比如《刺猬歌》中的棘窩村，雖然從前村民和野物和諧地相處在一起，人和野物甚至不分彼此地睡在一起，野物也能夠隨意地進入到村子里參加村民舉行的盛宴。但是隨著現(xiàn)代文明的進步，村民開始驅(qū)逐野物，砍伐樹林，甚至獵殺野物。村子在“進步”，可是與自然的關(guān)系卻是越來越遠。

張煒在《鹿眼》中將嚴(yán)菲塑造為男主的初戀，但是卻沒有重點講述兩人的戀愛故事，而是主要表現(xiàn)她離開鄉(xiāng)土小村后的變化。嚴(yán)菲曾因有著大大的鹿眼和木槿花一般的香味而吸引男主，但是迫于壓力兩人還是分開。再次相見，她變成了女醫(yī)師，從小村子中逃出來想要尋找幸福，但是遠離鄉(xiāng)村的生活并未使她獲得真正的快樂，反而令她變得更加冷漠，不在乎患者的生死，對丈夫的死亡也無動于衷。雖然她仍是菲菲，但已經(jīng)不是曾經(jīng)那個閃動著一雙鹿眼的女孩了，“你記得的只是過去的那個我——可你也是過去的你嗎?你明明知道咱倆都不是餓，我們都不是了!那時的我們、原來的我們，一輩子都不會有了，就像河水一樣溜過去了。”［8］從小說的描述中，我們可以看出張煒是想要通過嚴(yán)菲曾經(jīng)的天真爛漫與后來在都市中的冷漠無情，來批判現(xiàn)代工業(yè)文明的浮華，從而主張人類回歸自然的懷抱。

《能不憶蜀葵》中的好友榿明也是以知識分子的形象出現(xiàn)，他是一個有思想有文化的人，對繪畫藝術(shù)有著認真的態(tài)度和勤勞執(zhí)著的精神，他不僅追求藝術(shù)上的成功，而且肩負著社會責(zé)任，恪守著一個傳統(tǒng)知識分子的本分，符合中國古代儒家士大夫“出世”的精神。這表明了“張煒立足于傳統(tǒng)儒家人文精神，代表社會的良心和職責(zé)，反思時代文化現(xiàn)狀，重新挖掘傳統(tǒng)文化的深層底蘊，將憂國憂民之心融入宏大的歷史敘事中，為浮躁的當(dāng)下尋求安身立命的文化養(yǎng)分，為當(dāng)代知識分子彌補存在已久的心靈失落之感”。［9］與淳于陽立放棄繪畫投入商場的志向不同的是，榿明是一個堅決固守自己畫室、守護理想的藝術(shù)家，能夠抵制外界的誘惑，摒棄浮躁的情緒，堅定自己的認知價值毫不動搖。在這部作品中，張煒?biāo)茉炝艘粋€有著繪畫天賦的野地之子——淳于陽立，展現(xiàn)了他在繁華的商品社會中的掙扎，舉辦畫廊、創(chuàng)辦卡通基地、網(wǎng)絡(luò)和出版，購買煤礦和股市期貨，進行寶石開采、狐貍養(yǎng)殖，組建美少女模特兒隊，還有養(yǎng)雞場的經(jīng)營。盡管他多次努力嘗試，但都以失敗退場，最后他帶著“蜀葵”回到了真正屬于他的地方。淳于陽立的失敗表明了在這個充滿銅臭氣息的社會，真正的藝術(shù)是無法與之相融合的，只有那天真爛漫的自然和純凈的靈魂才是它的歸宿。就像王輝、王萬順指出，“張煒筆下知識分子的命運，反映了社會知識階層的變化，他們從令人尊敬的位置上崩落下來，跌進實實在在的民間，是一個去神圣化的過程。”［10］他抵制人類對于物質(zhì)過度膨脹的需求，反思人類在進步的同時所進行的一系列不當(dāng)行為，揭示人性的貪婪和可惡。張煒認為:“只有到了這一天，人類才會從根本大法上擺脫似乎是從來不可避免的悲劇。這差不多成了一個標(biāo)志、一個界限。因為人類不可能用沾滿鮮血的雙手去摘取宇宙間完美的果子?！保?1］而《能不憶蜀葵》這部作品也是他嘗試將純真自然、美妙藝術(shù)和市場社會相結(jié)合的失敗。

張煒在作品中主要呈現(xiàn)對故鄉(xiāng)的懷念，對自然的敬畏，對鄉(xiāng)土世界的憧憬，對自然的依賴和感恩，體現(xiàn)出了張煒始終在探索人與自然的關(guān)系問題，主張人應(yīng)該與自然和諧地相處，反對人類過分地追求物質(zhì)生活而忽略精神層面的需求，在融入自然的過程中擁有寧靜淡泊的心態(tài)。

［1］吳明益．臺灣現(xiàn)代自然書寫的探索1980—2002［M］．新北:夏日出版社，2012:41．

［2］李娜．“野地”的重生——論張煒近年小說創(chuàng)作思想的演變［J］．湖南大學(xué)學(xué)報，2003(4):67－68．

［3］張煒．丑行或浪漫［M］．北京:人民文學(xué)出版社，2010:6．

［4］艾青．艾青詩選［M］．北京:人民文學(xué)出版社，2002:153．

［5］張煒．荒原紀(jì)事［M］．北京:作家出版社，2010:116．

［6］張煒．能不憶蜀葵［M］．北京:人民文學(xué)出版社，2010:253．

［7］葉芳．張煒小說之人文精神論［J］．襄樊學(xué)院學(xué)報，1999(4):45－51．

［8］張煒．鹿眼［M］．北京:作家出版社，2010:220－221．

［9］楊位儉，王聰．傳統(tǒng)儒家人文精神與自然本真生命人格——張煒小說《能不憶蜀葵》人物形象解析［J］．聊城大學(xué)學(xué)報，2012(1):57－59．

［10］王輝，王萬順．張煒小說中的“知識分子”民間立場［J］．綿陽師范學(xué)院學(xué)報，2012(4):44－47．

［11］張煒．綠色的遙思［M］．上海:文匯出版社，2005:109．

I207．45

:A

:2095－4476(2015)01－0045－04

2014－11－06;

2014－11－29

郭楊麗(1991—)，女，江蘇連云港人，江蘇師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。