程郁華
胡適的聰明究竟是后天教育習(xí)得還是天生的結(jié)果?對(duì)于這個(gè)問題,我們不妨先回顧一下少年胡適的讀書歷程,再來作答。
胡適1891年出生于上海,祖籍安徽績(jī)溪。幼年喪父,由年輕的寡母一手撫養(yǎng)長(zhǎng)大。胡適3歲多就進(jìn)了老家績(jī)溪的私塾讀書,是當(dāng)時(shí)班里最小的一個(gè)學(xué)生,讀的是四書五經(jīng)一類準(zhǔn)備科舉考試的書。長(zhǎng)他很多年紀(jì)的學(xué)生因這些書枯燥難懂,困苦不堪,紛紛逃學(xué),而小小的胡適卻自得其樂。原來胡適在上學(xué)之前,父親就教了他上千個(gè)字,而且每個(gè)字的意思都講解得透徹清楚,所以胡適讀起古書來,已經(jīng)可以理解其中的大半意思,不像其他學(xué)生只能死記硬背,不解其義。
真正為胡適的學(xué)習(xí)生活打開另外一扇天窗的是一次奇妙的偶遇。9歲時(shí)的一天,胡適在他四叔家的臥室里,看到了一本破書。書的兩頭都被老鼠啃壞了,封面也被扯破了。但就是這本破書為小小的胡適開辟了一片新天地。這本書就是《水滸傳》,小胡適太喜歡了,一口氣就把它讀完了??墒橇钏y受的是,這本書的前后部分被老鼠咬掉了,不知道其內(nèi)容是什么。于是,小胡適就去找親戚借,《水滸傳》沒有借到,卻借來了《三國(guó)演義》。后來,《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》《聊齋志異》等生動(dòng)有趣的中國(guó)經(jīng)典小說都納入了小胡適的視野,他讀得津津有味,沉醉其中。到了十二三歲時(shí),胡適的閱讀水平大有提高,可以把書中的故事繪聲繪色地講給本家姐妹們聽。她們一邊繡花做鞋,一邊聽小胡適用績(jī)溪土話講古代小說,往往聽得忘記了時(shí)間。姐妹們?yōu)榱税徒Y(jié)他講故事,經(jīng)常給他好吃的,如泡炒米、蛋炒飯。這在無形中培養(yǎng)了小胡適對(duì)文字的好感以及當(dāng)眾演講的能力,為日后胡適在文學(xué)與演講方面的成功埋下了伏筆。
1904年,胡適13歲,重回上海讀書,入的是當(dāng)?shù)氐男W(xué)——梅溪學(xué)堂,被編入第5班。剛到上海時(shí),胡適說話與穿著都很土氣,第一天入學(xué)便引來許多學(xué)生圍觀。但是六個(gè)星期后,胡適顯示自己才學(xué)的機(jī)會(huì)來了。上課時(shí)老師提到某句話是出自《左傳》,胡適當(dāng)即指出是出自《易經(jīng)》,這讓老師大為吃驚,想不到這么小的孩子可以指出自己的錯(cuò)誤。于是,老師給胡適出了一個(gè)作文題目“孝悌(tì)說”,胡適寫了一百多字交給老師。老師看完后,說了句“儂跟我來”,把胡適帶到了2班,這樣胡適在一天之內(nèi)就升了3級(jí)。
小學(xué)畢業(yè)后,胡適升入初中水平的澄(chénɡ)衷學(xué)堂。這所學(xué)校的科目有國(guó)文、英文、算學(xué)、物理、化學(xué)等。胡適因從小沒有接受自然科學(xué)類的教育,學(xué)起算學(xué)、物理等就比較吃力。為了早點(diǎn)入高年級(jí)就讀,胡適沒日沒夜地自學(xué)算學(xué),把身體累垮了,甚至一度兩耳失聰。好在后來通過體育鍛煉,身體得以康復(fù),耳朵也不聾了。胡適就是這樣勤奮刻苦地在上海讀書,眼界、思想和知識(shí)水平有了質(zhì)和量的提高。
少年胡適的讀書經(jīng)歷告訴我們:所謂的聰明其實(shí)更多的是來自后天的教育。只要廣博讀書,找到自己的志趣與專長(zhǎng),投身其中,只問耕耘,不問收獲,一定可以開辟出屬于自己的一片天空。
(丁玲選自《全國(guó)優(yōu)秀作文選·小學(xué)綜合閱讀》)