◎阿杜
一
讀初中時,我和林蔓都是縣一中的住校生。學校里鋪位緊缺,一張窄小的床都要安排兩個學生合住,費用也僅收一半。這對來自農(nóng)村的我們,自然是經(jīng)濟又實惠的。
我和林蔓同班同寢室同床,關系好得勝過了親姐妹。個頭一般高的我們留著一樣的長發(fā),穿相同的校服,同樣愛笑,往往讓人有種錯覺,以為我們是姐妹花。我們笑著,異口同聲說:“是呀,要不哪能形影不離呢?”
我們真的是形影不離,每天進進出出都是一塊兒,一起吃飯,一起學習,一起鍛煉,一起睡覺。晚上熄燈后,躺在被窩里,頭靠在一起,枕著交纏的長發(fā),輕聲低語訴說著細細密密的瑣碎心事,說著說著酣然入睡。
我睡覺不老實,常踢被子,每次都是林蔓在半夜幫我蓋。有一次夜里,窗外月光如水,月色漫進屋來,亮如白晝。我半夜突然醒來時,林蔓正拉著被子往我身上蓋,見我醒來,她嘟噥一句:“你總像個小孩子,老是踢被子。”然后從被窩里伸出一只手,輕撫我的頭:“睡吧,一早還要起來鍛煉?!蔽也[上眼,卻一直睡不著,很久后又偷偷打量起睡在身邊的林蔓,看著她酣睡的樣子,心里暗想:我們是這樣親密的好姐妹,我一定要珍惜。
林蔓僅大我一個月,卻總像個姐姐一樣關心、寵愛我,每天早上她要叫幾次才能把我從被窩里拽出來,然后拉著我的手拖我到操場跑步。微涼的晨風吹來,我才悠悠然清醒。
二
一中的學習氛圍很濃,大家都在暗自努力。每天晚上寢室熄燈后,還能在昏暗的路燈下看見手捧書本的學生。我很不屑那些挑燈夜讀的行為,晚上睡眠不好,白天精神不濟,不是得不償失嗎?
林蔓的成績中等,偶有失誤,名次就落到了中下游,相比我名列前茅的成績,她有深深的挫敗感。剛開始時,我不懂,我也沒想過,我高高在上的成績曾給林蔓帶來多大的壓力。
我們是以相同的分數(shù)入學的,可是學著學著,差距就出來了。我沒有特別用功,每天都是和林蔓一樣,上課專心聽,作業(yè)認真寫,課前預習,課后復習,平時該玩該睡的一樣不落。我從來沒有背著林蔓暗中努力過,在學校里,我們倆幾乎是整天整夜都在一起的,可是一次次考分的巨大懸殊還是在我們之間橫亙起一條無形的鴻溝。
林蔓開始在晚自習后遲回寢室,我邀她一起走,她歉意地說:“要不,你先回吧!我還有幾道題要再琢磨一下?!薄皼]事,那我等你。如果需要,我講解給你聽,你一會兒就明白了?!蔽艺f著,就在林蔓旁邊的位置坐下,隨意地翻著書本。
等了很久,我開始犯困了,于是再次催促:“林蔓,我們回寢室吧,我都困死了。”看我哈欠連連,一臉倦意,林蔓才收拾書本跟我回去。
接連一段時間,林蔓晚自習后都要繼續(xù)留在教室學習,剛開始我都等她一塊回去,后來感覺確實有點累,就在她的勸說下先回寢室睡覺了。我的睡眠質量很好,睡得香,不知道林蔓幾點才回來,第二天起床時,總感覺她臉色有些蒼白。我勸她要注意休息,不要太拼命,她卻說:“我這么拼命成績都不好,再不拼命,還不更差了?”林蔓的話哽得我無言以對。
我提出幫她查缺補漏,林蔓委婉地拒絕了。我說:“沒關系,我們是好姐妹,我有能力幫你?!薄拔抑滥愕哪芰?,但還是不要了?!绷致木芙^很堅決。我不知道我們之間怎么了,有一段時間,我們雖然還是天天睡在一張狹小的床上,但彼此之間卻涇渭分明。我記不得我們之間已經(jīng)多久沒在一起說悄悄話了。她總是在我睡著后才回來,在我醒來前就已經(jīng)起床。
有時半夜里,我會在林蔓的輾轉反側中醒來,心里有些惱怒,她翻來翻去,一次次將我驚醒。一天夜里,在她又一次將我驚醒后,我睜著惺忪的睡眼,隔著被子打了她一下,說:“動動動,又將我弄醒了?!绷致麘撌乔逍训模茏杂X地縮了縮身子,把脊背留給我。我習慣性地挨過去,偎依在她后背,彼此溫暖,可她卻果斷地用被子擋開了我的身體。
我倏地清醒過來,借著彌漫的夜色,看著背對我的林蔓,心里涌起了無法名狀的酸澀。女孩間的友誼,猶如初戀,絲絲甜蜜卻也伴隨著憂傷,她的行動讓我難過了一晚上。我睜著眼,望著屋頂默默流淚。我不知自己做錯了什么,林蔓要這樣對我。都是敏感的女孩,她的疏遠我已經(jīng)感知,可我還是希望能像過去一樣親密無間。
三
對峙了一晚上后,我和林蔓在沒有任何爭吵的情形下漸漸拉開了距離。依舊睡在一起,但我們不說話,各走各的路。
我不知道林蔓是不是故意的,她還剪去了和我一樣的長發(fā),后來又和鄰班的一個男生走得很近。我們原來說好的,遇見各自喜歡的男孩時要告知對方,一起分享各自的秘密。可是林蔓什么都不告訴我,她還和那個男孩一同逃課,一起散步。
我憤憤地想,有什么了不起呢?不就是一個破男生,學習還那么差,長得也不帥。帶著斗氣的想法,我也接受了同班一個校草級帥男生的紙條,接受他的邀約,陪他去看了一場電影,還去冷飲店喝了兩次果汁。我什么都不告訴林蔓,卻故意在林蔓也在寢室時,高聲喧嘩,與其他女生嬉戲打鬧。
我偷瞥林蔓一眼,見她的身體莫名地顫抖了兩下,然后又將后背挺得直直的。我知道她在聽我說話,可我就是故意當她不存在,笑得肆意夸張,連眼淚都笑出來了。
我不知道我們?yōu)槭裁磿兂蛇@樣,兩個總躲在被窩里說悄悄話的好姐妹有一天也會成為陌路。我心里就像有一個黑洞,讓我無論如何都無法真正開懷起來,所有故意的喧嘩都只是為了引起林蔓的注意,希望她會因此難過、后悔,然后我們和好如初??墒且粯泳髲姷牧致?,卻用另一種方式深深地傷害我。她逃課、夜不歸宿,她還把枕頭換到了另一邊。對著她的腳睡覺,我又難過了一夜,心里恨死了她的絕情。
我并沒有和校草男生談情說愛,只當他是好朋友,還管教他,督促他認真學習,仗著他的喜歡,我對他說:“喜歡我,得有誠意。我成績好,你也不能太差吧?”他對我言聽計從,并且在我的幫助下,成績飛速提升。
大家說我和校草“金童玉女”,在林蔓面前,我更是刻意地展現(xiàn)我們的“甜蜜”。我不知道那時的自己居然那么殘忍,我用自己的快樂去傷害林蔓,報復她。那時,林蔓已經(jīng)被鄰班那個男孩甩了,她整天落落寡歡,一臉陰郁。
林蔓的成績落到了班上的倒數(shù)幾名,而我依舊風頭十足,斗志昂揚。好幾次,我都想主動言和,可是張開嘴,卻不知說什么。林蔓看我的眼神,很復雜,我不知道,她心里想了些什么。我們還是睡在一張窄小的床上,卻已經(jīng)各自用被子把自己包裹起來。
四
在我和林蔓漫長的冷戰(zhàn)中,時光悄然流逝,轉眼,我們都已經(jīng)是畢業(yè)班的學生了。
畢業(yè)前夕,數(shù)不清的考試,成堆的作業(yè)將我們淹沒。我已經(jīng)無暇去恨林蔓了,偶爾想起,還是她最初甜美微笑的樣子。我們依舊不說話,我不知道開口后將說些什么,但我習慣她的存在?;蛟S,她在身邊,即使不交流,心也會踏實。
可是畢業(yè)前的一天夜里,林蔓毫無征兆地發(fā)燒了,后來又冷得渾身顫抖。她緊緊挨著我時,我習慣性地推了推,可是我卻摸到了一個滾燙的身體,一個激靈,我醒了過來,坐起身,爬過去伸手捂了捂她的額頭。好燙!
我趕緊起床,找出備用的退燒藥,還倒了一杯溫開水,抱起林蔓的頭,喂她吃藥、喝水。林蔓在掙扎,她不想接受我的照顧。我卻緊緊把她抱住,未開口,淚已經(jīng)流了下來。
“我不要你幫我?!绷致ら_頭不看我。
“你還要倔到什么時候?我們還要互相傷害多久?”我哽咽說,淚水流到了林蔓臉上,她也哭了。
林蔓的身子還很燙,我抱著她六神無主。一個被吵醒的同學,跑過來幫忙,還叫醒了寢室管理員。后來我和室管員叫了校車一起送林蔓去了醫(yī)院。
折騰了一晚上,我疲憊不堪,但心里快樂。我們把林蔓送回寢室后,我?guī)退w好被子,她才安然入睡。我不知道她做了什么夢,睡夢中,她的臉頰上居然有兩道深深的淚痕。
有些尷尬,但我和林蔓還是和好了。晚上睡覺時,她把枕頭移了過來,我們手挽手,默默對視,在溫柔的夜色里,看著彼此明亮純凈的眸子,看著,淚水就恣意橫流。
我們都是倔強的孩子,我們浪費了太多應該友好相處的日子,明明想著對方,明明渴望著彼此的友誼,卻依舊選擇傷害。還好,友誼是面不說謊的鏡子,我們沒有一錯再錯。