坐在最后一排的日子

◎水含玉

坐在最后一排的日子

◎水含玉

長(zhǎng)這么大我只坐過(guò)兩次最后一排。

第一次是在初中。那天下午第一節(jié)課，預(yù)備鈴剛剛響過(guò)，老師還沒(méi)有來(lái)。我正轉(zhuǎn)身和后面的同學(xué)說(shuō)話(huà)，恍惚記得好像是在談?wù)撐膶W(xué)社的什么事情。我正興高采烈得意忘形，完全沒(méi)有看到出現(xiàn)在門(mén)口的班主任。老班的嚴(yán)厲是出了名的，全班瞬間就肅靜下來(lái)。而當(dāng)我意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)，老師眼中的怒火已足以將我點(diǎn)燃。我想，我完蛋了。

我果然完蛋了。老師怒氣沖天地說(shuō)：“水含玉，搬上你的桌子，坐到最后一排去！”

我簡(jiǎn)直嚇懵了！雖然一直都知道老班很?chē)?yán)厲，但從小我就奢侈地享受著老師們的寵愛(ài)，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)有一天，老師會(huì)因?yàn)檫@樣一件小事對(duì)我發(fā)這么大的火，而且還給了我這么重的懲罰！要知道，在班級(jí)里，只有那些不學(xué)習(xí)的“差生”才坐后幾排的。

一直到幾個(gè)好心的男同學(xué)在一片死寂中幫我把桌子從第一排挪到最后一排去，我才在眾目睽睽之下低著頭穿越一整條過(guò)道，我覺(jué)得自己的臉燙得簡(jiǎn)直要燒起來(lái)了。

等我坐定，老師才緩緩地說(shuō)，我的座位她還為我空著，只要我好好表現(xiàn)，一星期后就可以坐回去了。我遙遙地望著那齊齊的座位中屬于我的空間，有一種想哭的沖動(dòng)。

老師一走，后排的同學(xué)竟歡呼起來(lái)，他們朝我喊著“歡迎歡迎”。面對(duì)他們，我尷尬得不知如何是好，要知道，平時(shí)除了偶爾幫他們解決一兩道英語(yǔ)題，我們幾乎沒(méi)怎么說(shuō)過(guò)話(huà)。

但無(wú)論如何，接下來(lái)的一周，我的日子將在最后一排度過(guò)。

那時(shí)的我才終于開(kāi)始相信一個(gè)教室兩片天，最后一排與前面真的是天壤之別?，F(xiàn)在，再?zèng)]有人與我激烈地討論物理題，也沒(méi)有人同我進(jìn)行英語(yǔ)對(duì)話(huà)，我周?chē)耐瑢W(xué)都只是在上課時(shí)默默地讀小說(shuō)，下課后瘋狂地談?dòng)螒?。身后，只有掛滿(mǎn)腳印的墻和幾把拖著泥水的墩布。我在格格不入的空間中顯得那樣孤獨(dú)無(wú)助。

而讓我很感動(dòng)的是，幾乎每一位老師進(jìn)來(lái)，問(wèn)的第一句話(huà)都是：“水含玉呢？”老師們竟都沒(méi)有忘記我。通常，最后一排的學(xué)生是不會(huì)被老師記起的。

于是，我在感動(dòng)中勉強(qiáng)維持著自己對(duì)學(xué)習(xí)的熱情，繼續(xù)認(rèn)真聽(tīng)課，積極回答問(wèn)題，努力配合老師，甚至比從前更加用功，仿佛在證明什么似的。老師也真的給了我太多額外的關(guān)愛(ài)，上課投給我信任的目光，下課給我講因?yàn)榭床磺宥鴽](méi)有聽(tīng)懂的題，甚至有老師愿意走到后排來(lái)講課。老師們都很奇怪，被抓住懲罰的為什么會(huì)是我。政治老師說(shuō)我好可憐哦，語(yǔ)文老師說(shuō)班主任是在殺猴給雞看……

坐在最后一排的日子里，我確實(shí)成了教室里最特殊的學(xué)生。

有一節(jié)課，我忘記了帶書(shū)。同桌男生捧著一本厚厚的小說(shuō)，沒(méi)有要聽(tīng)課的意思。我說(shuō)：“借一下你的書(shū)好嗎？”他從書(shū)包中掏出書(shū)來(lái)，遞給我，說(shuō)：“給你。”就因?yàn)檫@兩個(gè)字，老師忽然走下講臺(tái)，提高嗓門(mén)對(duì)他說(shuō)：“你不學(xué)習(xí)就愛(ài)干嘛干嘛，不要影響人家！”

同桌撇著嘴冷冷地笑了下，說(shuō)：“她問(wèn)我借書(shū)。”可老師仍然堅(jiān)信他是在“影響”我。他一言不發(fā)，只有一臉嘲諷的表情。

老師走了，我小聲問(wèn)同桌為什么不解釋?zhuān)肋€是那副不屑一顧的表情：“沒(méi)啥，習(xí)慣了?！蔽倚念^忽然瑟瑟地一動(dòng)。

是啊，我們都已習(xí)慣了老師的目光永遠(yuǎn)停留在前排，習(xí)慣了藐視甚至無(wú)視那些“差生”。更可怕的是，他們自己也早已習(xí)慣，習(xí)慣把自己緊緊地包裹在一副無(wú)所謂的表情下，習(xí)慣在最后一排堆滿(mǎn)灰塵的角落里孤獨(dú)而無(wú)奈地面對(duì)周遭的冷眼，面對(duì)天書(shū)似的課程，面對(duì)空虛遙遠(yuǎn)的未來(lái)……

后來(lái)，在各科老師的勸說(shuō)下，老班終于動(dòng)了惻隱之心，一周不滿(mǎn)就把我調(diào)回了原位。離開(kāi)后排的時(shí)候，同桌熱情地幫我把桌子搬到了前面。站在第一排，他望著陽(yáng)光中飛揚(yáng)的粉筆沫，淡淡地說(shuō)：“還是回來(lái)好，你和我們本來(lái)就不是一路人?！?/p>

那一刻，我真是百感交集。望著黑板上老師親切的字體再次離我那么近，那么近，簡(jiǎn)直有種近乎幻覺(jué)的幸福。而同時(shí)，我也為那些后排的同學(xué)擔(dān)憂(yōu)、難過(guò)。難道我們真的就“不是一路人”嗎？難道他們就真的沒(méi)有權(quán)利享受老師的關(guān)愛(ài)，沒(méi)有機(jī)會(huì)感受學(xué)習(xí)的快樂(lè)嗎?

可是我又難過(guò)又無(wú)奈，我真想幫他們，但我又能幫到他們什么呢？我心頭一熱，想寫(xiě)一寫(xiě)我的感想給老師看看，讓老師聽(tīng)一聽(tīng)那些后排同學(xué)的心聲。然而，回到了前排，生活歸于正常，我寫(xiě)感想的沖動(dòng)就在緊張的學(xué)習(xí)中一點(diǎn)點(diǎn)消失殆盡了。直到后來(lái)畢業(yè)了，我的感想仍然靜靜地封存在心底那個(gè)小小的角落。那些坐在后排的同學(xué)，有的被勸退了，有的自己選擇了放棄，有的中考后就步入了社會(huì)……他們一個(gè)一個(gè)離開(kāi)的時(shí)候，我的耳畔總會(huì)忽然響起那句“你和我們本來(lái)就不是一路人”，心便隱隱有些疼。

第二次坐最后一排是在高中了。高中的座位是全班大循環(huán)的，每一排都有機(jī)會(huì)輪到。這樣真的公平了不少，但被換到后排的所謂好學(xué)生們有時(shí)會(huì)抱怨：前面有的同學(xué)不學(xué)習(xí)，上課鬧騰得我們聽(tīng)也聽(tīng)不見(jiàn)……

我被換到最后一排時(shí)是在靠窗的位置。黑板離我很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，天空卻似乎離我很近很近。常常，望著窗外煙囪里不知疲憊的白煙，我會(huì)莫名地想起初中坐在最后一排的那些日子，想起那些拖把，那些閑書(shū)，那些老師的關(guān)愛(ài)與老師的冷眼……

編輯/申冬梅