論《獨立評論》時期吳景超的思想困境

祝小楠

(安陽師范學(xué)院思政部，河南安陽455000)

《獨立評論》作為20世紀(jì)30年代“胡適派學(xué)人群”的標(biāo)志性刊物，不僅構(gòu)建了一個政治性的公共空間，且“愈加催生了自由主義知識分子的‘公眾意識’”［1］。因此，對國事民瘼諸方面的檢討與反思自然成為自由主義知識分子難以回避的現(xiàn)實。其間，無論是就民主與獨裁唇槍舌戰(zhàn)的辯駁，還是農(nóng)、工立國孰輕孰重的聚訟紛爭，亦或是“本位文化”與“全盤西化”的針鋒相對，無不折射出當(dāng)時自由主義知識分子關(guān)注當(dāng)下、矚目現(xiàn)實的人文主義情懷。吳景超(下稱吳氏)作為當(dāng)時知名的社會學(xué)家和自由主義知識分子，幾乎親身參與了當(dāng)時主要的思想論爭，即便是在知識精英匯聚的《獨立評論》時期，也依舊作為其中堅人物而成為重要筆柱。他在此間刊發(fā)的政論涵蓋了社會問題的諸多方面，表現(xiàn)出重“實”求“效”的特點，彰顯出其一以貫之的工具理性色彩。本文試圖通過吳氏在《獨立評論》時期所發(fā)表的一系列政論及相關(guān)主張作一具體的考察與梳理，進(jìn)一步細(xì)化對處于特殊時代背景中自由主義知識分子的認(rèn)識，進(jìn)而從側(cè)面感知其如何因應(yīng)時代的激變及其作出的相關(guān)選擇。

一

20世紀(jì)30年代，以《獨立評論》為重要平臺，自由主義知識分子就中國政治向何處去展開了激烈的論爭，其爭論的焦點很快就聚集在“新式獨裁”還是“民主政治”兩條迥然相異的建國之路上。自清末民初以降，中國就一直存在著中央衰落、邊緣崛起、地方勢力挑戰(zhàn)中央權(quán)威的政治脈象，即便是在國民政府成立之后，這種困局仍一如其舊而難以改觀。加之彼時國事陵替、內(nèi)憂外患，使用何種政治手段刷新國家政治進(jìn)而抵御外侮成為亟待解決的問題。作為這場論爭的主要參與者，吳氏的主張呈現(xiàn)出異乎他人的旨向，即:在理想價值上認(rèn)同“民主論”，然而從實用主義的立場出發(fā)又推崇“獨裁論”。這種似是而非的論旨，反映出他政治思想雙重性與二元化的特征。不過，鑒于當(dāng)時《獨立評論》所處的特殊時代背景，卻不難體會“民主與獨裁”論爭背后的真實含義并非是要討論哪種制度的優(yōu)劣，而在于采取哪種制度能更為有效地使國家擺脫危機(jī)。就此問題，《獨立評論》內(nèi)部同人展開了激烈的論爭。

蔣廷黻在《知識階級與政治》一文中，旗幟鮮明地表達(dá)出他對中央政府獨裁專制的堅定支持，“我以為中國有一個強(qiáng)有力的中央政府，縱使他不滿人望，比有三四個各自為政的好，即使這三四個小朝廷好像都是勵精圖治的。我更以為中國要有好政府必須自有一個政府始。許多人說政府不好不能統(tǒng)一;我說政府不統(tǒng)一，政府不能好”。［2］蔣廷黻的此種言論遭到服贗西方民主價值理念的胡適的反駁，并對其反問道:“(一)專制是否建國的必要階段?(二)中國幾千年的專制何以不曾造就民族國家?(三)中國的舊式專制既然沒有做到建國的大業(yè)，我們今日的建國事業(yè)是否還得經(jīng)過一度的新式專制?”［3］。蔣、胡二人關(guān)于“獨裁與民主”之間的辯駁自然也引起吳氏的關(guān)注與回應(yīng)。吳氏指出，中國歷史上爆發(fā)的“內(nèi)亂有起點，有歸宿，有中間的過程?？傊畠?nèi)亂的頭緒并不繁雜，而又系統(tǒng)可尋”，這個系統(tǒng)又可分為“苛政——人民不安——革命——現(xiàn)狀推翻——群雄爭權(quán)——統(tǒng)一完成——善政——和平恢復(fù)”八個階段。吳景超認(rèn)為中國內(nèi)亂始終重復(fù)著這一歷史階段不斷循環(huán)往復(fù)，周而復(fù)始。因此“不論久暫，總要演化到統(tǒng)一的途徑上去”，并且“除卻武力統(tǒng)一的方式外，我們看不出還有什么別的方式，可以完成統(tǒng)一的使命”［4］。不難看出，就理論而言，吳氏的觀點無疑與蔣廷黻的“新式獨裁”論不謀而合，在為專制獨裁論找尋學(xué)理依據(jù)的同時，極力強(qiáng)調(diào)武力統(tǒng)一的歷史性與合理性。

同時，吳氏鑒于論辯的歧義來自各方立場與觀點的不同，分別從事實問題、價值問題、技術(shù)問題等三方面進(jìn)行學(xué)理層面的剖析。對于事實的問題，吳氏認(rèn)為“中國現(xiàn)在的政治，是一黨獨裁的政治”，因為“現(xiàn)在政治中內(nèi)政外交諸大問題，只有一黨的黨員，可以過問，別人是沒有這種權(quán)利的。關(guān)于此點，不但在野的人，有許多是這樣看法，就是在朝的人，也是同意的”。對于價值問題，吳氏則申明不能因為他主張武力統(tǒng)一，就以為他“是贊成獨裁的，其實這種推測是錯誤的”。在其看來，“第一，民主政治是理智的政治。第二，民主政治是自由的政治。第三，民主政治是和平的政治。第四，民主政治是大眾的政治”。正是由于民主政治的這四個優(yōu)點，“中國的智識階級，多數(shù)是偏向民主政治的，就是國民黨在理論上，也是贊成民主政治”。在技術(shù)問題上，吳氏指出就實施民主政治的技術(shù)因素而言，當(dāng)時中國“是并沒有具備的”。如若“在條件還未完備的時候，便要把在英美實行而有成效的民主政治，硬搬到中國來”，那么“結(jié)果是一定重蹈民國初年的覆轍，使民眾對于民主政治更加一層的厭惡而已”。但這些技術(shù)性因素并非在中國不可行，因為在吳氏看來，民主制當(dāng)中的技術(shù)性因素“大部分可以用教育的方式完成”，而“等到條件完備之后，再行民主執(zhí)政，便如水到渠成，毫不費力了”［5］。

承上所述，從理想層面而言，吳氏內(nèi)心極為認(rèn)可民主政治的價值所在，且始終認(rèn)為當(dāng)時中國的政治出路在于民主制度的實現(xiàn)。然而，嚴(yán)酷峻急的現(xiàn)實卻又迫使他不得不暫時放棄長久以來秉持于心的民主價值觀，回歸到實用主義的立場上來。于是，在這種兩難的境遇中，“表層意識與深層心態(tài)，價值觀念與行為模式之間發(fā)生了分裂，被時代撕成自相抵牾的兩半”［6］。而由此產(chǎn)生的內(nèi)在沖突又進(jìn)一步加深了他對民主理念的認(rèn)同與信仰。

二

三十年代，中國處于危機(jī)四伏的亂世之中，日益沉重的國難無疑催化了知識分子與日俱增的責(zé)任感與使命感。因此，無論在政界還是學(xué)界，都紛紛把目光聚焦在如何實現(xiàn)國富民強(qiáng)這一核心問題上。無疑，在根本目標(biāo)一致的前提下，選擇何種發(fā)展路徑成為其關(guān)注的焦點。不過，由于各方觀點不同，其立論主張亦呈現(xiàn)出相異的立場。而在諸多論點中，吳景超所主張的“以工立國”的觀點則頗受國人關(guān)注，其發(fā)表在《獨立評論》中一系列相關(guān)見解與主張則彰顯出他的工業(yè)思想的核心論旨。

吳氏工業(yè)化理念的產(chǎn)生與發(fā)展，與其留美求學(xué)期間親睹美國工業(yè)文明的繁榮與奇跡有相當(dāng)大的關(guān)系。這也使得他于中美之間生產(chǎn)力的巨大反差及對中國原始落后的生產(chǎn)方式有了極為深刻的認(rèn)知與理解，“美國與中國正站在兩個極端。美國平均每人可以驅(qū)使的生產(chǎn)力量，等于13.38馬力，中國平均每人可以驅(qū)使的生產(chǎn)力量，只有0.45馬力。這是使美國人富而中國人窮的主要元素”［7］。對于這種現(xiàn)實，吳氏并未刻意回避，而是承認(rèn)“那誠然是一件事實”，但同時又指出那是“一件可憐的事實”，因為“這一件事實，只是證明中國的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方法落后，要多數(shù)人在農(nóng)業(yè)中勞碌，才可維持全國人的衣食”［8］。為改變中國工業(yè)落后的局面，實現(xiàn)以工富國、富民的理想成為吳氏工業(yè)化理念的核心思想。

不過，對于當(dāng)時聲勢頗著、喧囂一時的“以農(nóng)立國”派所宣揚的中國是傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)國，有著深厚的農(nóng)本觀念和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)驗，因此應(yīng)優(yōu)先發(fā)展農(nóng)業(yè)、農(nóng)村的論調(diào)，吳氏并不認(rèn)同。他指出該派所標(biāo)榜的“以農(nóng)立國”主張于衰敗中的國家經(jīng)濟(jì)無任何助益，認(rèn)為工業(yè)化、都市和農(nóng)村應(yīng)互為表里、不可分割。他承認(rèn)“都市的發(fā)展與農(nóng)業(yè)革命也很有關(guān)系”，因為“農(nóng)業(yè)革命之后，農(nóng)業(yè)中容納不下以前那樣多的人口，于是很多的人便都離開了鄉(xiāng)村，到都市中去謀生了”。而“這種現(xiàn)象，是使都市膨脹的最大原因”，“可以說農(nóng)業(yè)革命，是近代都市化的主要原因”［9］50。不過，從吳氏的立論主張看，他并非是農(nóng)工并舉折衷論者，因為自始至終他并未改變其固有立場，其工業(yè)化思想一直貫穿于“以工立國”的基本主張之中。在他所提及的農(nóng)業(yè)革命和都市化觀點中，其無不是以工業(yè)化為出發(fā)點，以工富國主張為最終歸宿。從當(dāng)時中國社會發(fā)展的情形來看，工業(yè)化雖然得到了初步發(fā)展，但隨著農(nóng)業(yè)人口向都市的轉(zhuǎn)移，如何以都市化的發(fā)展來化解農(nóng)村所面臨的困境成為亟待解決的問題。

對此，吳氏提出三種方法。其一，興辦工業(yè)?！皬陌l(fā)展工業(yè)上努力，那么一部分的農(nóng)民，遷入都市，固然可以有立足之地，就是那些留在鄉(xiāng)下的農(nóng)民，因爭食者減少，生活也可略為舒適一點了”。其二，發(fā)展交通?！班l(xiāng)村中農(nóng)民的貨物，往都市中流去，比較的可以得到善價，這些農(nóng)民的購買力加增，都市中的制造品便多一條銷路”。其三，擴(kuò)充金融機(jī)關(guān)?！皯?yīng)當(dāng)把總行設(shè)于都市里面，而把支行或代理處分布于內(nèi)地各處。這樣，一方面可以吸收內(nèi)地的現(xiàn)金來做生產(chǎn)的事業(yè);一方面又可放款于內(nèi)地，使農(nóng)民減輕利息上的負(fù)擔(dān)”。因此，都市與農(nóng)村的關(guān)系“不是敵對的，而是互助的”［10］。在吳氏看來，都市化是解決農(nóng)村問題的重要手段與途徑，因此，“中國今日，需要更深的都市化”［9］65。

吳氏的工業(yè)化思想是一個系統(tǒng)而完整的體系，其優(yōu)先發(fā)展工業(yè)，次則帶動農(nóng)業(yè)，并在此基礎(chǔ)之上發(fā)展相關(guān)實業(yè)，進(jìn)而實現(xiàn)其國富民強(qiáng)的目標(biāo)，成為主導(dǎo)其工業(yè)化思想的內(nèi)在邏輯和基本理念。這無疑順應(yīng)了時代發(fā)展的潮流與趨勢。應(yīng)該說，作為一個在美留學(xué)長達(dá)六年的知識分子，其價值觀念、意識形態(tài)都深受西方科學(xué)主義與實用主義的深刻影響，推崇工具理性自然成為其工業(yè)化思想中的主導(dǎo)性因素。因而，如何快速、高效、全面改造中國落后的工業(yè)面貌，進(jìn)而實現(xiàn)中國經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)代化，又成為吳氏工業(yè)化思想的內(nèi)核。

三

20世紀(jì)30年代，國內(nèi)知識界始終憂慮中國文化出路的問題，如何以傳統(tǒng)之“道”應(yīng)對西化之“勢”成為亟待解決的問題。恰逢此時，薩孟武、何炳松、王新命、陶希圣等十位知名教授聯(lián)合署名發(fā)表《中國本位的文化建設(shè)宣言》，主張重建與恢復(fù)優(yōu)良文化傳統(tǒng)。這一主張無疑迎合了當(dāng)時一部分知識分子的心理訴求，從而引發(fā)了當(dāng)時中國思想文化界的一場關(guān)于“中國文化出路到底是中國本位還是全盤西化”的大論戰(zhàn)。這場論爭很快就波及《獨立評論》內(nèi)部。

胡適首先指出十位教授《宣言》中倡導(dǎo)的“文化折衷論的不可能”，并進(jìn)而直接聲明“我是主張全盤西化的”。然而，胡適所主張的全盤西化又并非真正意義上的全盤西化，因為他始終認(rèn)為“文化有一種惰性，全盤西化的結(jié)果自然會有一種折衷的傾向”，所以“我們不妨拼命走極端，文化的惰性自然會把我們折衷調(diào)和上去的”［11］。這種矯枉須過正的態(tài)度才是胡適真實意愿的表達(dá)。然而，主張徹底西化的陳序經(jīng)對胡適的此番言論不以為然。在他看來，“所謂惰性，無非就是所謂中國固有的文化”，“這種惰性若不消滅，則全盤西化無從實現(xiàn)”。因此，對于，陳序經(jīng)只能把胡適的折衷論當(dāng)作“東西文化接觸以后的一種過渡時期的畸形現(xiàn)象”［12］，而“我們的惟一辦法，是全盤接受西化”［13］。

吳景超在《建設(shè)問題與東西文化》一文中申明，對于十位教授與胡適的“這種折衷的態(tài)度，我個人是很贊同的”。同時，他又不滿折衷論大而無當(dāng)、空洞無物的言說，認(rèn)為我們應(yīng)該“第一要具體的指出。在中國固有的文化，哪一部分還有適應(yīng)環(huán)境的活力”，因為“抽象的談保存中國固有的優(yōu)美文化，是無濟(jì)于事的”。我們應(yīng)“繼續(xù)新文化運動的精神，從新估定舊文化各部分的價值，要具體的研究與討論，不要抽象的空談，這是我們要做的第一件事”。而對陳序經(jīng)所極力主張的徹底西化論調(diào)，吳氏也未予完全贊同。他指出:“獨裁制度是西化，民主政治也是西化;資本主義是西化，共產(chǎn)主義也是西化，個人主義是西化;集團(tuán)主義也是西化;自由貿(mào)易是西化，保護(hù)政策也是西化”，但究竟西化的具體內(nèi)容為何，卻甚難回答。對此，吳氏不禁發(fā)出疑問，“所謂全盤西化，是化入獨裁制度呢?還是化入民主政治?是化入資本主義呢，還是化入共產(chǎn)主義?”吳氏對西方文化審視與反思的結(jié)果，就是西方文化自身充滿了矛盾與沖突，而這也恰恰成為“主張全盤西化者的致命傷”。他由此推導(dǎo)出他所主張的“文化的各部分，有的是分不開，有的是分得開。別國的文化，有的我們很易采納，有的是無從采納”［14］的論旨。

吳氏指出，在文化的取舍問題上應(yīng)采取四種態(tài)度予以區(qū)別對待。“第一，對于某一部分的西方文化，我們愿意整個接受，而且用他來代替中國文化中類似的東西。第二，對于某一部分的西方文化，我們愿意整個的接受，但只用以補(bǔ)充中國文化中類似的部分。第三，對于某一部分的西洋文化，我們愿意用作參考，但決不抄襲，如資本主義生產(chǎn)方式，各國關(guān)稅政策等。第四，對于某一部分的西洋文化，我們卻不客氣地要加以排棄”［15］。吳氏的此種態(tài)度不僅表明了自身的立場，也回應(yīng)了全盤西化的論調(diào)。

不過，吳氏在反對抽象空談中國文化的同時，并未“具體”指出中國固有文化之中哪一部分當(dāng)存，哪一部分當(dāng)舍。這無疑又重蹈了十位教授《宣言》中的文化折衷論的覆轍。倒是他的論敵陳序經(jīng)敏銳地覺察到問題所在，指出吳氏“雖然特別注意‘具體’的研究與討論，可是他所說的‘具體’，還是純粹的抽象。因為他還沒有具體的指出哪部分的中國的固有文化，應(yīng)當(dāng)保存，能夠保存;他還沒有具體的指出哪部分的西洋文化，應(yīng)該采納，能夠采納”［16］。但這并非就意味著吳氏在此問題上的理論缺失。因為，他畢竟指出了“全盤西化論”的軟肋和缺陷所在，并進(jìn)而提出了在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上進(jìn)行文化創(chuàng)新的主張與建議，這也為當(dāng)時陷入文化迷思的中國傳統(tǒng)文化指明了新的發(fā)展方向。

四

作為《獨立評論》時期的重要人物，吳景超與同時代自由知識分子有著既相似又有差異的思想論旨。如在“民主”與“獨裁”的辯駁中，囿于現(xiàn)實的客觀環(huán)境，他主張以“獨裁”“武力”的方式實現(xiàn)國家的整合與統(tǒng)一，然而在價值理性上卻始終堅守著民主制度的終極理念;在工業(yè)化的討論中，他駁斥了以農(nóng)立國的保守性與落后性，主張以工立國、以工促農(nóng)，進(jìn)而實現(xiàn)民族國家的現(xiàn)代化;在文化論爭方面，他反對“全盤西化”，主張對西化當(dāng)有所取舍，不能一概而論，并主張在“文化折衷”的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)新，再造新文化。吳景超思想的諸多側(cè)面在相當(dāng)程度上代表了當(dāng)時一批自由主義知識分子的思想意向。

吳景超的思想無疑具有緊迫性與救世性的特點。就吳氏個人而言，作為具有留美背景且受過西方學(xué)術(shù)嚴(yán)格訓(xùn)練的知識分子，其思想底色極具濃郁的科學(xué)實證主義色調(diào)，因而在立言立行方面透遞出工具理性與實用主義的傾向。然而，問題的復(fù)雜性在于“長期極度動蕩的戰(zhàn)亂歲月，確實又不易讓意態(tài)上卷入政治頗深的自由主義者去作哲學(xué)的沉思”［17］。因此，當(dāng)他面臨時空與環(huán)境的轉(zhuǎn)換、價值與功利的兩分時，如何在理想與現(xiàn)實的碰撞中實現(xiàn)自己的理想價值又成為其內(nèi)在的困境。也正如此，自由主義知識分子的“理想或價值，現(xiàn)實或功利，往往被他們視為不能兼顧的兩橛”［18］。而這也構(gòu)成了他們內(nèi)心諸般價值理念沖突的淵藪。

當(dāng)日本侵華步步逼近、國家危在旦夕之時，吳景超意識到再從容論道已緩不濟(jì)急，與其坐而言不如起而行。于是，在嚴(yán)酷現(xiàn)實的催逼之下，為匡世濟(jì)民的政治理想所鼓召，吳景超終究告別了寧靜的書齋生活，從此走上了學(xué)者從政、書生報國的道路。

［1］章清.“胡適派學(xué)人群”與現(xiàn)代中國自由主義［M］.上海:上海古籍出版社，2004:89.

［2］蔣廷黻.知識階級與政治［J］.獨立評論，1933(51):18.

［3］胡適.建國與專制［J］.獨立評論，1933(81):2－5.

［4］吳景超.革命與建國［J］.獨立評論，1934(84):2 －4.

［5］吳景超.中國的政治問題［J］.獨立評論，1935(134):17－19.

［6］許紀(jì)霖.大時代中的知識人［M］.北京:中華書局，2007:19.

［7］吳景超.我們沒有歧路［J］.獨立評論，1934(125):2.

［8］吳景超.都市教育與鄉(xiāng)村教育［J］.獨立評論，1933(40):6.

［9］吳景超.第四種國家的出路［M］.北京:商務(wù)印書館，2008.

［10］吳景超.發(fā)展都市以救濟(jì)農(nóng)村［J］.獨立評論，1934(118):5－6.

［11］胡適.編輯后記［J］.獨立評論，1935(142):24.

［12］陳序經(jīng).再談“全盤西化”［J］.獨立評論，1935(147):5.

［13］陳序經(jīng).中國文化的出路［M］.北京:中國人民大學(xué)出版社，2004:85.

［14］吳景超.建設(shè)問題與東西文化［J］.獨立評論，1935(139):2－6.

［15］吳景超.答陳序經(jīng)先生的全盤西化論［J］.獨立評論，1935(147):3－4.

［16］陳序經(jīng).關(guān)于全盤西化答吳景超先生［J］.獨立評論，1935(142):8.

［17］胡偉希，高瑞泉，張利民.十字街頭與塔——中國近代自由主義思潮研究［M］.上海:上海人民出版社，1991:291.

［18］閆潤漁.自由主義與近代中國［M］.北京:新星出版社，2007:240.