真誠的詩意在陪伴與追尋中永生
——評唐珍名散文集《時光在陪伴中重生》

周青民

(吉林師范大學 文學院，吉林 四平 136000)

真誠的詩意在陪伴與追尋中永生
——評唐珍名散文集《時光在陪伴中重生》

周青民

(吉林師范大學 文學院，吉林 四平 136000)

唐珍名的散文集《時光在陪伴中重生》充滿真實而又明確的詩性，既在語言上充滿詩之韻味，又在情感上體現(xiàn)出作者詩人一面的真性情。從某種意義上說，良好的詩歌修養(yǎng)和詩性思維，造就了作者對生活的深刻認知和對生命本質(zhì)的準確把握，也帶來文章從心靈深處震撼讀者的多種可能。

《時光在陪伴中重生》；詩意；詩情

在德文中，人們把有較大成就的作家都稱為詩人，以區(qū)別于一般的作家。美國戲劇家約翰·霍華德·勞遜說：“一個不是詩人的劇作家，只是半個劇作家?！盵1]也有人說：“小說家，特別是好的小說家，必須本質(zhì)上是詩人?！盵2]這都說明一個好的作家的寫作狀態(tài)應(yīng)該是充分詩人化的，無論他的書寫領(lǐng)域是詩歌還是非詩歌的，詩意的擁有將為其作品賦予一種內(nèi)在的足以使人炫目的魅力和別致的韻味，并最終抵達人們靈魂的最深處。桌上擺放的這本散文集《時光在陪伴中重生》便是充滿真實而明確的詩性的，作者唐珍名先生在他“一個人的世界里”為我們建構(gòu)了一個“一樣又不一樣”的使心靈得以自由棲息的文學天地，從某個精準的角度講(這是我們審視他和他的作品的一個重要維度)，他是一個詩人，在時光的悄悄流淌中靜靜地聆聽與傾訴，“伴著冷暖”，“心無旁騖”，“風雨兼程”。

一 詩之韻

《時光在陪伴中重生》的詩性之旅是從這個充滿藝術(shù)氣息的文集標題開始的。我們說，一個充滿生命和張力的標題既是對文本的高度抽象和提煉概括，更應(yīng)該在揭示事物本質(zhì)的同時以其感性生動的“斷片”信息為讀者的接受與想象提供極為廣闊的可能空間。對于一個文學性質(zhì)的散文集，它的標題首先應(yīng)該是具備審美特質(zhì)的，是浸著詩性的?！霸娦哉Z言的特性就是超越在場的東西，從而通達于不在場的東西”[3]，是將顯性的與遮蔽的、有限的與無限的東西有機地融合起來，從而激發(fā)人們無盡的想象，進而產(chǎn)生閱讀的欲望?！皶r光在陪伴中重生”這個標題恰在“時光”這個在場者、顯現(xiàn)者、有限者之外預(yù)置了一些不在場的、隱蔽的、無限的元素：誰在陪伴，在陪伴誰，何謂重生，如何重生，重生的結(jié)果如何？是“我”的時光在“他(她)”的陪伴中重生，還是“他(她)”的時光在“我”的陪伴中重生？這一切在“有”與“無”的相離相依中產(chǎn)生了無比美妙的意境，使人初立于“書門”之外便已按捺不住心跳加快躍躍欲試了。一個好的概念化的標題是對生活的全面感知和對生命的深刻體驗之后而進行的一種創(chuàng)造，“時光在陪伴中重生”便是這樣一種創(chuàng)造，從中可以感受得到作者對生活無限的熱愛，對生命不倦的思考。這是一種藝術(shù)化的命名，絲毫不做作，不故弄玄虛。

翻開書卷，這樣的標題比比皆是，言簡而義豐，質(zhì)樸而深沉：麥醬留香、雪色黃昏、在朝一方、最后的哭聲、月亮是一盞燈、老家的門前、一地櫻花、踮起腳尖、有一些地方、踏葉而行、無煙之作、一只長途跋涉的雞、這個夜晚抵達了心臟、在乎從留意開始、想念春天、半顆洋蔥滾下來、夜未深、別處的風景、比去年滄桑、定向桃江、寧靜的下午、結(jié)束就是開始，等等。作者并未刻意追求新奇別致，卻不落俗套，不冗長不晦澀，顯得潔凈而明美，平靜而自然，寄托著作者的深意，寄寓著作者豐富的情感。魯迅曾在一篇雜文中這樣寫道:“號稱‘藝術(shù)家’者，他們的得名，與其說在藝術(shù)，倒是在他們的履歷和作品的題目——故意題得香艷、漂渺、古怪、雄深，連騙帶嚇，令人覺得似乎了不得?！盵4]唐珍名準確地避免了魯迅先生提到的這些問題，他的文章標題是詩意的，也是真誠的和嚴肅的，決不迎合低級庸俗那一套。

唐珍名的語言的詩性韻味還完全展現(xiàn)在每一篇文章的內(nèi)部，平易親近的話語，清新自然的文字，巧妙別致的布局，從一些平凡的小事生發(fā)開來談出很多人生大道理，同時又不乏美感與韻致。他并不是枯燥地在文中知人論世、闡意生思，而是根據(jù)特定的內(nèi)容靈活地使用寫作技巧，追求意境與含蓄的美，以淡定而細致的筆調(diào)娓娓道來，內(nèi)里包含深情，可以說他的文章是經(jīng)得起審美推敲的。

唐珍名的文章開頭給我留下了深刻印象。俗話說萬事開頭難，而“寫作亦如此”[5]，著名作家路遙也曾為《平凡的世界》的開頭整整苦惱了一個冬天。一個好的開頭應(yīng)該是統(tǒng)領(lǐng)全篇的，吸引人的，簡潔的，自然順暢，不露斧鑿，匠心獨運。明代謝榛在《四溟詩話》中說：“起句當如爆竹，驟響易徹”[6]16。經(jīng)典開頭如卡夫卡的《變形記》，第一句話是：“一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己在床上變成了一只巨大的甲蟲?！奔涌姷摹毒滞馊恕返谝痪鋵懙溃骸敖裉欤瑡寢屗懒?；也許是昨天，我不知道。”一個獨具氣質(zhì)的開頭體現(xiàn)出一個優(yōu)秀作家良好的藝術(shù)修養(yǎng)。唐珍名的文章開篇往往是不做大的鋪陳，直奔題旨，領(lǐng)人頓入境界，總是那樣的干練、樸實而優(yōu)美，總是能夠不經(jīng)意地就抓住人心。

唐珍名的文章開頭往往承接標題而來，以一種情思、一種理趣、一件具體的事情、一個可觸的事物作為引線，傾注著某種爆發(fā)的力量，呈現(xiàn)開闊的視域與境界。比如：“豐富的生活中，讓人能夠記取的似乎只有那些碎片”(《碎片》)，“我的確是一個沒有多少故事的人。平淡如水。這對于一個男人來說，應(yīng)該不是一件好事”(《有些故事一輩子都過不去》)，“一個人，一輩子，大抵要做很多分外的事，可能比分內(nèi)的事情還多”(《分內(nèi)分外》)，“聽海，在我是一件很難得，也是很愜意的事情。我，離大海太遠”(《聽海與聽會》)，“喧鬧的一個寒假的家又安靜了下來。我可以清晰地聽到客廳里母親嗑瓜子的聲音”(《記得》)，“淅淅瀝瀝的雨水下了一夜”(《踏葉而行》)，“最近，醒的比鳥還早”(《鳥氣》)，“這樣一個夏天的夜晚很不長沙”(《這個夜晚抵達了心臟》)，“新年又來了，又是一年過去了”(《新年前后愛打油》)，“君子蘭很漂亮”(《君子不蘭了》)，“昨天開會，一個很好的‘諸葛亮會’”(《說與不說》)，“宣傳政策中的‘策’不是策略的‘策’，不是名詞，而是動詞‘策’，是胡亂地聊一聊的意思”(《變遷》)，“今年過年，應(yīng)該說點好聽的”(《短信泛濫》)，等等。這些或有對人的生存狀態(tài)的感悟，或有對環(huán)境與氣氛的淡淡勾畫，或以恬淡的筆墨撥動你的思緒與遐想?！叭铱账率俏业闹饕狻?《守望》)是我最為喜歡的一個開頭，一下子就吸引住了我們的目光：懸空寺在哪里，他為什么會產(chǎn)生這樣一個主意，他和誰去，去之后又發(fā)生了什么。一系列問號便只在一句話中引發(fā)出來，不得不令人佩服作者手筆的巧妙。作者往往以一兩句很短的話開頭，自成一段，猶如一句詩行，在一個獨立的場域空間中增大了語言的彈性和力量。他往往不喜歡用長段落，或許就是在追求一種詩意，不斷地“提行”，“讓詩意擴張，使得語詞的意義得到急劇的擴張而致蘊藉深”[7]。有些開頭也似乎深得魯迅名作《秋夜》開篇之精妙?？此菩攀帜閬?，卻也匠心獨運，耐人尋味。他亦不喜歡在結(jié)尾處過多啰嗦，總是一言以蔽之，或以簡單的語句點亮你的視覺，觸動你的嗅覺，調(diào)動起你的思維細胞，看似平常卻隱蘊著深厚的意韻，恰如謝榛在《四溟詩話》中所說：“結(jié)句當如撞鐘，清音有余”[6]16。他似乎真的做到了。比如《又是一天》的結(jié)尾：“此刻，空蕩蕩的房子，一個人的世界，滿滿的心?！庇直热纭兑惶臁返慕Y(jié)尾：“仔細清洗完他用的水杯，往他的書包里一插，拍拍他舒服的后腦勺，佇望著他走向?qū)W校的背影。正想掉頭，不料他突然回頭，向我揮了揮手?！蔽恼聰z取的是生活中很常見的畫面，卻處理得非常巧妙，這個揮手來得如此突然，似乎讓讀者也沒有料到，可它確實是在一個本可以結(jié)束的文章末端出現(xiàn)的一個很大的驚喜，而為這份驚喜所感動的不僅僅是在場的這位慈愛可敬的父親，更有默默觀看的讀者，讀者一定在想：好一份父子深情??！無須多言，一個簡單的揮手動作便構(gòu)建了一個如詩般美好的畫面，這確實是很不尋常的“一天”。

二 詩之情

美國美學家布·洛克說:“藝術(shù)品不等于從一扇透明窗子看到的外部世界的景象，而是一種獨特的人類觀看世界的方式。”[8]對于唐珍名而言，這種獨特的方式就體現(xiàn)為對文學審美特質(zhì)的深切把握上，他以一種詩性的眼光去審視生活與社會萬物，有意識地擺脫了創(chuàng)作的急功近利思想，通過厚重的生活積淀形成屬于自己的獨特的思考方式和認知風格。

他擁有詩人的敏感，無論老家門前的小溪、水井和池塘(《老家的門前》)，還是一壺鐵觀音的味道(《給鐵觀音一個理由》)都能夠激發(fā)他的詩人一般的情感，從中品味出一些不一樣的滋味來，而那些逝去的也都讓他“浮想聯(lián)翩”，“無法忘懷”，在他那里，“有些故事一輩子都過不去”。他對陽光和雨格外關(guān)注，尤其對于陽光的反復(fù)體驗，這是一種詩人般的敏感：“那是一個有一點點陽光的下午”(《化危為機：輿情處置的最高境界》)，“今天的陽光非常的燦爛”(《時代的幸福》)，“可是，今年有點反常，陽光來了”(《一米陽光》)，“應(yīng)該不是很早，厚厚的窗簾沒能擋住久違的陽光”(《半顆洋蔥滾下來》)。他的內(nèi)心的某一個角落是憂郁的，正因為憂郁他才渴望陽光，渴望走出陰影，走出生命的羈絆與藩籬。而這種憂郁恰恰是與擺脫塵世紛擾的愿望息息相關(guān)，身為官員的他因在校園環(huán)境的長時間沉浸并未就走向世俗，并未向世俗臣服，而是時刻堅守著自己心靈的一塊棲息地，他“想念春天”，“想念大學”，“想念故鄉(xiāng)”，他要求自己“把節(jié)奏慢一慢吧，把目標淡一淡吧，把要求降一降吧，把目光在早上小區(qū)里櫻花樹下覓食的麻雀和辦公室里節(jié)節(jié)高上的那篇綠葉上多停留一下吧，把父母親的叮嚀、細華的體貼和朝哥哥的淘氣在心里邊多咀嚼一下吧?！?《想念春天》)他不喜歡太多的應(yīng)酬，委婉地謝絕“打一圈”的真正理由是“玩伴不對味，畢竟對于麻將自己沒有癮，偶爾被打，也半是聯(lián)絡(luò)感情半是放松自己而已?！?《人生何處是瀟灑》)而他渴望的是“坐在這高高的樓上，品茶，聽風，曬太陽，想朝哥，看著鬧鐘的時針一圈一圈地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，幸福?！?《時代的幸?！?他總是在為自己爭取著安寧的時刻，哪怕只是一瞬間，他經(jīng)常會推掉一個討厭的會議，“扣上門，把自己關(guān)在里邊，試圖給自己一個寧靜的下午?！?《寧靜的下午》)置身于城市的一隅，卻發(fā)現(xiàn)不出它的所謂“美麗”與“高尚”，“我們不過是在這座城市上空覓食的一只小麻雀而已”，“好多年后，在某一個燦爛的早晨或者華麗的晚上，在一根煙或者一杯清茶的瞬間，我突然發(fā)現(xiàn)無論我多么努力，自己不過是身在曹營心在漢的匆匆過客罷了，而心與情一直都留在窮斯難也的小山村。”(《別處的風景》)而這種“在路上”的思考、追尋的痛感和逃離的內(nèi)心沖動，其實更像是一種詩人的憂郁?？档抡J為憂郁可遠離俗世塵囂，在他看來，合理的倦怠是一種崇高。是的，一個作家就應(yīng)該以自己的文字散發(fā)出一些憂郁之情，這不是倦怠，反而是一種超脫、一份沉思，更夾帶著幾分奧秘。

著名學者季羨林先生曾在《漫談散文》中說過：“散文的精髓在于‘真情’二字”[9]，他強調(diào)內(nèi)容真實，又強調(diào)行文中要有抒情的成分和抒情的意味，反對平鋪直敘。劉勰說：“人稟七情，應(yīng)物斯感，感悟吟志，莫非自然”[10]，他強調(diào)人在表達自己的情志時，這種“情志”不是無病呻吟，而應(yīng)是其自身的真性情?？梢娬媲樵跒槲闹械闹匾?，即使像魯迅那些有濃重說理性和內(nèi)在邏輯辨析力量的雜感文章，情感依然“是流貫于魯迅雜感創(chuàng)作全過程中的一個重要藝術(shù)質(zhì)素，對它藝術(shù)本質(zhì)的構(gòu)成起重要作用。”[11]唐珍名在文集最后收錄的一些論說性文章往往是在某種情感的觸發(fā)之下而來的，可以說情感是他創(chuàng)作的一種原動力。作者“自己先動情，讀者才能動心”[12]。唐珍名的內(nèi)心時刻被現(xiàn)實生活所激蕩著，他觀察著生活，關(guān)注是自己周邊的人和事，尤其在自己所從事的工作中尋找激情與靈感，在每次動情中以一種理性和詩情相融合的方式為我們呈現(xiàn)著復(fù)雜的生活萬象，可以說不是真情流露，他的那些時事批評性文章也不會將我們打動。于是，他的很多議論并不顯得枯燥乏味。他能夠在一些人們習以為常的散見于網(wǎng)頁報端的問題和現(xiàn)象中融入自己理性的思考，但這種理性的思考并不是通過縝密的、理智的分析，以便通過嚴密的論證推出科學結(jié)論使讀者信服，而是在對生活深刻體察的基礎(chǔ)上抒發(fā)出一種獨特的體會與感受，其獨特性有時甚至表現(xiàn)得與自己的工作身份相差懸殊，甚至站在自己的對立面去審視自我和同行，迥異于身邊人所持的觀念，深深地烙印著作家自己的主觀感情色彩。這種感受所傳達的觀念，是經(jīng)情感滲透過的“詩情觀念”。詩情元素的參與，凸顯出思想表達的獨特性。如《真的沒有那么重》這篇文章，談網(wǎng)絡(luò)輿情工作，新聞發(fā)言人及相關(guān)工作者中應(yīng)該采取什么樣的姿態(tài)來對待，他不僅舉出笑話來增強論說的生動性，還出人意料地建議新聞發(fā)言人們放低姿態(tài)，“即使我們都是真專家、真公仆，也不必自以為是?！薄笆前?，我們或許是專家、是局長，可是我們更是孩子他爸，是兒子，是丈夫。我們沒有那么重，別人也不會把我們真的看得那么重，我們就是滄海一粟?！边@樣的語出驚人，又這樣的合情合理，觸動人心，讓我們感受到了一種由“官方”所發(fā)出聲音的“非官方色彩”，讓人感受到許多溫情，雖然這似乎夾帶著更多浪漫的想象的成分，我們相信這是作者的真情流露。他在字里行間沒有矯揉造作，卻有一種責任擔當，有一種人文情懷，這種情懷飽滿而熱烈，坦蕩而真誠。

可見，唐珍名的詩情之真是凝聚于心胸，飽蘸于筆端，躍然于紙上的，他未在浮躁的世事中使自己沾染一絲媚俗之氣，而是以空靈之心陪伴著時光，陪伴著生活，陪伴著家人與朋友，不離不棄。他用自己的行動告訴我們，歲月需要陪伴，生命需要陪伴，在陪伴中“重生的是遙在天邊又近在眼前的淳樸、善良與執(zhí)著”(《代序》)。他以詩人的情懷抒發(fā)真情，不是為文造情，而是為情造文。

由此，我們可以認為，《時光在陪伴中重生》這本散文集具備了諸多的詩性元素，而作者本人也是一個詩人，他的確是個詩人，曾出版過詩集《月亮來了》。可以說，良好的詩歌修養(yǎng)和詩性思維造就了他對生活的深刻認知和對生命本質(zhì)的準確把握，也帶來文章從心靈深處震撼讀者的多種可能。韓東曾言：“人一面生活著，扮演著他的角色，一面又需要對他的生活進行徹底的觀看和審視”[13]，而唐珍名的觀看和審視可以說是較為徹底的，雖然他的寫作技巧和創(chuàng)作方法不能稱得上是盡善盡美的，換個角度，終究瑕不掩瑜。從頭讀到尾，一本厚厚的書，一個詩人陪伴著我們，他在追尋，也陪伴著我們一起做著一件有意義的事：對生活的傾聽，對自我的認知，對生活真諦的感悟，一起追尋那些失去的時光和從不曾失去的真實與浪漫。唐珍名是執(zhí)著的，唐珍名是真誠的，唐珍名是詩意的，而真誠的詩意也必將在陪伴與追尋之中獲得永生。

[1] 約翰·霍華德·勞遜.戲劇與電影的劇作理論與技巧[M].北京：人民文學出版社，1994：373.

[2] 劉 汀.小說家的詩人本質(zhì)[N].文藝報，2013-07-10(2).

[3] 張世英.哲學導論[M].北京：北京大學出版社，2002：214.

[4] 魯 迅.二心集[M].北京：人民文學出版社，1980：116.

[5] 路 遙.早晨從中午開始[J].女友，1992(6):23.

[6] 謝 榛.四溟詩話[M].北京：中華書局，1985.

[7] 薛世昌.現(xiàn)代詩的形式處理手段——談“留空”、“提行”與“分節(jié)”[J].閱讀與寫作，2010(4)：11-13.

[8] 布·洛克.美學新解[M].沈陽：遼寧人民出版社，1987：56.

[9] 季羨林.漫談散文[J].人民文學，1998(8)：106-109.

[10] 劉 勰.文心雕龍[M].廣州：大中書局，1932：30.

[11] 王嘉良.詩情觀念:魯迅雜感文學的詩學內(nèi)蘊(上)[J].魯迅研究月刊，1993(9)：11-17.

[12] 焦菊隱.焦菊隱戲劇論文集[M].上海：上海文藝出版社，1979：12.

[13] 韓 東.小說與故事[M]//林建法，傅任.中國當代作家面面觀.上海：華東師范大學出版社，2002：291-294.

Sincere Poetry Getting Eternal Life in Companionship and Pursuing——Comment on Tang Zhenming’s Time is Reborn in Companionship

ZHOU Qingmin

(School of Literature, Jilin Normal University, Siping, Jilin 136000, China)

Tang Zhenming’s essays have a real and specific poetic nature. It is full of the charm of poetry in the language, and reveals the poet's true temperament. In a sense, good poetry culture and poetic thinking has produced the author’s deep cognition of life and accurate grasp of the essence of life, and also endowed the article many possibilities to shock the readers from the soul.

TimeisReborninCompanionship；poetic thought; poetic feeling

責任編輯：黃聲波

2014-09-15

周青民(1981-)，男，吉林公主嶺人，吉林師范大學講師，文學博士，研究方向為中國現(xiàn)當代文學。

10.3969/j.issn.1674-117X.2015.06.004

I207.6

A

1674-117X(2015)06-0011-04