從“看山是山”到“看山仍是山”

丁愛華

宋代禪宗大師青原行思提出了參禪的三重境界：

第一重境界：看山是山，看水是水;

第二重境界：看山不是山，看水不是水;

第三重境界：看山仍是山，看水仍是水。

從表面上看，第一重境界和第三重境界相似，完成了一個(gè)循環(huán)。只是這山這水，是初始時(shí)事物的本原狀態(tài)，還是一種洞察世事后的返璞歸真？只有經(jīng)歷過這三重境界的人才能真正懂得。從寫作角度看，運(yùn)用這種“循環(huán)表述”的構(gòu)思方法，寫出來的文章不但情節(jié)曲折，引人入勝，而且極富思辨色彩。先看幾個(gè)關(guān)于“循環(huán)表述”的經(jīng)典例子：

《三國演義》開篇就說：“話說天下大勢，分久必合，合久必分。周末七國分爭，并入于秦。及秦滅之后，楚、漢分爭，又并入于漢。漢朝自高祖斬白蛇而起義，一統(tǒng)天下，后來光武中興，傳至獻(xiàn)帝，遂分為三國?！边@里作者用簡潔的語言為我們概述了數(shù)百年歷史的循環(huán)發(fā)展。

魯迅先生在《娜拉走后怎樣》中寫道：“被虐待的兒媳做了婆婆，仍然虐待兒媳;嫌惡學(xué)生的官吏，每是先前痛罵官吏的學(xué)生;現(xiàn)在壓迫子女的，有時(shí)也就是十年前的家庭革命者?！蹦挲g和地位改變了，身份也隨之置換了一下。

臧克家先生在他的詩歌《三代》中寫道：“孩子/在土里洗澡 爸爸/在土里流汗 爺爺/在土里埋葬。”這首詩緊緊扣住農(nóng)民與土地的關(guān)系，從這個(gè)獨(dú)特的角度揭示了一個(gè)無情的事實(shí)：今天“在土里洗澡”的“孩子”，到了明天，就該“在土里流汗”了，而那時(shí)，“爸爸”也早已年老力衰，榨盡了身上的血汗，又將“在土里埋葬”了。這樣的循環(huán)讓我們看到的不僅僅是一個(gè)農(nóng)民家庭的命運(yùn)，更是長達(dá)數(shù)千年的農(nóng)民命運(yùn)的集中概括。

這種“循環(huán)表述”的方式看似繞了一圈又回到原點(diǎn)，實(shí)質(zhì)上包含了豐富的內(nèi)容，具有極強(qiáng)的概括力和包孕性。筆者現(xiàn)將“循環(huán)表述”寫作構(gòu)思的方法剖析如下：

一、發(fā)生在特定人（事）上的世事循環(huán)

與“時(shí)過境遷”相對，給人一種“物是人非”或者“人是物非”的感覺，形成對比，引人深思。

以“品味時(shí)尚”為題作文，一作者是這樣構(gòu)思作文的：寫老太太封建、保守、落后，孫女追求新潮、時(shí)尚。把兩人放在當(dāng)今社會中進(jìn)行描述，一個(gè)思想保守，常念叨著“一代不如一代”，無法接受新時(shí)代帶來的一切變化;另一個(gè)，不僅接受時(shí)尚，而且還是《品味時(shí)尚》雜志的主編。一個(gè)是抵觸時(shí)尚，害怕時(shí)尚;另一個(gè)是投身時(shí)尚，追逐時(shí)尚。最終，時(shí)尚轉(zhuǎn)了一圈，社會開始流行復(fù)古了，老太太成了集流行于一身的時(shí)尚人物，吃的窩窩頭是城市流行的雜糧食譜之一，口頭禪“一代不如一代”更是當(dāng)代青年的流行語。這樣構(gòu)思，使讀者在輕松的閱讀中，恍然大悟：原來有些時(shí)尚人們把握不了它的風(fēng)向，沒有定力的人只能盲目跟風(fēng)，這種時(shí)尚不追也罷。這樣一來，文章構(gòu)思出彩，主題表達(dá)水到渠成。

這樣寫作，首尾是大致相同的情節(jié)，中間有幾個(gè)波折，而主題就在這樣的“循環(huán)表述”中得以揭示，可以體現(xiàn)出作者構(gòu)思的巧妙與智慧。

二、身份置換的循環(huán)

發(fā)生在固定場景中的人物變化的循環(huán)。將人物的變化放置于固定場景中表述或刻畫，對比效果突出，結(jié)構(gòu)圓合，易于展開抒情，引人入勝。

以“站在車站的門口”為題作文，一作者是這樣構(gòu)思的：為了謀生，當(dāng)年“我”送別父母;為了求學(xué)，如今父母送“我”。作者選取了一個(gè)特殊的場景——車站的門口來描寫生活中真實(shí)的離別之情，用這種離別來表現(xiàn)普通家庭的摯愛真情。作者運(yùn)用人物身份置換的“循環(huán)表述”方法來表達(dá)離別的惆悵和對親情的理解與珍惜的主題，這樣寫作，使得文章內(nèi)容豐富，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，感情真摯。

三、互為因果的循環(huán)

“果”由“因”來，“果”又轉(zhuǎn)“因”。這種“循環(huán)表述”要求作者所述人（事）符合因果轉(zhuǎn)換關(guān)系，通過“循環(huán)表述”使因和果的轉(zhuǎn)變合理、貼切，這樣構(gòu)思而成的文章能體現(xiàn)作者的思想深度。

以“憂與愛”為題作文，一作者是這樣構(gòu)思的：寫故鄉(xiāng)在“我”的憂患中失去與得到，在“我”的深愛中救贖與重生。因?yàn)樯類郏詰n患;因?yàn)閼n患，所以更加珍愛！這樣敘寫故鄉(xiāng)的變化，表達(dá)出了憂與愛互為因果的循環(huán)關(guān)系，將文章境界提高了不少。

四、歷史發(fā)展的循環(huán)，古今對比

常能聽到這么一句話：“歷史總是如此驚人的相似?！蹦敲催@個(gè)“相似”是巧合嗎？如果有人站在千年的歷史長河中隨波而逐，我相信，兩岸的風(fēng)景就如同行駛在一條林蔭道中間的大巴，車?yán)锏挠慰椭荒軌蚩吹絻蛇呉宦佣^的青一色的青翠林木，一棵接著一棵。如果中途停車，我們就有機(jī)會一棵棵去分辨這些樹木，就能發(fā)現(xiàn)它們各有千秋，曲折不一。一棵棵樹木，不正是歷史長河中的一個(gè)個(gè)歷史片段嗎？人若想要不隨波逐流，就必須在歷史行進(jìn)途中適當(dāng)停駐，領(lǐng)略不同歷史給予人的不同啟發(fā)，不讓歷史在循環(huán)中機(jī)械地重復(fù)。以此為法作文，往往帶有濃厚的思辨色彩，發(fā)人深省。

以“綠色生活”為題作文，一作者進(jìn)行了這樣的構(gòu)思：寫人的祖先是猿猴，是生活在森林里的動物，進(jìn)化到現(xiàn)在的人時(shí)，自然還保留著對原始綠色的熱愛基因?，F(xiàn)在的人追求綠色生活，更像是返祖現(xiàn)象。然后通過對一系列現(xiàn)象的評述，得出“人與自然和諧相處，才是最美好的生活狀態(tài)，這正如我們從猿到人，又從‘人到‘猿”的結(jié)論。文中闡述了猿與人的歷史發(fā)展的觀點(diǎn)，在看似循環(huán)的論證過程中，觸及到了人類生活的根本問題——人類能否真的回歸自然，從而表達(dá)了對“綠色生活”的辯證性思考。

運(yùn)用“循環(huán)表述”的構(gòu)思方式，是有法可循的。如果寫記敘文，可以在中間設(shè)計(jì)幾個(gè)波折，首尾是大致相同的情節(jié)，看似轉(zhuǎn)了一圈，卻讓主旨由此得到揭示，從而表達(dá)對文題的理解與演繹;如果寫議論文，可以針對某一循環(huán)或者某幾種循環(huán)的表述發(fā)表自己的觀點(diǎn)與看法。

在考試中，總有聰明的同學(xué)在審清題意的基礎(chǔ)上，利用“循環(huán)表述”這種寫作方法構(gòu)思，加之流暢的語言表達(dá)，贏得作文的高分。