楊迪
2010年4月28日,劉美松急匆匆地驅(qū)車(chē)去自己的印刷廠,經(jīng)過(guò)一條高速公路的收費(fèi)站時(shí),突然發(fā)現(xiàn)忘記帶錢(qián)包了。無(wú)奈之下,他把名片拿給收費(fèi)員看,承諾半小時(shí)后把錢(qián)送回來(lái)。收費(fèi)員相信了他,予以放行。他也不負(fù)信任,半小時(shí)后專程返回補(bǔ)繳了過(guò)路費(fèi)。
2010年8月25日,劉美松獨(dú)自駕車(chē)出發(fā)了。伴著他一起的是一輛印有“一人一車(chē),身無(wú)分文,100天游遍天下”標(biāo)語(yǔ)的越野車(chē),還有一些維修工具、帳篷和換洗的衣服。
嘗 試
佛開(kāi)高速的共和收費(fèi)站,是劉美松遇到的第一個(gè)收費(fèi)站。見(jiàn)到距離兩公里的標(biāo)牌時(shí),他就開(kāi)始準(zhǔn)備錄音工具,并反復(fù)練習(xí)開(kāi)場(chǎng)白。
要求打欠條過(guò)收費(fèi)站,既是劉美松此行的第一次嘗試,也是收費(fèi)站第一次遇到的情況。在崗工作人員找來(lái)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo),最后都是“不能支持”。
從內(nèi)蒙古去山西的路上,一個(gè)收費(fèi)站的工作人員和劉美松“較上了勁”,不單扣了他的身份證和駕駛證,還狠狠地“教育”了他:“你這活動(dòng)有意義嗎?不過(guò)就是給馬路增添廢氣。社會(huì)問(wèn)題多了,你能解決得了?我們就是生活在這種不信任的環(huán)境中,這是事實(shí),你就得承認(rèn)這個(gè)事實(shí)。我作為國(guó)家工作人員,不管你做什么事情,都與我無(wú)關(guān),沒(méi)有錢(qián),什么都別談!”
劉美松臉上掛不住,轉(zhuǎn)頭出門(mén)。但天色將晚,行程總還要走下去,無(wú)奈,他又去找收費(fèi)站的其他工作人員。幾乎每個(gè)人都不愿承擔(dān)后果,拒絕、“教育”之后,再把他推給另外一個(gè)人。大概是實(shí)在拿劉美松沒(méi)有辦法,終于,第四個(gè)工作人員翻來(lái)覆去看了十幾遍欠條,又要求他留下了QQ號(hào)、博客地址,終于放行。
即便過(guò)程如此,也算是順利的。
一場(chǎng)有關(guān)人心的賭博
劉美松將這次旅程看成是一場(chǎng)關(guān)于人心的賭博。他還設(shè)定了一個(gè)“三不”原則:不乞討,不打工,不多要一分錢(qián)。
因此,有時(shí)借錢(qián)的人好意地多給他一點(diǎn),他也拒絕了。100天內(nèi),他一共經(jīng)過(guò)163個(gè)收費(fèi)站,挑戰(zhàn)了156個(gè)加油站、53個(gè)酒店,成功率大約在30%。
創(chuàng)造溝通紀(jì)錄的是山海關(guān),從晚上8時(shí)—11時(shí)30分,3個(gè)半小時(shí)里,無(wú)論是國(guó)有酒店,還是私人小店,總共11家店全都拒絕了他。劉美松最終把車(chē)子停在一家四星級(jí)酒店的停車(chē)場(chǎng)里,第一次打開(kāi)了他的睡袋,準(zhǔn)備就在車(chē)?yán)镞^(guò)夜了??蓜偹虏痪?,就有保安來(lái)敲車(chē)窗,告訴他領(lǐng)導(dǎo)同意了,邀請(qǐng)他回酒店住。
劉美松說(shuō),針對(duì)他的“人心賭博”,大多數(shù)人其實(shí)也是以“賭博”的心態(tài)來(lái)回應(yīng)的。
結(jié)果與金錢(qián)無(wú)關(guān)
頻繁被拒絕,劉美松一度灰心喪氣,甚至對(duì)溝通產(chǎn)生了畏懼,每當(dāng)需要打欠條時(shí),他會(huì)不由自主地心慌,手心冒汗。但也有被陌生人接受的感動(dòng),被信任的驚喜,以及許多意料不到的故事。
翻越唐古拉山時(shí),一個(gè)私營(yíng)加油站的姑娘仔細(xì)聽(tīng)了他的計(jì)劃后,面帶猶豫地為劉美松加了87元的汽油。劉美松最初以為這個(gè)姑娘是不太相信他,又不好意思拒絕;后來(lái)才發(fā)現(xiàn),她的猶豫只是因?yàn)樗砩蠜](méi)帶錢(qián)。簽下欠條后,一個(gè)小伙子給她送來(lái)了錢(qián),劉美松看到,都是十塊、二十塊的,還夾雜著很多一塊的零票。
劉美松說(shuō),100天的行程,雖是一個(gè)人在路上。但他一點(diǎn)也不孤獨(dú),身上的那222張欠條,就是222份信任在陪伴他。“欠條欠的是金錢(qián),但其實(shí)更多的是人情、信任和友誼。有些事情,以金錢(qián)開(kāi)始,但結(jié)果卻與金錢(qián)無(wú)關(guān)。”