金狐（外三篇）

帕蒂古麗（維吾爾族）

金狐（外三篇）

帕蒂古麗（維吾爾族）

大梁坡看上去很高，是因?yàn)榇謇锏暮訅魏苌?，把村子的地?shì)抬得很高。河壩里的水春天從雪山上化下來(lái)，到秋天才流到大梁坡的后坡沿，河壩的水是黑的，散發(fā)著一股泥沼味。

有一年，急匆匆的雪水沖到河壩那邊的坡沿上，用力猛了點(diǎn)，在河壩邊上撞出了一個(gè)大窟窿。后來(lái)雪水每年從山上灌下來(lái)，都不會(huì)忘記鉆進(jìn)窟窿里繞幾個(gè)圈、掏幾個(gè)洞。

洞口一直只有一個(gè)，也不大，但里面的洞一個(gè)套一個(gè)，越穿越多，那洞到底有多深，很少有人知道。

洞口的風(fēng)很大。種地和收割的季節(jié)，會(huì)有人去乘乘涼。到了冬天，大梁坡的人和牲口，都不會(huì)去河壩那邊的洞里亂竄的。膽子再大的孩子，也不敢到洞里去玩，傳說(shuō)洞里面有狼。

村里人喜歡坐在黑魆魆的洞口，猜測(cè)洞里可能發(fā)生的事情。有人說(shuō)如果一條小狗從河壩這頭下去，再?gòu)哪沁叺亩蠢锍鰜?lái)，肯定嚇得連自己是誰(shuí)家的狗都忘記了。

那洞里面套了九九八十一個(gè)洞，狗一旦貪玩進(jìn)了第一個(gè)洞，就要把八十一個(gè)洞全部套一遍，串完了也不一定出得來(lái)。就是出來(lái)了，也不一定就是先前進(jìn)去的那只狗，很可能已經(jīng)變成了一只野狗或者是一頭狼。

也有人猜測(cè)，如果帶著哈列克拜爾家的那群獵狗，進(jìn)到洞里去搜一圈，誰(shuí)家很久前丟了的一只小羊或一頭小牛，說(shuō)不定就會(huì)跟著獵狗歡叫著跑出來(lái)。小羊和小牛出來(lái)的時(shí)候，肯定都已經(jīng)變成了大羊和大牛，主人家就可以喜滋滋地領(lǐng)回去了。

也可能放進(jìn)去一只公狗，就能帶回來(lái)一只母狗，也可能還帶出來(lái)一群狗崽，這樣的事情不是不可能的。春天，吾斯曼家的花貓跟著一只野貓進(jìn)了洞，到了秋天，就領(lǐng)回了一群小花貓。

哈列克拜爾家的狼狗應(yīng)該是進(jìn)過(guò)那個(gè)洞的。冬天，阿布里孜家的小毛驢竄進(jìn)了洞里，到了春天，我們就看到哈列克拜爾的那群狼狗從洞里叼了一堆骨頭，放在哈列克拜爾家的院子里。

大胡子阿布里孜看到那堆骨頭就抱頭痛哭，他聞得出那堆骨頭是他家小毛驢的。阿布里孜連他家小毛驢放的屁都聞得出，難道會(huì)聞不出他家小毛驢的骨頭？

從那兒以后，哈列克拜爾就經(jīng)常把家里的大狼狗趕到河壩那邊，想讓它們有一天趕一群狐貍回來(lái)。哈列克拜爾這輩子就想把他的狗皮帽子、狗皮大衣、狗皮靴都換成狐貍皮的。他的幾條狼狗很贊同主人的這個(gè)想法。

外面的野狼、野狐貍要多少有多少，只要哈列克拜爾不再打自家狼狗的主意，狼狗們當(dāng)然肯為主人不顧性命。它們知道主人嗜毛皮成性，每次哈列克拜爾用手撫狼狗們軟軟的毛皮時(shí)，狼狗們就直打哆嗦。摸著摸著，主人就要起誓：“你們這幫狗崽子，如果不幫我抓一群狼和狐貍回來(lái)，看我不剝了你們的皮，掏出你們的雜碎（內(nèi)臟）喂烏鴉吃！”

哈列克拜爾的聲音像打雷一樣，家門(mén)口的樹(shù)梢上躲著的烏鴉聽(tīng)了，都“轟”地一聲驚散了?？謶值睦枪穫儭巴敉簟钡刈分焐系臑貘f跑上半天，才氣咻咻地回到狗窩里吐著舌頭喘個(gè)不停。烏鴉們以后經(jīng)過(guò)哈列克拜爾家的上空，都把脖子縮得短短的，翅膀也不敢拍得那么響，生怕驚動(dòng)了院子里這群狼不是狼，狗不像狗的家伙。

只要到了冬天，哈列克拜爾戴著狗皮帽、蹬著狗皮靴，在狗皮大衣上拴著羊毛繩子，帶著一群狼狗去打獵的樣子，還是很威風(fēng)的。他打獵的隊(duì)伍一年比一年壯大。他一共生了九個(gè)兒子，隔一兩年，他的兒子就多一個(gè)，狼狗也一年比一年多上幾條。

人們盼著他有一天能打了狼或狐貍回來(lái)瞧瞧?？擅看嗡貋?lái)，搭在肩上的獵物不是幾只野兔，就是幾只野雞，最多也就多幾只灰不溜秋的旱獺。

哈列克拜爾每次打獵回來(lái)，我們只要跟進(jìn)他家，總少不了分一小碗香噴噴的野兔肉或野雞肉解饞。其實(shí)孩子們誰(shuí)也不會(huì)計(jì)較哈列克拜爾能不能真的打到狐貍和狼回來(lái)。

哈列克拜爾每次笑著看我們吃野兔肉或野雞肉，他自己并不吃。他喜歡喝兩碗高粱酒，等寬寬的紅臉膛上冒起熱氣，他就向我們炫耀過(guò)去在天山深處打獵時(shí)，曾放倒過(guò)幾頭熊瞎子，射殺過(guò)幾頭野獾。

他說(shuō)：“熊瞎子根本看不見(jiàn)人，你從它面前跑過(guò)去把繩子扔在它脖子上，它只會(huì)原地瞎撲騰，它頭上的毛都把眼睛給遮起來(lái)了，一哈氣結(jié)了冰，眼睛上就像戴了冰罩子，看東西也都是重影的，像喝醉的人一樣。你只要不停地動(dòng)，它就把一個(gè)人看成幾個(gè)，它那個(gè)笨樣根本就別想逮住誰(shuí)?！?/p>

“那一只熊瞎子的皮夠做一件皮大衣嗎？”我們知道他快喝醉了，每次都一邊擦著嘴上的鮮美的野味肉汁，一邊這么問(wèn)他。

“你看我身上這件大衣，就是用那笨熊身上剝下來(lái)的皮做的。”他掀掀身上褐色毛的皮大衣。

“就是這件嗎？可聞起來(lái)怎么是一股狗皮味。哈哈……”我們哄笑著。

哈列克拜爾并不在意，他繼續(xù)說(shuō)那頭野獾：“我沒(méi)給你們說(shuō)過(guò)那頭野獾吧？這家伙的肉不能吃，連狗也不能給它們吃。它們笨得連彎都不會(huì)拐，它追你，你在它前面一拐彎，它嗖地就沿你剛才跑的地方直沖過(guò)去……”

“你打野獾，怎么倒成了野獾追你，你手里沒(méi)有槍嗎？”我們?cè)谝贿呂匦Α?/p>

“槍當(dāng)然有，沒(méi)槍打什么獵？我告訴你們那野獾是從我們挖的陷阱里逃出去的，它跳出陷阱就來(lái)向我們報(bào)復(fù)了，根本不理我們有沒(méi)有槍……”

“你們不是躲在樹(shù)上看它掉進(jìn)去的嗎？”

“那家伙的鼻子夠靈，聞得到樹(shù)上有人，竟然把樹(shù)都給撞倒了?！?/p>

“哈哈，樹(shù)上掉肉餅啦，哈哈……”我們笑得更歡了。

“幸好那家伙長(zhǎng)了一尺長(zhǎng)的獠牙，一拐彎，牙齒就要插進(jìn)它自己的身體里，我們就在它面前不停地拐著彎跑，最后它撞在了一塊石崖上，昏過(guò)去了……”

“咚……”我們大家一起裝出野獾撞崖的樣子，閉上眼睛，重重地摔倒在雪地上，然后一齊睜開(kāi)眼睛哄笑、打鬧著，去玩野獾追人、人追野獾的游戲了。

哈列克拜爾嘆口氣，從炕上下來(lái)，去看他的獵狗們。他把野兔的雜碎和我們啃完的骨頭扔給它們，然后往自己嘴里含了一撮納絲（一種放在舌根底下用來(lái)提神的煙絲），坐在一邊不停地從牙齒縫里往外擠口水，那樣子看上去像是很生氣，在對(duì)著那些沒(méi)用的獵狗吐口水。

吐完了口水，哈列克拜爾喜歡坐在院子里的樹(shù)墩子上，豎起耳朵聽(tīng)河壩那邊的聲音。這時(shí)候我們都不敢聲響。哈列克拜爾說(shuō)，洞里的狼和狐貍已經(jīng)餓了半個(gè)冬天了，村里肯定有誰(shuí)家的牲畜要被盯上了。

果然，第二天我家羊圈里的兩只小羊羔不見(jiàn)了。那天傍晚，家家戶(hù)戶(hù)都把羊往灶屋和牛棚里趕。

哈列克拜爾家一連幾天丟了好幾只雞，雞窩里連絲雞毛雞血也沒(méi)留下。村里人都說(shuō)：“哈列克拜爾，你好歹還是半個(gè)獵人，村里的羊和雞都給野獸叼去了，你那群獵狗喂得夠肥了，你那把獵槍都生銹了，還不拉出來(lái)使使?！?/p>

哈列克拜爾也很惱火，他開(kāi)始擦槍磨刀。他家的獵狗也聞到了緊張的氣息，夜里叫聲更大了。下了新雪的那天早上，哈列克拜爾在村里來(lái)來(lái)回回看了好幾遍，最后從腳印上斷定，那個(gè)偷東西的野獸不是狼就是狐貍，就躲在大河壩的九九八十一個(gè)洞穴里。

那幾天，哈列克拜爾大肚子的妻子哈尼帕，一直擔(dān)心地用黃黃的大眼睛瞅著丈夫。她知道哈列克拜爾這次是去打地道戰(zhàn)，不是像過(guò)去一樣在雪原上追逐獵物。

那八十一個(gè)洞穴只有一個(gè)入口，誰(shuí)也不知道出口在哪里，或者說(shuō)入口和出口根本就是同一個(gè)。如果只有一只狼在洞穴里面倒還有辦法收拾它，如果真有一窩餓狼躲在洞里，哈列克拜爾就是有三十個(gè)兒子、五十只獵狗，恐怕也不是對(duì)手。

哈列克拜爾主意已定。他帶了九個(gè)兒子、二十條獵狗進(jìn)了洞穴。然后，十個(gè)人各帶兩條獵狗，朝十個(gè)方向搜尋獵物。

到了半下午的時(shí)候，哈列克拜爾跟他的兒子和獵狗一個(gè)不少地從洞口走出來(lái)，人和狗都是灰頭土臉的。

“咋連一聲槍響也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，狼呢？”洞口的人問(wèn)。

“這洞里放一槍?zhuān)嫉谜鹚?。哪里有狼，連狼毛也沒(méi)見(jiàn)著?！?/p>

擠在洞口的人都失望地嘆氣。

這時(shí)候，哈列克拜爾最小的兒子像只土猴一樣從洞里鉆出來(lái)，一邊走，一邊抹臉上的黃土，他手里抱著一只黃顏色的貓一樣的小家伙，小家伙一出洞口，就把眼睛閉得牢牢的。

“忙了半天，弄了只野貓出來(lái)？”人們開(kāi)始往洞外面退。

“不是貓，好像是只小狐貍。”

“是只小狐貍，你看那尖耳朵、長(zhǎng)尾巴。”人們一邊看，一邊又跟了上去。

從那天開(kāi)始，這只小東西就成了哈列克拜爾家的貴客。哈列克拜爾給它取了個(gè)名字叫胡達(dá)別爾干（真主所賜之意）。這家伙每天吃肉、喝奶，哈列克拜爾對(duì)它比自己的孩子還盡心。哈列克拜爾生怕它冷，每天抱著它睡覺(jué)，哈尼帕還拿出給肚子里的小孩準(zhǔn)備的夾襖給它裹身子。

“用得著對(duì)它這么客氣嗎？它吃了咱家的雞?！惫锌税轄柕男鹤硬粯?lè)意。

“它才生下來(lái)幾天，哪里會(huì)叼雞。那雞是它媽叼去喂它的?！惫锌税轄枔崦『偟谋常『偱吕渌频亩叨哙锣碌?，看上去好像很可憐的樣子。

看來(lái)我家的羊羔，也是小狐貍它媽叼去，喂了這狐貍崽子了。我恨得牙癢癢，每次想偷著教訓(xùn)它兩下，可它動(dòng)作實(shí)在太快了，眼睛一眨，已經(jīng)從這頭跳到了那頭，根本不讓我近身。我弄了雞雜碎騙它，它根本不上當(dāng)，好像看透了我的心思。我堆上笑臉喚它，它輕蔑地看我一眼，一跳就不見(jiàn)了。

小狐貍大了點(diǎn)，整天跟貓扭作一團(tuán)，雞要啄它，它就躲在狗的身子后面。它還跟狗搶東西吃，它搶了東西，狗一追，它就叼了東西躲進(jìn)老河壩的洞里吃，吃完了再出來(lái)。狗不敢進(jìn)去，急得在洞外面直打轉(zhuǎn)。狗也不記仇，下次狐貍搶食它再追，它追了狐貍再躲。狐貍倒是吃肥了，狗看上去瘦了不少。

春天的時(shí)候，我家的雞開(kāi)始接二連三地失蹤。有次聽(tīng)到雞窩里雞叫，我跑過(guò)去一看，一只老母雞脖子上滴著血，我家的大黃狗蹲在一邊怒吼。狗被爹爹用皮鞭抽了一頓，關(guān)進(jìn)了狗窩。

雞還在不斷地失蹤。有時(shí)候墻后面可以找到一堆雞毛和幾根雞骨頭。

爹爹去找哈列克拜爾。哈列克拜爾說(shuō)：“不可能是小狐貍干的，你看我家的雞一只都沒(méi)少?！?/p>

爹爹回來(lái)把家里剩的雞全都宰了。那半個(gè)月家里天天煮雞肉吃，連我家的狗打出來(lái)的噴嚏都是一股雞湯味。

沒(méi)出幾天，哈列克拜爾家開(kāi)始接二連三地丟雞。他老婆腆著大肚子，追著要打那只毛已經(jīng)開(kāi)始變成金黃的狐貍。哈列克拜爾跟在老婆后面替狐貍辯解。狐貍躲在哈列克拜爾后面，眼眶里濕漉漉的，看上去很委屈。

再過(guò)了幾日，狐貍失蹤了。哈列克拜爾和老婆開(kāi)始滿院子、滿河壩找那只金毛狐貍。但狐貍始終沒(méi)有回來(lái)。哈列克拜爾說(shuō)：“它長(zhǎng)大了，肚子吃不飽，結(jié)果吃了整天跟自己一起玩的伙伴，心里愧疚，它是寧可餓死，也不好意思再回來(lái)了?！?/p>

他老婆沒(méi)好氣地說(shuō)：“這狐貍精是發(fā)情了，到山里去找公狐貍?cè)チ??！?/p>

從那兒以后，村里人再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)哈列克拜爾出去打獵。他每天放羊回來(lái)，就站在院子里叫一會(huì)兒胡達(dá)別爾干的名字，聽(tīng)起來(lái)像是叫他家的孩子。他隔日就會(huì)去趟老河壩那邊的洞口，放一點(diǎn)動(dòng)物雜碎和骨頭。

剛開(kāi)始，他放的那些東西很快就被撈進(jìn)了洞里。過(guò)了些日子，哈列克拜爾就是在洞口放了好吃的，那些東西也在那里原樣擺著，一直擺到風(fēng)干，也沒(méi)動(dòng)過(guò)。再后來(lái)，一場(chǎng)大雪干脆把洞口封了。有月亮的晚上，村里的人都能聽(tīng)到很遠(yuǎn)的地方有“嗚嗚”的鳴叫聲，長(zhǎng)長(zhǎng)的，很尖利。

春天暖和起來(lái)的時(shí)候，哈列克拜爾的老婆生了個(gè)女兒，頭發(fā)、眉毛、睫毛都金黃金黃的，連身上也長(zhǎng)滿了金色的絨毛。哈列克拜爾對(duì)老婆說(shuō)，狐貍是真主賜的，孩子也是真主賜的，我們的女兒也叫胡達(dá)別爾干吧。

村里人都說(shuō)，這女娃沒(méi)準(zhǔn)是那只金狐貍投的胎。

一只失散多年的手

幾年前，我去看一個(gè)友人。他出來(lái)在鼓樓門(mén)口接我，我伸出一只手對(duì)他笑著，他也滿臉親切得讓人難以置信的笑容迎上來(lái)，“我一般不大會(huì)跟人家握手的?！彼氖种赣|了觸我的手指，然后用觸過(guò)我的手幫我提包。

在鼓樓邊的那家飯館里，我看著他用那只瘦削修長(zhǎng)的手幫我?jiàn)A魚(yú)夾菜，然后點(diǎn)燃香煙，夾在食指和中指間，藍(lán)灰色的煙霧在他的手指間繚繞。

我記住了那是他的右手，就是一見(jiàn)面象征性地碰觸我的那只手。席間，我一直盯著那只手的各種動(dòng)作，從我見(jiàn)到他，那只右手就一直在我面前跳舞。

走出飯館，他用那只手?jǐn)r車(chē)，幫我提包，開(kāi)車(chē)門(mén)。我一直在想，其實(shí)一個(gè)人大部分時(shí)間只在使用一只手。他的另一只手一直安靜地垂著，或者寂寞地安放在衣袋或褲兜里。而很多時(shí)候，那只手在一邊有點(diǎn)尷尬地看著右手忙碌，似乎什么都插不上手。

我感覺(jué)到了那只手的孤獨(dú)，仿佛他跟他的另一只手失散了，或者說(shuō)另一只手在忙碌中，完全忘記了還有一只手，在默默地看著他做事，默默地在一邊等他。

下了車(chē)，過(guò)馬路的時(shí)候，我下意識(shí)地挽住了那只孤獨(dú)的手臂，而那只一直空著的手也熱情地響應(yīng)了我，他把五指張開(kāi)輕輕一握，然后五根手指和我的五指交錯(cuò)在一起緊緊扣住。我的手心里沁出了汗，那只手似乎察覺(jué)到了這只手的反應(yīng)，說(shuō)，“這只手不會(huì)去握別的手的，對(duì)嗎？”

我感覺(jué)出了這是一只孤獨(dú)的手，對(duì)另一只孤獨(dú)的手的占有欲，我輕輕地笑了。

我牽著那只手去看現(xiàn)場(chǎng)人體雕塑。我們看著那些美院雕塑系的學(xué)生，一雙雙手默契配合著，在石膏泥上完成著切削、修飾、雕刻，在一系列創(chuàng)造性的動(dòng)作中看那些手，那真是手的舞蹈和盛宴。

我們走過(guò)了一具又一具雕塑，看了一雙又一雙年輕而忙碌的手，我們的手一直扣得緊緊的，沒(méi)有放松過(guò)，仿佛這兩只手是我們兩個(gè)人的雕塑作品。

一直到看得累了，渴了，我們才牽著手走進(jìn)美院咖啡廳，在一間大大的包廂里面對(duì)面坐下。我看到了他用右手夾了煙，而另一只手就泊在桌子上，我也伸出手泊在桌子上。那只手像是認(rèn)出了他的同伴一樣游了過(guò)來(lái)，捕捉了這只手。隔著整張桌子兩只只分開(kāi)了一會(huì)兒的手，又緊緊相握在一起。

一只手與另一只手的相聚，就只有那樣一個(gè)中午、一個(gè)下午和半個(gè)晚上，對(duì)于另一只手來(lái)說(shuō)，似乎已經(jīng)足夠了。

就在夜晚的站臺(tái)上，他揚(yáng)起了右手向我揮了幾下，另一只手繼續(xù)在他的一側(cè)低垂，仿佛身體上一個(gè)多余的器官。而那個(gè)孤獨(dú)的、多余的器官，在我掌心里停留過(guò)，那時(shí)候他和她都是充實(shí)的，兩只曾經(jīng)孤獨(dú)的手交錯(cuò)、相聚，又孤獨(dú)地分開(kāi)，像片孤獨(dú)的葉子，被風(fēng)吹散。

我常常懷念那只手，那只與我失散，和我一樣孤獨(dú)的手。我知道，在我的手孤獨(dú)的日子里，那只手也一定低垂在他身體的一側(cè)，像一個(gè)被遺忘的多余的器官，默默看著另一只手吃飯、抽煙、寫(xiě)字，而他無(wú)事可做。

這樣的時(shí)候，他或許會(huì)回到南山路上，回到美院，回到那間咖啡屋，默默地想念握住過(guò)他的那只手。

今夜，很想念那只失散多年的手。

五月的沙棗花

去外婆家要經(jīng)過(guò)那排沙棗樹(shù)，夏天沙棗花香噴噴的，外婆家也總摘一些插在杯子里。到了秋天，還可以上樹(shù)摘沙棗，你爬到樹(shù)上折，大舅舅在樹(shù)底下?lián)?，一群孩子圍著吃。大舅舅都是把黑色的蜜沙棗留給你吃。

大舅舅是外婆家最疼你的人?？蓱z的是他只能整天坐在家門(mén)口的沙窩子里看著你玩。他拄著雙拐，佝僂著小小的背，背上尖尖的凸著一塊骨頭。小孩子在沙包上玩，見(jiàn)他過(guò)來(lái)休息，就想著法子埋了他的雙拐，他在沙窩子里爬到天黑也找不到拐杖。等你和外婆找到他，他眼睛睜得紅紅的，滿嘴都是血泡。那年四姨夫來(lái)外婆家，給一幫親戚的孩子發(fā)了些零散錢(qián)，孩子們拿了錢(qián)就奔代銷(xiāo)店。大舅舅和你買(mǎi)了水果糖，分給大家吃，小舅舅買(mǎi)了兩個(gè)橘子，誰(shuí)都不肯給，大舅舅責(zé)怪他：“都是親戚家的娃，就每個(gè)人分一點(diǎn)吃吧?！毙【司瞬挪磺樵傅仃艘话觊僮咏o大舅舅，大舅舅接過(guò)來(lái)趕緊塞進(jìn)你嘴里。

只要大舅舅不離開(kāi)雙拐，在沙窩子里他跑得還是很快的。要是誰(shuí)家的孩子搶了你的豆子、髀石，大舅舅拄著雙拐像飛一樣地就幫你奪回來(lái)了，還會(huì)放下拐杖坐下來(lái)用袖子幫你擦眼淚。

那天，日頭很毒地盯了我家朝南的窗戶(hù)，窗戶(hù)上的油布曬得油汪汪的，剛過(guò)了晌午，干媽家的薩嘎領(lǐng)著小舅舅敲著窗戶(hù)喊：“娃他大舅歿了！”媽媽瞇了眼睛才沒(méi)有讓外邊的日芒把眼淚刺出來(lái)。

媽媽提了曬在院子里的水壺到里屋凈了身，從箱子底拿了雙新鞋子讓你穿上，拉了你的手著急忙慌地趕到村口，坐了順路的馬車(chē)往黃沙梁奔。一路上媽媽總是把兩手插在大腿根處，你擔(dān)心趕馬車(chē)的人看到她的這個(gè)動(dòng)作，就幫她把手抽出來(lái)，放在大腿上，結(jié)果又被她插回去，幾次反復(fù)，她不耐煩地推開(kāi)你，還用眼睛很兇地制止你。

你有點(diǎn)恨媽媽不明白自己的意思，其實(shí)你自己也不太明白。那個(gè)時(shí)候你還不知道大舅舅已經(jīng)歿了。后來(lái)你開(kāi)始注意自己腳上的新鞋子，鞋子放了很久了，媽媽沒(méi)舍得讓你穿，說(shuō)是到外婆家做客時(shí)才好穿。鞋面是用黑色的平絨做的，穿著有點(diǎn)夾腳。

還沒(méi)走到外婆家門(mén)前，媽媽就跳下了馬車(chē)，往路邊一排沙棗樹(shù)奔過(guò)去，你突然覺(jué)得腳很疼很疼，疼得不敢往下踩，就地站著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看媽媽走到幾個(gè)戴白帽子、抬著柳條編的抬把子的漢子跟前，媽媽揭開(kāi)苫著抬把子的白布，又放下，然后背過(guò)身，用頭巾捂住臉，僵在那里。

這時(shí)候，你看到那幾個(gè)人都是親戚，腰上都纏了白布。你知道有一個(gè)親人無(wú)常了。你和媽媽站在路的兩頭，看著輕飄飄的抬把子被心情沉重的親人抬出了很遠(yuǎn)，你聽(tīng)見(jiàn)媽媽失聲地哭，就在那個(gè)時(shí)候，沙棗花的味道一下子包圍了過(guò)來(lái)……

你被媽媽拉著一路小跑著進(jìn)了外婆家的院子，暈暈乎乎聞見(jiàn)一股怪怪的香氣，進(jìn)了屋子才看見(jiàn)，那香氣是外婆炕頭上點(diǎn)的衛(wèi)生香冒出來(lái)的，味道濃得讓人想吐。

外婆坐在炕頭上，炕正當(dāng)中擺了個(gè)藍(lán)布枕頭，枕頭中間壓了一個(gè)深深的腦袋窩，小小的窩里看著還是汗?jié)竦?。你湊過(guò)去看，就聞到了大舅舅的腦油味。

外婆用手指摸索著那個(gè)腦窩，跟媽媽和幾個(gè)姨姨說(shuō)話：“我的娃躺在炕上直喊心燒口干要喝水，水端到口邊，他已經(jīng)咬了舌頭吐白沫，他手里面攥了一塊錢(qián)，拳頭捏得緊緊的，誰(shuí)要都不給，眼睛直盯著他弟，阿尤布爬到他枕頭跟前，他才把手?jǐn)傞_(kāi)，看著阿尤布把錢(qián)拿在手里，他眼睛就閉上了?！?/p>

這個(gè)時(shí)候你的眼睛從小舅舅手里的那一塊錢(qián)，轉(zhuǎn)到地上摞著的兩只大紅箱子上，那上面畫(huà)著花瓶和花鳥(niǎo)，箱子紅得很扎眼，紅顏色擺在外婆家顯得很難看。

箱子旁邊的地上放著一杯沙棗花，像是很早摘來(lái)插上的，已經(jīng)沒(méi)有了香氣，沙棗葉子也萎了，干卷著，葉片上的沙棗花粉像堿花一樣又僵又厚。

箱子頂上點(diǎn)著的衛(wèi)生香散發(fā)出沙棗花的味道，大半截已經(jīng)變成了灰。窗口的風(fēng)一扇，灰就撲進(jìn)眼仁里，惹得眼睛里濕濕的、癢癢的。

你把眼光移到箱子上方墻上的玻璃相框里，那里面有你、大舅舅、小舅舅和幾個(gè)表妹的黑白相片，照片上的人眼睛都被外婆用白紙貼住了，外婆興許是擔(dān)心照相把魂照了去，就會(huì)又有誰(shuí)被真主喚去做了天仙。你想靠近看得清楚一點(diǎn)，看得眼睛都酸了，忍不住揉揉濕漉漉的眼睛。

外婆失神地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看到你和媽媽?zhuān)剡^(guò)神從炕上挪下地來(lái)，抱住你和媽媽痛聲大哭：“我的兒到天堂里做了仙童，苦了我們這一世還要受苦做人……”

“嗚嗚……”親人們哭的聲音，也被屋頂壓得矮矮的，那些低低的聲音，就像大舅舅從來(lái)都沒(méi)有直起來(lái)的駝背，擠在屋頂下，讓人心里一個(gè)勁地發(fā)堵。

癮

那棒棒糖是火紅的辣椒形狀，你的小同伴伸出紅辣椒一樣的舌頭，在你眼前舔舐它的動(dòng)作幾乎沒(méi)有中斷過(guò)，仿佛舌頭被糖粘連著，怎么也掙不開(kāi)。你的眼光一直追逐著他的舌頭，還有被舌頭纏裹的小辣椒。你用眼睛貪戀地品咂著，在想象的品咂中，你已經(jīng)品嘗出超乎伙伴的舌頭所攪?yán)p的甜。那根小紅椒形狀的棒棒糖，搶占了你的嗅覺(jué)、味覺(jué)和視覺(jué)，它演化為你童年的一個(gè)心愿。

在家門(mén)口，你遇到了來(lái)草原上兜售棒棒糖的康巴漢子和他的女人，你認(rèn)出了那花花綠綠的包裝里包裹著的，就是你小辣椒形狀的心愿，你恨不能脫下自己的藏袍去換取一根小紅椒，康巴人不要袍子，但他們?cè)敢庥敏佤谓粨Q。你瞞著父母從家里背了半袋子糌粑，康巴女人數(shù)給你十個(gè)棒棒糖。

似乎棒棒糖的味道會(huì)傳染，那種甜從你的小同伴的舌尖上，傳遞到了你的舌尖上。你一旦嘗到了它，就再也不能割舍那種奇異的甜香，它占領(lǐng)了你的嗅覺(jué)、味覺(jué)，占領(lǐng)了你的童年，你的記憶，你的世界。這種味道，讓你一次次向誘惑屈服，你一次次用上蒼恩賜給你的食糧，去換取文明向你回賜的陌生的禮物。

你并不覺(jué)得這樣的交換是不對(duì)等的，你更不認(rèn)為它用一種虛假的甜入侵了你，占領(lǐng)了你，欺騙了你。你全然不知道，你在用過(guò)于豐厚的天然食物，換取廉價(jià)的文明垃圾。它的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值和經(jīng)濟(jì)價(jià)值，遠(yuǎn)低于土地賜給你的青稞做的糌粑，當(dāng)你明白十個(gè)棒棒糖與半袋糌粑，價(jià)值并不對(duì)等時(shí)，你已經(jīng)對(duì)棒棒糖產(chǎn)生了依賴(lài)，幾年，十幾年，甚至幾十年，從它第一次入侵你的童年，它就貫穿了你的半生，成了你一刻不能離開(kāi)的慰藉。你時(shí)不時(shí)地剝出一顆含在嘴里，用舌頭攪?yán)p，用嘴品咂吮吸，它和你的舌頭粘連在一起，它和你的身體，甚至精神粘連在一起。你在接受了它誘人的甜味的同時(shí)，也全然接受了它輸送給你的香精、防腐劑和色素。

你知道它不能像純凈的糌粑那樣，提供給你許多你所需要的營(yíng)養(yǎng)和能量，但你依然迷戀它那種味道。一種味道一旦深入骨髓，即使明知道它是有毒的，你也無(wú)法拒絕它占領(lǐng)了你的生活，只是用一種帶著欺騙性的甜味兒。你對(duì)這花花綠綠的包裝，對(duì)誘人的小紅椒的形狀，對(duì)那種銷(xiāo)魂的滋味，從一開(kāi)始你就毫無(wú)防備，毫無(wú)抵抗，你被棒棒糖那種漂亮的外衣和色澤形狀吸引，被小伙伴欲罷不能的貪婪舔舐引誘，你作為一個(gè)從未品嘗過(guò)糖果的孩子，天生就沒(méi)有抵抗能力，你根本無(wú)從知道，那兩個(gè)康巴男女，用一種誘人的味道換取的，是你扎扎實(shí)實(shí)的天然食糧。

你依然用舌頭追逐著那根棒棒糖，與童年不同的是，它的包裝、色澤和形狀在不停地變化，不再是小紅椒的形狀，有時(shí)候它們變得更為圓滑，像一個(gè)五顏六色的實(shí)心小氣球。它讓你一輩子沉浸在不明就里的陶醉里，給你制造了一個(gè)文明的癮，讓你和許許多多同伴，從此染上了這種你一輩子也難以去除的癮。

（責(zé)任編輯 楊瑛）