◎ 郝振省
(郝振省,中國編輯學(xué)會(huì)會(huì)長、北京印刷學(xué)院數(shù)字出版與傳媒研究院院長)
何謂出版文化?其實(shí)業(yè)界和學(xué)界有諸種不同見解。筆者傾向于理念范疇和價(jià)值觀準(zhǔn)則的這種觀點(diǎn):即出版文化是在一定的社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化基礎(chǔ)上產(chǎn)生的出版理念以及在出版理念指導(dǎo)下的出版實(shí)踐。出版文化橫跨物質(zhì)文化和精神文化兩個(gè)領(lǐng)域,是人類文明得以延續(xù)的橋梁。出版文化是出版企業(yè)共同的價(jià)值觀和行為準(zhǔn)則,是一種精神、一種使命、一種氛圍、一種追求。出版文化的塑造是出版管理的最高境界,出版競爭的核心是出版文化的競爭。筆者正是按照這個(gè)觀點(diǎn)與標(biāo)準(zhǔn)來尋找和梳理先賢的有關(guān)思想的。
張?jiān)獫?jì)25歲時(shí),赴京趕考,考中二甲進(jìn)士。26歲這年點(diǎn)了翰林,成庶吉士,進(jìn)翰林院庶常館學(xué)習(xí)。
1894年(光緒二十年),張?jiān)獫?jì)從翰林院被分發(fā)刑部,任貴州司主事,身列部曹。此時(shí)恰逢中國甲午戰(zhàn)敗,與日本簽訂了喪權(quán)辱國的《馬關(guān)條約》。1895年5月的“公車上書”給予張?jiān)獫?jì)巨大的思想震動(dòng)。于是,張?jiān)獫?jì)由循規(guī)蹈矩的六品京官開始轉(zhuǎn)向維新,努力學(xué)習(xí)西學(xué),以圖救亡。在此過程中,他逐漸形成了“自強(qiáng)以興學(xué)為先”和“以醒人為救人”的啟蒙意識。①
張?jiān)獫?jì)的憂國憂民傾向激發(fā)了他“自強(qiáng)圖存”的志向。然“自強(qiáng)之道”,以興學(xué)為先!在總理衙門供職期間,他比較關(guān)注的公務(wù)是進(jìn)書、分報(bào)、辦學(xué)堂等方面,同時(shí)大量購閱報(bào)紙,參與時(shí)政。他還與梁啟超、汪康年互通信息,對維新活動(dòng)中的出版事業(yè)之重要性多有探討。“百日維新”失敗后,張?jiān)獫?jì)因參與戊戌變法受到“革職永不敘用”的處罰,斷送了為官生涯。由此張?jiān)獫?jì)的人生道路發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折,他從政治舞臺黯然談出,卻在學(xué)術(shù)、教育、出版的文化舞臺隆重登場。張?jiān)獫?jì)雖不具備激進(jìn)主義的品格,卻始終抱有借助開發(fā)民智逐漸改良社會(huì)的志向,同時(shí)受到嚴(yán)復(fù)“所以屏棄萬緣,惟以譯書自得”的影響,于是,1899年,他到南洋公學(xué)擔(dān)任譯書院院長。1901年10月5日,張?jiān)獫?jì)致書盛宣懷:“國家之政治,全隨國民之意想而成。今中國民智過卑,無論如何措施,終難驟臻上理。國民教育之旨,即是盡人皆學(xué),所學(xué)亦無須高深,但求能知處今世界不可不知之事,便可立于地球之上……中國號稱四萬萬人,其受教育者不過四十萬人,是才得千分之一耳。且此四十萬人者,亦不過能背譯四書五經(jīng),能寫幾句八股八韻而已,于今世界所應(yīng)知之事湛然元繼也”。他認(rèn)為,“時(shí)至今日,培養(yǎng)人才,最為急務(wù)?!雹诖笥小安鹘逃缴?,故向書林努力來”的風(fēng)范與追求。由此可以看出其由憂國憂民、救亡圖存到投身教育、開啟民智、致力人才培養(yǎng)的思想脈絡(luò)。他特別指出,“蓋出版之子可以提攜多數(shù)國民,似比教育少數(shù)英才為要?!雹?/p>
正是基于這樣的思想邏輯,張?jiān)獫?jì)應(yīng)商務(wù)印書館夏瑞芳的請求,擔(dān)任了該館編譯所長,并立即組織教科書的編撰出版工作。張?jiān)獫?jì)曾辦過學(xué)堂,深知出版與教育的直接關(guān)系,他較早體會(huì)到,沒有合適的教材和教學(xué)參考書,教學(xué)就很困難,教育就難實(shí)現(xiàn),人才就難培養(yǎng)。他進(jìn)入商務(wù),可以說就是要找到一個(gè)現(xiàn)實(shí)性的機(jī)構(gòu),在出版方面做切實(shí)深入的努力,給新式教育和啟蒙產(chǎn)生一個(gè)推動(dòng)④。他和他的同事,以學(xué)制變更為契機(jī),大舉編印教科書,確立了商務(wù)在出版業(yè)中的優(yōu)勢和地位。他主持的商務(wù)版小學(xué)文科教材,根據(jù)兒童啟蒙的特點(diǎn),采取并堅(jiān)持了由簡入繁、由少而多、循序漸進(jìn)、增加趣味的原則,等等。1904年,當(dāng)汪康年轉(zhuǎn)告他,清廷擬請他出任外務(wù)部職事時(shí),他回信道:“弟近為商務(wù)印書館編纂小學(xué)教科書,頗自謂可盡我國民義務(wù)。平心思索,視浮沉部署,終日做紙上空談?wù)?,不可謂不高出一層也?!雹?/p>
把出版事業(yè)與救國圖存、昌明教育邏輯地聯(lián)系在一起,成為出版文化的重要理念,這幾乎是中國近現(xiàn)代出版界有責(zé)任感的知識分子一種自覺的追求。從某種意義來講,國民依賴教育才能獲得啟蒙,而教育必須依賴出版才能進(jìn)行,所以出版是更為根本、更為普遍、更為深遠(yuǎn)的一種教育。人們往往把文化人、讀書人等量齊觀,即反映了其中的轉(zhuǎn)換關(guān)系。胡適先生說:“得一個(gè)商務(wù)印書館,比得著什么學(xué)校更重要”,“這個(gè)編譯所確是一個(gè)很要緊的教育機(jī)關(guān)”,真是一語中的,入木三分。張?jiān)獫?jì)這一代商務(wù)人可能不會(huì)想到,正是由于他們投身出版、昌明教育,直接或間接地促進(jìn)了中國先進(jìn)知識分子的成長和壯大,才最終引發(fā)了中國的社會(huì)主義事業(yè)。
張?jiān)獫?jì)在千方百計(jì)組織編撰出版好教科書的同時(shí),還特別注重西方文化學(xué)術(shù)思想的譯介。如他主持編輯出版了嚴(yán)復(fù)譯的《天演論》《群學(xué)肄言》《法意》《社會(huì)通詮》等系列介紹西方情況的叢書,在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了很大的影響。盡管受自己“文明排外”⑥思想的約束,但如上所述,張?jiān)獫?jì)在引進(jìn)西方文化方面做了大量的工作,有相當(dāng)?shù)耐卣购蜕钊?。他在接受德國捐?zèng)圖書典禮上講到,“日本歐美各國每年所出新書,亦總是盡量購買?!雹?,他于清宣統(tǒng)二年奉命赴英、荷、德、比、奧、意、俄等九國游歷。在調(diào)查歐美初等教育及貧民教育事宜的同時(shí),他留心考察了各國的出版文化事業(yè),這些給他留下了深刻的印象,激發(fā)了他的開放意識,為他日后對西方學(xué)術(shù)名著的大力引進(jìn)埋下了伏筆。
張?jiān)獫?jì)既重視西學(xué)、新學(xué),又不忽略中學(xué)、舊學(xué),把對中國歷史文化典籍的保存與傳承視為一項(xiàng)長期任務(wù)。
對古籍的整理出版工作,早在1903年便開始了。這當(dāng)然也是他自己獨(dú)特的興趣愛好所致。他由此成為著名的藏書家和現(xiàn)代圖書館事業(yè)的開拓者。所以他曾說:“余喜蓄書,尤嗜宋刻。因重其去古未遠(yuǎn),愛其制作之精善,每一展玩,心曠神怡。余嘗言一國藝事之進(jìn)退,與其政治之隆話,民心之仁暴有息息相通之理。況在書籍,為國民智識之所寄托,為古人千百年之所留貽,抱殘守缺,責(zé)在吾輩?!雹?/p>
張?jiān)獫?jì)為商務(wù)印書館收集古書,目的是為系統(tǒng)地出版、流通古籍做準(zhǔn)備。他主持選印了《涵芬樓秘笈》,共收書51種,印成80冊。接下來又為出版《四部叢刊》選擇版本。從民國初年到20世紀(jì)20年代,由于張?jiān)獫?jì)的推動(dòng)和組織,商務(wù)印書館在出版古籍善本上頗為用力,除上述《涵芬樓秘笈》和《四部叢書》外,又陸續(xù)輯印了《續(xù)古逸叢書》《續(xù)藏經(jīng)》《道藏》《學(xué)海類編》《學(xué)津討源》等大型叢書。1922年以后,按他的擬想,還要續(xù)出《四部叢刊》的續(xù)編、三編。特別是為整理、出版《百衲本二十四史》,張?jiān)獫?jì)付出了巨大的心力。這是一部皇皇巨著,共3,301卷,分訂820冊,光準(zhǔn)備工作就用了近10年的時(shí)間,而??比上壬蝗顺袚?dān),有的一冊竟寫了上千字的校記,顯示了他為實(shí)踐自己的出版文化價(jià)值觀所做出的非凡努力。
對于善本的甄別和保護(hù),更是張?jiān)獫?jì)對自己傳承文明思想的忠實(shí)履職。《四部叢刊》就凝聚了張?jiān)獫?jì)在辨析版本、校勘異同、考證真?zhèn)紊系墓Ψ?。許多書后都附有他的跋文或??庇?,若在編印過程中發(fā)現(xiàn)某書有更好的版本,則予以增補(bǔ)或調(diào)換,甚至不惜重新制版。古籍出版的價(jià)值在于征信征實(shí),從而為文化、學(xué)術(shù)研究提供較可靠的歷史信息,惟其如此,他既重善本,又重??薄T谒磥?,編印古籍,是“為大書續(xù)命”,是“事關(guān)國脈”的大事情。
引進(jìn)西學(xué),付諸出版,屬于橫向的傳播文化的范疇,整理古籍,付諸出版,屬于縱向的傳承文明的范疇,這兩個(gè)維度恰恰體現(xiàn)了出版的根本使命;把他域的思想、理念、學(xué)術(shù)、體驗(yàn)變成本域的思想、理念、學(xué)術(shù)、體驗(yàn);把一個(gè)人或一個(gè)群體的思想、理念、學(xué)術(shù)、體驗(yàn)變成諸多人或另外群體的思想、理念、學(xué)術(shù)、體驗(yàn);把其他歷史時(shí)期或朝代的思想、理念、學(xué)術(shù)、體驗(yàn)變成現(xiàn)時(shí)代的思想、理念、學(xué)術(shù)、體驗(yàn),再變成后來時(shí)代的思想、理念、學(xué)術(shù)、體驗(yàn),這種根本使命也彰顯了出版事業(yè)超越歷史進(jìn)程的本質(zhì)功能,從而構(gòu)成出版文化的核心內(nèi)容。
從早期商務(wù)編譯所的圖書資料室到涵芬樓,再到東方圖書館,商務(wù)印書館在其艱辛發(fā)展過程中,特別重視圖書資料的收集、保存和使用。這其中彰顯了張?jiān)獫?jì)關(guān)于出版文化的一個(gè)十分重要的思想:一方面圖書館(資料室)為編輯出版工作提供了盡可能理想的資訊準(zhǔn)備、深厚的文化底蘊(yùn)及相關(guān)的精神生產(chǎn)條件;另一方面,編輯出版工作的成果又為圖書館提供新的資金、設(shè)備等物質(zhì)保障條件。從更大的角度來看,圖書館恰恰是出版生產(chǎn)的一個(gè)歸宿:出版物在這里對社會(huì)開放,服務(wù)于民眾閱讀(消費(fèi)),民眾(包括學(xué)者、專家)從這里完成消費(fèi)后,又成為文化創(chuàng)造的主體,加入到出版物的生產(chǎn)序列中去。這就構(gòu)成了出版物生產(chǎn)與消費(fèi)和出版人進(jìn)補(bǔ)后再創(chuàng)造的良性循環(huán)路徑。
最初,資料室的設(shè)立是為了提高出版物即書刊的質(zhì)量,因?yàn)楹镁庉嬓枰煽康馁Y料來核實(shí)書籍和雜志。當(dāng)時(shí)已經(jīng)出現(xiàn)了新式教科書質(zhì)量不高,乏人購買的嚴(yán)重現(xiàn)象,于是資 料室廣泛搜購圖書資料,尋訪善本秘籍,供編譯同人參考。在張?jiān)獫?jì)“求之坊肆,丐之藏家,近走兩京,遠(yuǎn)馳域外”的努力下,資料室的藏書日益增多。為了方便管理,資料室于1909年升格為內(nèi)部圖書館,起名為涵芬樓,意為涵蓋芬芳,包容智慧。很快涵芬樓就成為編輯人員工作和學(xué)習(xí)的地方,直接或間接地為編輯出版人員竭誠服務(wù)。
編輯們通過對涵芬樓所藏西文書刊的閱讀、翻譯,為創(chuàng)作和加工采集了源源不斷的新鮮素材,也為新創(chuàng)刊的刊物增添了稿源。值得一提的是,商務(wù)工具書的出版與涵芬樓的藏書也在相互推動(dòng)中得以發(fā)展。如在編纂《辭源》的過程中,大量詞匯的解釋、書證的引用,正是得益于涵芬樓的大量藏書。之后為了編輯各種??妻o典,涵芬樓又加強(qiáng)了對志書、地方志的搜集。涵芬樓還有一個(gè)重要功能,即收集各種善本珍籍,為古籍的整理出版工作做近期和長期的準(zhǔn)備,同時(shí)又開啟了商務(wù)印書館的古籍影印服務(wù)項(xiàng)目。
經(jīng)過“五四”運(yùn)動(dòng)洗禮后,涵芬樓作為一個(gè)內(nèi)部出版服務(wù)空間的作用亟待突破,服務(wù)于閱讀推廣,成為一家大型的面向社會(huì)的圖書館之任務(wù)被提上日程。1926年5月2日,東方圖書館隆重開幕,商務(wù)人和張?jiān)獫?jì)圖書館建設(shè)的理想翻開了新的篇章。
這些促使我們深入思考,得出一些結(jié)論:出版單位圖書館的建立,較之一般單位更有其必要性、重要性、不可或缺性。從某種意義上來講,出版單位的圖書館首先是出版物生產(chǎn)的一個(gè)重要設(shè)施,它搜集和購進(jìn)的圖書、報(bào)刊其實(shí)就是進(jìn)行精神文化生產(chǎn)的生產(chǎn)資料,而決不是附庸風(fēng)雅的裝飾品。對于一個(gè)出版單位來講,有沒有一個(gè)滿足精神文化生產(chǎn)需求的生產(chǎn)資料供給系統(tǒng),是出版物質(zhì)量和影響力的一個(gè)舉足輕重的標(biāo)志;對于一個(gè)編輯出版人來講,能不能、會(huì)不會(huì)有效地利用自己的圖書館(或曰信息資料中心),也是自己能否成為一個(gè)名編輯或?qū)<倚途庉嫷闹匾獥l件。依筆者看,商務(wù)當(dāng)年能有那么多學(xué)者型編輯,編輯隊(duì)伍中出了那么多思想家、學(xué)問家、理論家,與其圖書館建設(shè)直接相關(guān),雖然這種相關(guān)性是很不均衡的。
王云五(1921年年底進(jìn)入商務(wù),擔(dān)任編譯所長,后任商務(wù)總經(jīng)理)認(rèn)為出版與文化的關(guān)聯(lián)最多,他從這個(gè)角度進(jìn)行過思考,作了些研究。在商務(wù)任上,他寫有論著《本館與近三十年中國文化之關(guān)系》(1929年),指出:商務(wù)以一私營機(jī)關(guān),而與全國文化發(fā)生如是重大關(guān)系者,在國內(nèi)固無其匹,即在國外也不多見。他從教科書編印、文體之改革、西洋之介紹、社會(huì)科學(xué)之介紹、自然科學(xué)之介紹、國故之整理、文化工具之研供七個(gè)方面,對商務(wù)為近代中國文化之進(jìn)步所作貢獻(xiàn)作了論述,其論也實(shí),其情也切。⑨
王云五認(rèn)為出版是衡量國力強(qiáng)弱和國民素質(zhì)強(qiáng)弱的一種尺度。他在1940年說:“關(guān)于出版事業(yè)有一點(diǎn)大家必須注意的,就是我們要看一個(gè)國家文化的進(jìn)步,可以從這個(gè)國家的出版數(shù)字來判斷?!雹馑?942年的一次演講中指出,出版物與國勢之關(guān)系,甚為密切?!坝嘁詾樽羁尚兄?jì)量國力尺度,莫如出版物”,“因?yàn)槌霭嫖飻?shù)量多,可以表示曾受教育者之多;出版之程度高,可以表示學(xué)術(shù)程度高”?!案鞣N門類的出版物的結(jié)構(gòu)也可以表示國民素質(zhì)和性格的結(jié)構(gòu)。”“出版物種類之統(tǒng)計(jì),可為國民知識水準(zhǔn)與讀書興趣之代表,殆無疑義?!?/p>
他還認(rèn)為出版能助推一地域的文化發(fā)展。他說,試就三十年來出版物的作者籍貫加以統(tǒng)計(jì),則江浙人居多,這里面便有江浙接近上海這個(gè)出版重心的緣故。換句話說,是上海作為出版文化重鎮(zhèn),在某種程度上,涵養(yǎng)、孵化了江浙的文化學(xué)子。
王云五關(guān)于出版是衡量國力一種尺度的主張與出版助推一地文化發(fā)展的見解啟示我們:出版對于一國的文化建設(shè)乃至總體建設(shè)具有基礎(chǔ)性和永久性的意義。出版對于一國的文化軟實(shí)力的打造,乃至硬實(shí)力的提升具有不可替代的作用。如果我們要建成社會(huì)主義文化強(qiáng)國,就必須首先成為一個(gè)出版強(qiáng)國,反過來講,當(dāng)我們由出版大國走向出版強(qiáng)國之時(shí),也就意味著我們正在成為文化強(qiáng)國,至少已經(jīng)抵達(dá)文化強(qiáng)國的門口。
作為一個(gè)儒家學(xué)者,張?jiān)獫?jì)在從事出版工作時(shí),本能地偏向文化,他與夏瑞芳約定“以扶持教育為己任?!彼3榱祟櫸幕@一頭,不惜虧本。
王云五在文化性與商業(yè)性之間的態(tài)度是:文化固然是出版事業(yè)的核心,可商業(yè)卻是其活動(dòng)之筋絡(luò)。買賣意識在他是很濃烈的,他更多關(guān)注商務(wù)的企業(yè)性和商業(yè)的趨利性,更多地把出版看作一種商業(yè)行為。王云五是以做生意為基礎(chǔ),兼顧文化性,這是他的高明之處,也和他當(dāng)時(shí)所處的環(huán)境,所擔(dān)負(fù)的責(zé)任有內(nèi)在的、直接的關(guān)聯(lián)。
正是基于“在商言商”的義利觀,王云五提出,出版書籍當(dāng)然要以社會(huì)需要為根據(jù),而根據(jù)需要有兩種類型:一是創(chuàng)造需要,二是迎合需要?!俺霭婕夜涛磭L不能創(chuàng)造需要,然就大體而論,畢竟迎合需要者居多。例如人民喜讀文學(xué)書籍,雖少數(shù)出版家印行科學(xué)書籍或亦能在讀書界造成一時(shí)的新需要,但大多數(shù)出版家若一律仿辦,且繼續(xù)大量印行科學(xué)書籍,恐將不易維持其營業(yè),故結(jié)果殆不得不轉(zhuǎn)向迎合讀者方面。”
王云五主持商務(wù)之初,老一輩商務(wù)人面對一個(gè)新的知識時(shí)代和新的商業(yè)化時(shí)代,感到力不從心,而王云五抓住了普及科學(xué)文化知識、適應(yīng)現(xiàn)代生活潮流這個(gè)時(shí)代要求,在出版事業(yè)和現(xiàn)代生活的契合點(diǎn)上找到了自己的位置。他尋找新的經(jīng)濟(jì)增長空間,以出版新式叢書為主干(包括《中國文化史叢書》《萬有文庫》《大學(xué)叢書》等),給商務(wù)發(fā)展注入經(jīng)濟(jì)動(dòng)力。他在追求盈利的同時(shí),兼顧社會(huì)價(jià)值,取得了可觀的經(jīng)濟(jì)效益,開創(chuàng)了文化商業(yè)化的成功模式。
筆者以為所謂商務(wù)的經(jīng)營模式,就是“以文化價(jià)值為體,以商業(yè)利益為用”。文化企業(yè)不可能不追求利潤,不可能不計(jì)算投入、產(chǎn)出的比例;但這種對產(chǎn)值和利潤的追求,始終是以滿足國人及社會(huì)的文化教育需求為標(biāo)桿的。直到今天,商務(wù)模式仍然有其蓬勃的生命力,仍然值得我們學(xué)習(xí)、思考和借鑒,關(guān)鍵是找到其中盡可能合理的結(jié)合點(diǎn)與生長點(diǎn)。
注釋:
① 張美芳.畢生為文化而奮斗——中國第一出版家張?jiān)獫?jì)[M].長春:吉林人民出版社,2011:18~19.
② 張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)書札[M].北京:商務(wù)印書館,1981:9~23.
③④⑤陳建民.智民之夢——張?jiān)獫?jì)傳[M].成都:四川人民出版社,1995:82,44~45,46.
⑥ 張人鳳.張?jiān)獫?jì)研究文集[M].上海:上海辭書出版社,2007:125~126.
⑦⑧張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)詩文[M].北京:商務(wù)印書館,1986:241,58~59,58~59.
⑨ 茅盾.商務(wù)印書館編譯所和革新《小說月報(bào)》的前后[M].//我走過的道路.北京:人民文學(xué)出版社,1981.
⑩ 王建輝.文化的商務(wù)——王云五專題研究[M].北京:商務(wù)印書館,2000:262~264.