貓和狗

Judith+Woods文+陳墨譯

我對(duì)貓絕無惡意，只是覺得狗更好。狗忠誠、順從、全心全意，而且崇拜你。狗就像丈夫，但比丈夫更有情趣，在挖花壇的時(shí)候也更孜孜不倦。狗的眼里只有你，特別是當(dāng)你做飯或吃東西的時(shí)候。

狗見到你總會(huì)高興得像瘋了一樣，一只忠誠的狗會(huì)毫不猶豫地陪你去商店、去酒吧、去世界盡頭，但貓不會(huì)這樣，比起愛你，它們更愛你的房子。

貓沒什么英雄事跡。它們不會(huì)為盲人引路、替聾人聽音，也不會(huì)見義勇為。狗是最好的伴侶，卻有點(diǎn)粗笨。貓是漂亮、有點(diǎn)不可信的“腹黑”友，它們心血來潮時(shí)給你點(diǎn)好臉色，同時(shí)又有所保留，當(dāng)主人完全在情感上臣服于它之時(shí)，它又會(huì)去鄰居家溜達(dá)溜達(dá)，看看有沒有更好的。

是的，狗有時(shí)會(huì)貪心，或者說有些依賴人。但是如果你希望被需要、狗希望被投喂，那又有什么關(guān)系呢？從小一起養(yǎng)的小貓和小狗可能會(huì)相親相愛，在一個(gè)籃子里相互依偎。經(jīng)過幾個(gè)月平等的追逐玩鬧以后，小貓會(huì)建立起對(duì)小狗的控制，小狗則會(huì)溫順地接受“低貓一等”的地位，因?yàn)樗鼈兊奶煨跃褪侨绱?。上帝保佑狗狗?/p>

杜魯門說，如果你想在華盛頓交個(gè)朋友，養(yǎng)一只狗吧。

不過，愛貓的伊麗莎白·佩維斯卻有不同的意見：

“也許這是一樁精心策劃的政治諷刺劇。這里有一只忠誠、老派的英國虎斑貓，它毫無疑問是個(gè)非常優(yōu)秀的捕鼠專家，也是如音樂劇《貓》中‘搖滾貓一般快樂自由的貓，它隨性地出現(xiàn)在白廳（倫敦市的一條街，連接議會(huì)大廈和唐寧街——編者注）的酒館里，也無所畏懼地游到河的南邊。然而財(cái)長大人放棄了這個(gè)自由的靈魂、這個(gè)代表工人階級(jí)的倫敦貓，而選擇了寵愛如大小姐般嬌滴滴、過度修飾的小比熊犬。如果看到老鼠，它很可能第一時(shí)間跑開，躲在一邊嗚嗚咽咽地哭泣?！?/p>

“不過，這場貓狗對(duì)決沒有這樣的政治內(nèi)涵。它只不過又一次驗(yàn)證了男人，特別是有權(quán)勢的男人不太喜歡貓。他們愛狗，不需要更多的理由，只因?yàn)楣泛苷~媚。它們搖著尾巴，抬著頭滿臉崇拜地望著主人，它們樂于服從和合作，當(dāng)做錯(cuò)事的時(shí)候，它們睜著滿是悲傷、足以融化一切同情心的大眼睛接受主人的責(zé)備。我家的老勒車犬‘蜜糖喜歡坐在我丈夫的椅子旁，聽到‘崇拜的號(hào)令，就立即把兩只爪子交叉搭在自己的膝蓋上，就像中世紀(jì)騎士行禮一樣，不叫它停止，它就會(huì)一直保持著這個(gè)姿勢。”

“但貓呢？永遠(yuǎn)不會(huì)。貓與你的關(guān)系是平等甚至略高于你的。當(dāng)它們覺得舒服時(shí)，會(huì)喜歡一點(diǎn)兒人類提供的溫暖，但它們從來不乞求。貓不崇拜任何人、任何東西，當(dāng)一只貓慈愛地向你伸出友誼之爪時(shí)，你該感到光榮，被一只貓接受會(huì)讓你覺得自己很特別;如果你表現(xiàn)得不夠格，它可能會(huì)離開一段時(shí)間再回來，帶著一股工薪階層和酒吧廚房的味兒?！?/p>

“貓對(duì)忙碌、獨(dú)立的人很有吸引力，而自己無法外出、無法照顧自己的狗讓缺乏安全感的人尤為受用?！?/p>

（孤山夜雨摘自《青年參考》2014年11月19日）