“消息”考
——一種“形如箭撞似鶴毛，細(xì)軟由能入耳曹”的除耳垢衛(wèi)生器具

曲彥斌

（遼寧社會科學(xué)院，遼寧 沈陽 110031）

“消息”考
——一種“形如箭撞似鶴毛，細(xì)軟由能入耳曹”的除耳垢衛(wèi)生器具

曲彥斌

（遼寧社會科學(xué)院，遼寧 沈陽 110031）

本文通過發(fā)掘、爬梳有關(guān)歷史文獻(xiàn)加以考辨提出：近代漢語中的市語“消息”“消息子”，并非現(xiàn)代漢語所說的“新聞”“信息”之類，而是用指“形如箭撞似鶴毛，細(xì)軟由能入耳曹”的傳統(tǒng)梳剃業(yè)是用的一種除耳垢的衛(wèi)生器具，搔耳的“耳捻子”“鵝毛棒”。這一考據(jù)學(xué)成果，厘清了詞源，辨析、糾正了以往的種種誤讀，掃除了閱讀、使用有關(guān)文獻(xiàn)的障礙。

“消息”；消息子；梳剃器具；市語；梳剃業(yè)

眾說紛紜：關(guān)于“消息”的異讀與誤讀

先看大約30年前的龍潛庵《宋元語言詞典·消息》條（上海辭書出版社1985年12月出版第786頁）的釋文：

（一）機(jī)關(guān)，關(guān)棙?！惰F拐李》二折:“火坑里消息我敢踏，油鑊內(nèi)錢財我敢拿。”董君瑞《哨遍·硬謁》套:“消息湯著犯，你便轆轤井口，直打的泉干。”亦作“消息兒”?！稏|堂老》一折:“你把他門限上蹅著，消息兒湯著?！卑?《武林舊事》卷六“諸色伎藝人”:“消息:陸眼子，高道?！贝水?dāng)指用關(guān)棙變戲法等技藝。（二）竅訣，秘密?！端疂G傳》四十七回:“卻又不認(rèn)這路，只揀大路走了，左來右去，只走了死路。又不曉的白楊樹轉(zhuǎn)彎抹角的消息?！?/p>

顯然，“諸色伎藝人”中的“消息:陸眼子，高道”之“伎藝”，既非“機(jī)關(guān)，關(guān)棙”，亦非“竅訣，秘密”，本書證于此不倫不類，與兩個義項皆不相合。再看數(shù)年前關(guān)于《武林舊事》中的“消息”的注釋，有人說“即金屬機(jī)關(guān)”；其“消息子”是“金屬制作的捕鼠夾”［1］。對于《志雅堂雜鈔》之“今之消息者，不知起于何時”之“消息”，有人認(rèn)為“此例‘消息’即指按摩，與表‘斟酌’義者又有所不同，大約按摩須一撳一放，亦‘消長’義之引申”［2］。

甚至，一個小小的“消息”，幾乎被誤讀為“打聽和收集最新消息的人”，“諸色伎藝人”中的“陸眼子”“高道”二人，儼然成了南宋都城臨安的新聞記者，成為“人類信息史上最早出現(xiàn)的兩個有名有姓的專業(yè)人士”，“不是臨安城內(nèi)從事‘消息’行業(yè)中的杰出人士，便是從事‘消息’行業(yè)的首領(lǐng)或老板”，顯然是中國乃至世界新聞史的發(fā)端與先河。據(jù)一位記者寫的一篇題為《世界上最早的日報產(chǎn)生于南宋臨安？——＜試論南宋臨安的新聞事業(yè)＞提出世界近代報業(yè)起源新論》［3］的專題報道甚是隆重地寫道：

世界近代報業(yè)產(chǎn)生于17世紀(jì)初的西歐，而中國近代報業(yè)產(chǎn)生于19世紀(jì)前期，報刊印刷最早也起源于西歐國家……這些都是國內(nèi)外相關(guān)論著、教材和辭典里所寫的“定論”。這些“定論”，有的已歷經(jīng)幾個世紀(jì)，然而，浙江大學(xué)新聞系教師何揚鳴研究發(fā)現(xiàn)，以上這些“定論”有商榷之必要。何揚鳴的研究成果，發(fā)表在中國社會科學(xué)院新聞研究所的《新聞與傳播研究》上，題目為《試論南宋臨安的新聞事業(yè)》（下簡稱為“何文”）。筆者試作一些介紹。一、南宋臨安已經(jīng)有了新聞事業(yè)中國歷史上有進(jìn)奏院、進(jìn)奏官，也有“朝報”和“小報”。這是眾所周知的常識，然而，人們對這一切的了解有些就事論事。類似的情況還有:研究宋史，我們知道臨安曾是南宋的都城；研究新聞理論，我們熟悉新聞事業(yè)等概念。一多少年來，國內(nèi)外不少研究就這樣互不相關(guān)地研究這些領(lǐng)域，得出類似“豆腐青菜”與“青菜豆腐”式的結(jié)論。由于人們對進(jìn)奏院、進(jìn)奏官，對“朝報”和“小報”，尤其是對南宋臨安的進(jìn)奏院、進(jìn)奏官，以及“朝報”和“小報”，缺乏全面、深人和綜合的研究，國內(nèi)外都存在著種種誤解，不少專家學(xué)者不承認(rèn)這一切與新聞傳播有關(guān)系。

有學(xué)者談及：

研究南宋方方面面的論著汗牛充棟，但是專門研究南宋臨安新聞事業(yè)的論著極少，筆者孤陋寡聞，到目前為此看到唯一的一篇專文，是尹韻公先生的《南宋都城臨安的“賣朝報”與“消息子”及其他》，文中多有十分敏銳而又發(fā)人深省的觀點，對筆者的探索和思考很有啟示。

值得一提的是，除了以上各種媒體記者外，南宋臨安民間還有大量從事信息傳播的人們和行當(dāng)。這些民間從事信息傳播的人們和行當(dāng)，即典籍上所記載的“消息子”“簇頭消息”“閑人”“喜蟲兒”等?！跋⒆印焙汀按仡^消息”，就是打聽和收集最新消息的人，這些人頭腦比較靈活，交結(jié)比較廣泛，信訊靈通，并將收集和集中到的最新消息提供給有關(guān)需要的人士、商家，甚至官方機(jī)構(gòu)。《武林舊事》在列舉南宋臨安中的各行杰出人物時，還特地指出，當(dāng)時從事“消息”這一行業(yè)的人中有“陸眼子”“高道”二人?！瓣懷圩印薄案叩馈比绻皇桥R安城內(nèi)從事“消息”行業(yè)中的杰出人士，便是從事“消息”行業(yè)的首領(lǐng)或老板。這又是人類信息史上最早出現(xiàn)的兩個有名有姓的專業(yè)人士。［4］

這里說的“消息”，與現(xiàn)代漢語所指的內(nèi)容幾乎大相徑庭。這東西尋常而又奇妙，既屬于生活器物的精致，亦從其被名曰“消息”顯現(xiàn)著古人的語言智慧與幽默。

先引幾段相關(guān)史料權(quán)作開篇鋪墊

明代陳所聞編輯的《北宮詞紀(jì)》卷三輯有元人湯舜民有一首散曲《贈錢塘鑷者》，描述當(dāng)時的理發(fā)匠：

【南呂一枝花】三萬六千日有限期，一百二十行無休息。但識破毫厘千里謬，才知道四十九年非。這歸去來兮，明是個安身計，人都道陶潛有見識。誰戀他花撲撲云路功名，他偏愛清淡淡仙家道理。

【梁州】打蕩著臨鬧市數(shù)椽屋小，滴溜著皺微波八尺簾低。自古道善其事者先其器。雪錠刀揩磨得銛利，花鑌鑷摶弄得輕疾，烏犀篦雕鎪得纖密，白象梳出落得新奇。雖然道事情修一藝相隨，卻也曾播芳名四遠(yuǎn)相知。剃得些小沙彌三花頂翠翠青青，摘得些俊女流兩葉眉嬌嬌媚媚，鑷得些恍郎君一字額整整齊齊。近日，有誰？閑遙遙寄傲在紅塵內(nèi)，雖小道莫輕易。也藏著桑拓連村雨一犁，到大便宜。

【尾聲】從今后畢罷了半窗夜月樗蒲戲，洗渲了兩袖春風(fēng)蹴踘泥，兀的般自在生涯煞是伶俐。你覷那蠅頭利微，也須是雞肋味美，不承望陳七子門徒剛剛的快活了你。（原載《北宮詞紀(jì)》；《全元曲》卷七頁5215）

相當(dāng)于中國元代時期的朝鮮漢語教科書《原本老乞大》和《老乞大諺解》有段完全相同的對話文字：

我引著你買些零碎的貨物。紅纓一百斤。燒珠兒五百串?，旇е閮阂话俅?。琥珀珠兒一百串。玉珠兒一百串。香串珠兒一百串。水精珠兒一百串。珊瑚珠兒一百串。大針一百帖。小針一百帖。鑷兒一百把。蘇木一百斤。氈帽兒一百個。桃尖棕帽兒一百個。琥珀頂子一百副。結(jié)棕帽兒一百個。面粉一百匣。綿胭脂一百個。臘胭脂一百斤。牛角盒兒一百個。鹿角盒兒一百個。繡針一百帖。棗木梳子一百個。黃楊木梳子一百個。大篦子一百個。密篦子一百個。斜皮針筒兒一百個。大小刀子共一百副。雙鞘刀子一十把。雜使刀子一十把。割紙細(xì)刀子一十把。裙刀子一十把。五事兒十副。象棋十副。大棋十副。雙六十副。茶褐欒帶一百條。紫絳兒一百條。壓口荷包一百個。剃頭刀子一百把。剪子一百把。錐兒一百個。秤三十連。等子十連。那秤等子都是官做的。秤竿秤錘。毫星秤鉤子。都有。

記述所及，包括“鑷兒一百把”“棗木梳子一百個、黃楊木梳子一百個、大篦子一百個、密篦子一百個”，以及“剃頭刀子一百把”等梳剃“動使”（器具）。這一點，恰可與稍晚于此的《遵生八箋》相關(guān)所記相互印證：諸般梳剃器具不僅僅是梳剃匠人的“動使”，也是時人日常生活所常備的日用器具；梳剃是當(dāng)時人們?nèi)粘Ｉ盍?xí)以為常的衛(wèi)生與化妝習(xí)俗。

明代高濂的《遵生八箋》是中國歷史上著名的養(yǎng)生學(xué)經(jīng)典著作?！蹲裆斯{·壓尺》既歷數(shù)了書房客廳常備的文具文玩，還開列出了“內(nèi)藏抽斗”中的鑷刀、指銼、消息、挖耳等日常梳剃器具：

有玉作尺，余見長二尺，厚六分，闊一寸五分者。人云“尺璧為寶”，然玉有徑二三尺者一時可見，有二尺長玉如意，三尺六寸長玉劍，皆奇貨也。有玉碾雙螭尺，有以紫檀烏木為之，上用古做蹲螭玉帶、抱月玉兔、走獸為鈕者。又見倭人鏒金銀壓尺，古所未有。尺狀如常，上以金鏒雙桃銀葉為鈕，面以金銀鏒花，皆絳環(huán)細(xì)嵌，工致動色。更有一竅透開，內(nèi)藏抽斗，中有刀錐、鑷刀、指銼、刮齒、消息，挖耳，剪子，收則一條，掙開成剪。此制何起？豈人心思可到。謂之“八面埋伏”，盡于斗中收藏，非倭其孰能之？余以此式令潘銅仿造，亦妙，潘能得其真?zhèn)鞴识Ｕ摮邿o過此者。有金銀石嵌秘閣、界尺、圖匣、文具等物，終是不雅。有竹嵌尺傍四轉(zhuǎn)，內(nèi)以黃楊、烏木、紫檀、象牙，挽嵌如意，形制雖工，久則必敗。

在文人雅士自行設(shè)計的用作出游攜帶的“備具匣”中的“文具”，也包括諸般日常梳剃器具。亦如《遵生八箋》卷八《備具匣》所載：

余制。以輕木為之，外加皮包厚漆如拜匣，高七寸，闊八寸，長一尺四寸。中作一替，上淺下深，置小梳匣一，茶盞四，骰盆一，香爐一，香盒一，茶盒一，匙箸瓶一。上替內(nèi)小硯一，墨一，筆二，小水注一，水洗一，圖書小匣一，骨牌匣一，骰子枚馬盒一，香炭餅盒一，途利文具匣一，內(nèi)藏裁刀、錐子、挖耳、挑牙、消息，又修指甲刀、銼、發(fā)刡等件。酒牌一，詩韻牌一，文詩筒一:內(nèi)藏紅葉或箋以錄詩。下藏梳具匣者，以便山宿。外用關(guān)鎖以啟閉。攜之山游，似亦甚備。

開篇引述至此，本文要說的是提出其中尤其《遵生八箋》兩處開列的“消息”，到底是何物件？就其前后文羅列的物件名稱，似可揣測該不是日常整理個人衛(wèi)生的什么小器具吧？是的，這是一種清除耳垢的器具。

《凈發(fā)須知》中的一種梳剃器具

為此，需要從《永樂大典》所保存的一部宋元理發(fā)業(yè)典籍《凈發(fā)須知》說起?！秲舭l(fā)須知》共有六處述及“消息”。

首先，應(yīng)關(guān)注《凈發(fā)須知》所輯三首詠“消息”的詩，即“消息詩”：

（1）消息詩:耳作蟬鳴似有琴，身無氣脈不通風(fēng)。妙手精玄輕一鑷，教人快樂自玲瓏。

（2）消息第十二:形如箭撞似鶴毛，細(xì)軟由能入耳曹。響鑷相依似蟬噪，得人清爽意惶惶。

（3）消息詩:鳳凰落了一枝鬃，高士取來在手中。此個神仙藏妙用，為人凈耳見聞聽。

其次，再看《凈發(fā)須知》中其他幾處與此相關(guān)的記述：

（4）更連十件，各有異名。照子二尊，閃爍團(tuán)圓秋月皎。鑷兒三位，玲瓏清徹晚蛩吟。四加蕩石取鋒芒，五是幫皮鋒粉瓦，六數(shù)古須盛水，七添眉子威嚴(yán)。八有蜂腰，更稱燕尾。［幫榜］九般鉸子，并號黃龍。木梳撩亂爽精神，宜該第十。鳳筅豁惶消息好，排過五雙。（《凈發(fā)處士大闡城子論》）

（5）鉸耳鷓鴣天:一用鉸子刃如鋒。二用匙頭不見蹤，第三挑瘼須還筆，四用鸛觜取教通。觀里面，了然空，真珠撞子頓其中。輕輕敲作蟬聲響，六般消息耳內(nèi)攻。

（6）鷓鴣天:鉺釵起致自羅真，七子初傳本姓陳。仙藝不凡奇手段，道結(jié)束把頭名。雙六伴，若珠珍，個中色色有來因。若能會得真消息，便是江湖物外人。

《遵生八箋》兩處開列的“消息”，正是《凈發(fā)須知》多處言及的梳剃器具。清劉家謀《臺海竹枝詞》寫道：“夜深軋軋響牛車，盼斷東風(fēng)消息花。月影朦朧郎識得？綠珊瑚里是儂家！”其“消息花”是以“消息”的形狀命花名。對此，可有清朱筠園竹枝詞《瀛涯漁唱》注云：“刺球花，枝干多刺，花黃色而朵小，細(xì)攢如絨，每露氣晨流，芬香襲人，冬月盛開。人家籬落多植之，一名‘消息花’”。再如清黃繼光《婆娑洋雜詠》竹枝詞詠道：“冒雨閑尋栗里芽，迎年遲我吐寒葩。金鈴擎得秋風(fēng)信，一簇籬東消息花?！痹娂易宰ⅲ骸坝昃张c秋花無異，一種紫色者開歷冬春，又有獻(xiàn)歲菊立春始開。莿球花身多刺，土人植以為籬，秋冬開黃花，如小鈴，細(xì)碎攢絨類治耳器，頗似菊，謂之‘消息花’?！比绱藬?shù)來，那“消息花”形狀便大概猶若“形如箭撞似鶴毛”和“鳳凰落了一枝鬃”了。

生動的隱喻：明清“市語”中的“消息子”

明清市語中的“消息子”，許多屬于隱喻性的，有如謎語，是“素面葷底”，需要“葷破素猜”。“破”者，破悶兒，即猜謎。明清市語中的“消息子”，假借作為搔耳器具“消息子”之名作為“素悶兒”亦即無情色的素謎，行的乃是“葷破素猜”之道，用指男根或替代男根的自慰器具?！渡礁琛肪砹对佄铩は⒆印贰拔依锴楦缋珊孟裣⒆幽堋敝跋⒆印?，劉瑞明釋云：“耳捻子?！保?］即屬于隱喻性的“葷破素猜”之道。

《清俗紀(jì)聞》的“消息子”“消息筒”和“爬耳朵”圖

明代馮惟敏《仙子步蟾宮·八美·耳簪》曲：

馬蹄金造就耳挖兒，蟬翼鬢單鋪滿面絲，螺頭青細(xì)綰香云髻，倒別著簪一枝，倩佳人央挽多時。抬貴手輕輕摘取，轉(zhuǎn)秋波低低窺視，啟朱唇款款斜吹。須要經(jīng)心，莫得離嘻。俺則索叉手躬身。交頭接耳，苫眼鋪眉。嚇的俺不轉(zhuǎn)睛斜僉著坐地，盡著他不住手兩下里施為。好個消息，幾陣昏迷。俺已心癢難撓，他還待手下偎隨。［6］

明清民歌時調(diào)的隱喻。明清民歌時調(diào)有三首“消息詩”具體為：

消息子，我的乖。你識人孔竅，捱身進(jìn)，抽身出。踅上幾遭，拈一拈，眼朦朧渾身都麻到。拈重了把眉頭皺，拈輕時癢又難熬，拈到那不癢不疼也，你好把涎唾兒收住了。（《掛枝兒》卷八《詠部·消息子》）

消息子，都道你會知人的趣。疼不疼，癢不癢，這是甚的？尋著個孔竅兒你便中了我意。重了絞我又當(dāng)不起，輕了消我又熬不得。睡夢里低聲也，叫道慢慢做到底。（《掛枝兒》卷八《詠部·消息子》）

消息子，我里情哥郎好像消息子能，身才一捻骨頭輕，進(jìn)來出去能即溜，教我小阿奴關(guān)著子毛頭便癢死人。（《山歌》卷六《詠物·消息子》）

民國時海上說夢人（朱瘦菊）的章回小說《歇浦潮》第61回寫道：

當(dāng)時搖斷電話，兩人急急忙忙出來，坐著華老榮的馬車，徑往卡德路?？∪嗽缫衙嗽陂T口守候，如海是往來慣的，不須通報，帶著老榮，一直到俊人書房里面?？∪松砼ひ豢阽?，面前放著兩只電氣火爐，口銜雪茄煙，正在煨火。見了老榮，點點頭，說聲請坐。又對如海說:“你什么事，見神見鬼，話長話短，害得我至今耳朵內(nèi)，還癢癢的難熬呢?！比绾ＰΦ?“別難熬了，我便是個消息子，你耳朵發(fā)癢，我一來包你適意就是?！笨∪舜笮?。華老榮也陪著笑了。如海坐了，把老榮的姨太太因與姊妹們在家賭錢，被巡捕房捉了去，現(xiàn)在押著不放出來，托他從中設(shè)法等情，細(xì)細(xì)說了?？∪税櫭嫉?“你們家中賭錢，又在房間之內(nèi)，巡捕房如何知道？常言無鬼不死人。我看這件事一定有人放風(fēng)的。”

個中如海笑道：“別難熬了，我便是個消息子，你耳朵發(fā)癢，我一來包你適意就是”的“消息子”，亦然，是以采耳器具隱喻男根。

劉瑞明在注解《掛枝兒》卷八《詠部·消息子》“消息子”的釋語為：

消息子:又叫做“消息兒”。陳剛《北京方言詞典》:“消息兒:用軟毛或棉團(tuán)做的掏耳垢的器具。也叫‘耳捻子’?！薄跋ⅰ北臼窍L義，宋代時指按摩?！吨狙盘秒s鈔》卷上載:“今之消息者，不知起于何時。然藥方《千金方》自有按摩之術(shù)，如十段錦之類也，唐時有按摩博士?！彼侮愂宸健稘}川識小》:“今市井間有為人消息者，其按摩之馀術(shù)也?！薄段骱先朔眲黉洝贰爸T行市”條:“細(xì)扣子、鬧城（娥）兒、消息子、揪金錢?！毕⒆蛹炊碜?，宋時已有此名。明馮惟敏《仙子步蟾宮·八美·耳簪》:“馬蹄金造就耳挖兒，……盡著他不住手兩下里施為。好個消息，幾陣昏迷。俺已心癢難撓，他還待手下偎隨。蘇州方言作“捎息”。據(jù)《蘇州常言俗語》:“捎息:挖耳子?！鄙?，轉(zhuǎn)動義。

《全圖綴白裘全傳》封面書影

這個釋語則似嫌有些混亂。如其已得見并引述了宋代陳叔方《潁川識小》卷下所云：“有以筋力治病者，唐之按摩博士是也。今市井間有為人消息者，其按摩之余術(shù)也”一項書證，則不當(dāng)在于前面斷言“‘消息’本是消長義，宋代時指按摩”矣。末尾，再引證《蘇州常言俗語》“捎息：挖耳子”，“挖耳子”與“耳捻子”并非同一清除耳垢器具，如此便令人感到混淆，則又似嫌添足矣。

同“消息子”隱喻相類的“廣東消息子”“景東人事”

同“消息子”同類物件，還有“廣東消息子”。如“取百狐之腋，聚而成裘”錢德蒼編選的《綴白裘》所輯梆子腔《打面缸》中有一段言及“消息子”：

（凈執(zhí)燈籠上，四邊看介）可惜周臘梅，錯配與張才；差往山東去，那得就回來？奶奶不在家，私下走出來；且到他家去，落得把心開。……（開門見介）老爺在上，周臘梅叩頭。（凈）起來，起來。（袖內(nèi)取出紅氈帽大腳鞋介）一塊胭脂，一雙大紅鞋子，都是我奶奶的；我偷來送你，權(quán)當(dāng)個賀禮（貼）多謝老爺。（凈又取出金鑼錘介）還有一個廣東消息子，送與你殺癢。（貼）休得取笑。

個中，“廣東消息子”，顯為女用“殺癢”的仿男根的淫器。又如，在《醒世姻緣傳》第六五回《狄生遭打又陪錢張子報仇兼射利》亦可見之此說：

偷兒喜不自勝，又磕了四個狗頭相謝，走進(jìn)房內(nèi)，翻磚倒瓦。兩個姑子睡得爛熟如泥，一個老白睡得象個醉豬死狗。揭開他的箱子，止有衣裳、鞋、襪、汗巾、手帕之類，并沒有那誆騙的百兩多銀。偷兒先把那精美的物件卷了一包，又在房內(nèi)遍尋那銀子不見，放出那兩只賊眼的神光，在白姑子床上席背后揭開一看，只見墻上三個抽斗，都用小鍍銀鎖鎖住，外用床席遮嚴(yán)。偷兒喜道:“這個禿科子，倒也收藏的妙！”扭開第一個抽斗，里面止有千把散錢。偷兒又把第二個抽斗扭開，卻好端端正正那百十兩銀子，還有別的小包，也不下二三十兩。偷兒叫了聲“慚愧”，盡數(shù)拿將出來。衣架上搭著一條月白絲綢搭膊，扯將下來，將那銀子盡情裝在里面。又將那第三個抽斗扭開，里面兩三根“明角先生”，又有兩三根“廣東人事”，兩塊“陳媽媽”，一個白綾合包，扯開里面，盛著一個大指頂樣的緬鈴，余無別物。

關(guān)于這種形似男性陰莖的女性自慰器具“廣東人事”如何使用，《竹林野史》第七回則有具體的細(xì)微描述：“其長四五寸，先用熱水浸泡，使其慢慢發(fā)硬，然后以繩束其根部，并以繩的兩端綁在腳跟上，動其雙腳，以手助其出入吐納?！贝宋镏麨楹斡袕V東二字？是廣東人發(fā)明的？是廣東人用得最多？是首先從廣東傳入的？這個問題不解決，真是委屈了全體廣東人民。還有“景東人事”。

《金瓶梅》第十九回：“初時蔣竹山圖婦人喜歡，修合了些戲藥，門前買了些甚么景東人事，美女相思套之類，實指望打動婦人心?！?/p>

到底何為“消息子”？

有人認(rèn)為，“‘消息’當(dāng)為凈發(fā)梳剃所用的一種可發(fā)出聲音的器具”［7］，但也有人提出異議，認(rèn)為這是一種“由柔軟的細(xì)毛做成的”“使用時，是捻進(jìn)捻出，從而帶出耳內(nèi)被鉸刀刮下的碎屑”的“去除耳垢的工具”［8］。愚意以為，后者的辨析與論斷成立。所謂“消息”，是一種由軟毛性物質(zhì)制成的，理發(fā)時用以清除耳垢器具。所謂“鳳筅豁惶消息好”，以“鳳筅”謂“消息”，乃緣自其形制“鳳凰落了一枝鬃”。

此外，再如與《老乞大》同時代、同類性質(zhì)讀物之《樸通事諺解》所說“將那鉸刀、斡耳捎［消］息來，掏一掏耳朵。以禽鳥毳翎安于竹針頭，用以取耳垢者，俗呼為消息”之“消息”，亦正是此器。

最后，再聯(lián)系《凈發(fā)須知》所載“鳳筅豁惶消息好”，試對《四快圖》詩中的“消息”作一“別解”式的解讀：“筅耳”與“鳳筅”——以“鳳筅”（亦即“消息”）作為“筅耳”器具。

以年壽最長、官位最高和成就最大著稱的南宋江湖詩人劉克莊（1187～1269），以其詞風(fēng)豪邁慷慨而被視為辛派詞人的重要代表。這位豪邁詞人亦曾作有著名的生活情趣小詩《四快圖》，細(xì)膩地捕捉、吟詠了日常生活中的四種“快意”小事：筅耳、抓癢、捉發(fā)虱、打噴嚏，充滿了日常生活的情趣。詩云：

一人筅耳手不柱，一人坦背抓癢處。一人理發(fā)虱禽獲，一人噴嚏虎驚去。

余鼻久塞耳驟聾，虱無附麗頭已童。唯背負(fù)暄覺奇癢，麻姑之爪未易逢。

吾聞氣泄如堤潰，枕高唾遠(yuǎn)道家忌。且留眼讀養(yǎng)生書，莫將身試快意事。

“一人理發(fā)虱禽獲”，描繪了理發(fā)篦虱的快意?！耙蝗梭诙植恢敝绑诙保嗯c理發(fā)有關(guān)，說的是用“消息”清除耳垢。筅，本指“筅帚”，一種以竹等做成用作刷鍋、碗用的器具炊帚，亦即《山歌·門神》“拿個筅帚來支我，我也只弗做聲”所說的“筅帚”，顯為日常生活常見的那種竹制炊帚、刷帚。于此，《四快圖》詩“筅耳”之“筅”當(dāng)屬動詞，指以筅帚“筅耳”。那么，此“筅帚”則非炊具，而是“耳筅”矣。“耳筅”者，“鳳筅”也。以其形制、功能，亦即傳統(tǒng)理發(fā)業(yè)清除耳垢之“動使”——“消息”也。清孔尚任《桃花扇》第七出：“（末看旦介）你看香君上頭之后，更覺艷麗了。（向生介）世兄有福，消此尤物。（生）香君天姿國色，今日插了幾朵珠翠，穿了一套綺羅，十分花貌，又添二分，果然可愛。（小旦）這都虧了楊老爺幫襯哩?！逼洹跋擞任铩?，則即消夜，夜間消遣享用。如元曲所謂“他有那乞巧的泥媳婦、消夜的悶葫蘆”（元孟漢卿《魔合羅》第一折）隱喻語境下的“消息子”亦自當(dāng)屬供女子夜間消遣享用“尤物”矣。

作為本義本元功能的梳剃器具耳捻子起源于何時？宋周密《志雅堂雜鈔》卷上《醫(yī)藥》：“今之消息者，不知起于何時，然藥方《千金方）》自有按摩之術(shù)，如十段錦之類是也，唐時有按摩博士?！币圆啥骶摺跋ⅰ币嗉炊碜佑诙心韯幼援?dāng)屬于一種局部按摩之術(shù)。至于“起于何時”，在孫思邈的《千金方》中亦載有“按摩之術(shù)”，周密依此推斷當(dāng)不晚于唐代。但是據(jù)晉葛洪《抱樸子·備闕》篇：“擿齒則松槚不及一寸之筳；挑耳則棟梁不如鷦鷯之羽。”就此，鄧之誠《骨董瑣記》卷二《挑耳》云：“即今之搔耳。”［9］由此推知，此器遠(yuǎn)于晉代即當(dāng)有焉?；蚩筛?，然迄今尚未見有出土實物佐證。此器由毛毛等易朽物固定于桿上制成，很難流傳久遠(yuǎn)。

綜上可見，此器名曰“消息”，即緣自上述三種隱喻而來，既屬于宋元梳剃業(yè)行話，亦是宋元以來的市語。

何以稱作“消息子”？

那么，這種理發(fā)清除耳垢的采耳器具何以命名“消息”呢？余之考辨認(rèn)為，以此器名曰“消息”，或緣三種隱喻而來。

其一，隱喻使用這種耳挖器過程中的毛端之蓬縮形態(tài)之“消長”，一如《易·豐》所謂“日中則昃，月盈則食，天地盈虛，與時消息”，又《易·剝》：“君子尚消息盈虛，天行也?！奔慈缜妩S師瓊《題謝梅莊侍御軍中學(xué)＜易＞圖》詩所詠：“愿君進(jìn)退持以正，消息盈虛任卷舒。”系就以此耳挖器掏耳過程的形態(tài)變化而言。

其二，始創(chuàng)于柳永的詞牌《永遇樂》又謂“消息”，宋晁補之的詞《消息·端午》自注云：“自過腔，即越調(diào)‘永遇樂’，端午?！贝四私枰噪[喻掏耳“教人快樂自玲瓏”“得人清爽意惶惶”之舒坦快樂——取“永遇樂”之“樂”也，系就掏耳的效果而言。

其三，明清民歌時調(diào)的隱喻。顯然，前述三首“消息詩”中的“踅”“拈”“捻”，本為采耳時使用“消息子”（亦即鵝毛棒、耳捻子）的采耳動作，于此則隱喻性器和性行為，反之亦可認(rèn)為以性行為過程中的男根動作與形態(tài)以及效果反應(yīng)隱喻此器。

《凈發(fā)須知·耳筅詩》：“三分兔毫在尾頭，入人耳內(nèi)鬧啾啾。至老不長三寸短，皺眉縮眼是風(fēng)流?！?/p>

即古代一種長柄兵器“狼筅”，桿柄之前端周圍密附數(shù)層多刃刺枝。戚繼光《紀(jì)效新書》“惟筅則枝茂盛，遮蔽一身有余，眼前可恃，足以壯膽助氣”之“筅”即此。

“消息子”：宋代兜售和伎藝表演的兩個市井行當(dāng)

宋周密《志雅堂雜鈔》卷上《醫(yī)藥》：“今之消息者，不知起于何時，然藥方《千金方）》自有按摩之術(shù)，如十段錦之類是也，唐時有按摩博士?！币圆啥骶摺跋ⅰ币嗉炊碜佑诙心韯幼援?dāng)屬于一種局部按摩之術(shù)。

宋周密《武林舊事》卷六《小經(jīng)紀(jì)（他處所無者）》載：“磨鏡、弩兒、弩弦、彈弓、箭翎……翦截段尺、出洗衣服、簇頭消息、提茶瓶……消息子、老鼠藥、蚊煙、鬧蛾兒、紐扣子、接絳、修扇子”。此處的“簇頭消息”，亦即《西湖老人繁勝錄·諸行市》說的“促頭消息”，和此處的“消息子”一樣，均指采耳器具。

宋西湖老人《西湖老人繁勝錄？諸行市》：“京都有四百十四行，略而言之：鬧慢道業(yè)、履歷班朝、風(fēng)箏藥線、膠礬斗藥、五色箭翎……細(xì)扣子、鬧城兒、消息子、揪金線、真金條、香餅子、香爐灰、打香印、賣朝報”等等，此處說的是作為采耳器具的“消息子”。

又，宋西湖老人《西湖老人繁勝錄·諸行市》：“十三軍大教場、教奕軍教場、后軍教場、南倉內(nèi)前、權(quán)子里貢院前、佑圣觀前、寬闊所在撲賞，并路岐人在內(nèi)作場，行七圣法，切人頭下賣符，少間依元接上。水田食敖餞子，吞劍，取眼睛，大裹捉當(dāng)三錢。教魚跳刀門，烏龜踢弄，金翅覆射斗葉，猢孫老鴉下棋，臘觜舞齋郎，鵪郭弩教能使捧相撲。王宣弄面，打一丈方餅。唱涯詞只引子弟聽，淘真盡是村人打硬底，擘破鐵橄欖。戾家相撲獵戶，賣山風(fēng)藥鋪虎皮、虎頭、虎爪，黃顯貴沒眼動清樂，林遇仙圣花撮藥，天武張石球，花馬兒掇石墩，廊介酒李一郎，野呵小說，處處分?jǐn)?shù)別，亦有促頭消息。撲弄個爪漲上桃，婺州角兒。孟秋行幸，同前。”此處說的“促頭消息”，是作為表演性伎藝的“消息”。

宋周密《武林舊事》卷六《諸色伎藝人》，在歷數(shù)御前應(yīng)制、御前畫院、棋待詔、小說、影戲、唱賺、雜劇、彈唱因緣、唱耍令、踢弄、傀儡、喬相撲、散耍、吟叫、放風(fēng)箏、煙火、說藥、捕蛇、七圣法等五十余種伎藝的代表性藝人之末，則記述了陸眼子和高道兩位“消息”表演伎藝人。

［1］李小龍，趙銳評注．武林舊事（插圖本）［M］．北京:中華書局，2007．177．

［2］王锳．唐宋筆記語辭匯釋（修訂本）［M］．北京:中華書局，2001．269．

［3］童穎駿．世界上最早的日報產(chǎn)生于南宋臨安？——＜試論南宋臨安的新聞事業(yè)＞提出世界近代報業(yè)起源新論［J］．新聞實踐，2011，（6）．

［4］何揚鳴．試論南宋臨安的新聞事業(yè)［J］．新聞與傳播研究，2009，（3）．

［5］［明］馮夢龍編纂，劉瑞明注解．馮夢龍民歌集三種注解［M］．中華書局，2005．462．

［6］馮惟敏．海浮山堂詞稿［A］．謝伯陽．全明散曲［C］．濟(jì)南:齊魯書社，1994．1983．

［7］鄧子勉．〈凈發(fā)須知〉、凈發(fā)社及其他［J］．中國典籍與文化，1998，（2）．

［8］邢益火．說“消息”［J］．中國典籍與文化，2000，（4）．

［9］鄧之誠．骨董瑣記·卷二·挑耳［A］．鄧之誠．骨董瑣記全編［C］．北京:北京出版社，1998．65．

【責(zé)任編輯：董麗娟】

G09

A

1673-7725（2015）03-0073-09

2014-12-20

曲彥斌（1950-），男，山東蓬萊人，研究員，主要從事民俗語言學(xué)、社會風(fēng)俗史研究。