血淚鑄就的人性悲歌——淺析《四十九日祭》

孫 倩

（作者單位：江蘇師范大學(xué)傳媒與影視學(xué)院）

血淚鑄就的人性悲歌——淺析《四十九日祭》

孫 倩

（作者單位：江蘇師范大學(xué)傳媒與影視學(xué)院）

摘 要：隨著首個國家公祭日的到來，這部改編自嚴(yán)歌苓小說的電視劇《四十九日祭》也應(yīng)時播出。由于張藝謀指導(dǎo)的商業(yè)電影《金陵十三釵》改編在前，觀眾自然要有一番對應(yīng)與比照。而張黎版的《四十九日祭》更跳出了娛樂抗戰(zhàn)劇的圍剿，以歷史的深沉眼光，聚焦出南京大屠殺背景下的眾生相，觸動觀眾對國辱的深省；劇里細(xì)膩的人物表現(xiàn)，更引發(fā)觀眾對人性的思考。本文章就以《四十九日祭》為重，對南京罹難進(jìn)行藝術(shù)的追思。

關(guān)鍵詞：四十九日祭；金陵十三釵；戰(zhàn)爭

人去了，戰(zhàn)火噬蒼生。

桑梓覆叢莽，赤地萬重盡悲荒。

命易傷，莽歌泣菊芽。

荊棘刺梅香，絕壁幽幽懸心涼。

望重生，望重生，鳳凰追桐芳。

眾生，還故鄉(xiāng)，江山碧透沐春陽。

這是電視劇《四十九日祭》的片尾曲歌詞，影片在凝重的旋律里，時常讓人泯然淚下。在殘暴的日寇破城之時，金陵的子民依如紛紛飄零的秋葉，在寒冬里任之踐踏，在生命之河里隨之沉浮……

災(zāi)難和戰(zhàn)爭，永遠(yuǎn)是反映道德和人性的大書，尤其在當(dāng)下“抗日神劇”充斥熒幕之時，這部作品的存在，就賦予人們一種尊嚴(yán)感。它不僅僅是對歷史的深省和緬懷，更啟迪著人性的意義和生命的價值，是一部血淚鑄就的歲月悲歌。

1 戰(zhàn)爭中愛

戰(zhàn)爭是暴露丑惡的污穢，也是激發(fā)人性的藥引子。人性與愛的味道，在戰(zhàn)爭時代也彰顯的越發(fā)濃烈。玉墨，藏玉樓頭牌，她與孟凡明戰(zhàn)前在餐廳里雙雙誓言，炮火攻來，兩人躲在桌子下避難，在狹小的空間里小小的桌腿在鏡頭中間把兩人一左一右隔開，似乎暗示著妓女與政客身份的懸殊也終是分道揚鑣。相愛又如何，母輩根深蒂固的階級觀念，也終是離散。

日寇的鐵蹄蹂躪金陵，巍巍古城瞬間淪為不忍卒睹的人間地獄。戰(zhàn)爭中，生命太卑微，人越絕望，就越期待重生，活的越簡單，思考的就越深沉。少尉戴濤的出現(xiàn)讓玉墨感受到尊重，溫暖和愛，兩人的惺惺相惜在戰(zhàn)火紛紛的微雨中化作一只輕舞；廚子陳喬治和妓女紅綾互生情愫；豆蔻偷來學(xué)生服和浦生私奔，期待著自己的青春夢……戰(zhàn)爭讓每個人健忘了妓女身份的卑微和低賤，讓寂寞的心靈惺惺相惜。愛是奢侈品，家庭也是奢侈品，愛的溫度和戰(zhàn)爭的冰冷，愛的質(zhì)感柔潤戰(zhàn)爭磐石般的堅硬。

影片里沒有血性風(fēng)雨的濃墨渲染，但戰(zhàn)爭的威懾早浸染到教堂的每絲空氣。在民族危亡關(guān)頭、朝不保夕的時刻，貴與賤的對立已如此蒼白和無力，而最終也將走向漸隱和彌合。玉墨對孩子的耐心和關(guān)愛，是長輩對晚輩的照顧，是母親對孩子的疼愛，是朋友之間的患難見真情。妓女和女孩們的身份區(qū)別也早已統(tǒng)一到“大中國”身份里。

黑云壓城城欲摧，法比最終引爆炸藥炸毀教堂，讓日本人以為所有人都死了，躲在地窖的孩子也就此得救。法比的喪生，意義是非凡的、崇高的，法比在戰(zhàn)爭里褪去了自私、狂妄、虛偽的外衣，更有責(zé)任感、更具擔(dān)當(dāng)、更忠義。他人物性格和命運的轉(zhuǎn)變，正是戰(zhàn)爭的使然，也正是人性的使然。士兵戴濤不忍受辱獻(xiàn)出自己的生命，孟凡明為了照顧愛女忍辱負(fù)重甘當(dāng)漢奸，但屈死也不愿背叛國人，更讓人感受到什么叫做可歌可泣的傲骨，什么才是有情有義的中國男人。

混世生英雄，亂世出巾幗。影片的最后，玉墨戰(zhàn)中被迫成了慰安婦，她的心不止于情與愛，還擔(dān)當(dāng)對戰(zhàn)爭的一位控訴者……“酒池肉林快活鄉(xiāng)，紙醉金迷脂粉陣”，恰恰就是一位藏玉樓的頭牌，一朵烽煙戰(zhàn)火下的秦淮玫瑰，在關(guān)鍵時刻用自己包容了這個世界的丑與惡。

無論是一身正氣，還是血與火中經(jīng)歷著靈魂的掙扎。在殘缺的環(huán)境下，劇中每一個人，每一個中國人都選擇光榮抵抗，向著自由前行。而死亡更不意味著結(jié)束，而是永恒的生存。屠殺并不會嚇壞國人，是在鑄就國人內(nèi)心更堅固的長城。

同是改編自嚴(yán)歌苓《金陵十三釵》的小說，張藝謀的商業(yè)大片《金陵十三釵》自然不得不提。在《金陵十三釵》里一個酗酒如乞的外國入殮師，在短短幾天里，涅槃成一個“救贖”孩子和妓女的核心靈魂。更讓人感慨的是，精心刻畫的商女群體在戰(zhàn)火中釋放的情懷，決定替孩子慷慨赴難。這十三個原本被孩子唾棄的女人，在最后的時刻熠熠發(fā)光，達(dá)到了她們?nèi)松淖罡叱薄?/p>

也許是為了迎合西方市場，《金陵十三釵》的商業(yè)性也變得越加明了。玉墨與約翰的情投意合，竟在電影里呈現(xiàn)出一場男歡女愛的云雨之景，情感因素在民族大義的環(huán)境下卻略顯怪異。相比之下，電視劇《四十九日祭》劇情則顯得更加豐滿、更易觸動觀眾對戰(zhàn)爭的反

思，對人性的思考。過分的迎合商業(yè)市場，《金陵十三釵》功利性的訴求就顯得過重了。

2 苦難中的真

作為一部反思戰(zhàn)爭的史劇，故事的走向往往都是沒有懸念的。但《四十九日祭》在細(xì)節(jié)的呈現(xiàn)上，更尊重史實，也更貼近現(xiàn)實，以客觀為靈肉，大氣磅礴、理性、考究，又不乏縝密、條理的經(jīng)脈填充其中，讓故事變得充滿思考和意義。

49天的弒殺下，有人醉生夢死，有人剛毅抵抗，有人茍且度日，恐怖下的一切歡娛都是憂傷、不恭的雜燴。但這就是那時的環(huán)境，不做任何臉譜化的涂抹，真實、客觀、細(xì)膩，更是椎骨般的深刻，沁心般的寒冷。

南京城的攻破固然有著多重因素，以孟凡明為代表的上層階級憑著權(quán)勢就可弄到稀有的船票，想必當(dāng)時自私、昏庸的上層更是導(dǎo)致城池渙散的根本原因。與此同時，國民黨內(nèi)部中央軍與地方軍的也削弱了戰(zhàn)斗力，盡管少尉戴濤所帶的潰兵充滿了血性，但單薄的裝備卻讓人不忍直視。一個民族的傷痛，只有它自己最清楚為什么會痛。

混戰(zhàn)亂世里，那些鰥寡孤獨廢疾者也只得等死。那時的社會背景，無序、混亂、懦弱，《四十九日祭》很準(zhǔn)確地反映了當(dāng)時社會和國人的大體面貌，教堂里南京浩劫的縮影。導(dǎo)演悉心刻畫了一群隨時會成為侵略者刀下鬼的、還暫時活著的驚弓之鳥；教堂外，日本人肆意橫行搶殺淫掠的暴行，還有那無處銷毀的“罪惡證據(jù)”。中國軍民中，既有鐵血英勇的視死如歸，也有蠕蟲版的膽怯懦弱；日本侵略者，既有毫無人性的殘暴高官，也有良心未泯的單純新兵。還有，唐生智聽聞蔣介石放棄南京時的無奈；國際安全區(qū)里，魏特林女士的慷慨大義……

楊柔淇被玉墨從安全區(qū)救回，但水靈的姑娘已被逼瘋，半夜躲到李全友藏身的墳?zāi)估?，吃著日軍啃過的雞骨頭津津有味。豆蔻和浦生逃難時，在屠城里找到死人手里的血花生，為了溫飽哽咽下咽。還有可憐的王小妹，身體被日本人蹂躪后，雖然生命從死神手里奪了回來，可小妹的心早已被摧殘的苦不堪言，吃了好多糖，再也中和不了靈魂的苦楚，最終選擇自殺身亡。悲憫、憤怒、苦澀及壓抑，生命被糟踐到如此的輕薄，即使活了下來，肉體也只得靠虛渺的靈魂游離。

死去的人是不幸的，戰(zhàn)中幸存的人也被毀了，她們心中的陰影，更是常人無法體會的。現(xiàn)實生活外，曾拯救不少難民的外國友人魏特琳女士在巨大的精神壓力下，最終竟也選擇自殺。破碎的花瓶是無法恢復(fù)到原有的光潤，民族的傷疤更是很難痊愈的?！端氖湃占馈犯鼮槟暇┑倪@場浩劫，鑄造了一塊紀(jì)念碑。影片以一種“日志體”的形式呈現(xiàn)歷史，讓人感覺更身臨其境，更發(fā)人深思。四十九日，既是對死去同胞的紀(jì)念，也是鞭策國人，永遠(yuǎn)銘記這段歷史。

劇里一直受到美國佬庇佑的圣瑪?shù)卤冉烫?，即使懸掛了美國國旗，可憐的瑪麗依然逃不過日本兵的惡傷。導(dǎo)演這一點的設(shè)計，也是頗具匠心的。危難時刻，國破了，家碎了，人亡了，它告誡人們，能夠拯救民族命運，有誰？只有自己，每日爭上游的信念。“將來”是由每一個現(xiàn)在構(gòu)成，與其自怨自艾的回憶過去，不如正視傷痛，清醒地站起來，不依靠任何人。

相比電影《金陵十三釵》，妓女懷揣利器坐上日軍的軍車視死如歸的半開放式結(jié)局。電視劇卻采用一般同類型劇鮮有的戰(zhàn)后審判為結(jié)局，這是平時戰(zhàn)爭劇里少見的結(jié)構(gòu)方式，也讓觀眾感覺更真實、更泄憤、更深省世人。當(dāng)日方找尋一堆理由否認(rèn)南京大屠殺事實時，我方都能舉出一堆證據(jù)駁回。日軍侵華的證據(jù)百口莫辯，屠殺的真相板上釘釘。玉墨那句“你們審判這幾個人有什么用，過去的日子回不來了?！卑l(fā)聵之聲如灼心烈火，哀怨、激憤、吶喊，感覺要把在座每一位的憤怒給點燃。這場足以驚天的審判，更是動人心魄，深意冥冥。

3 被審視的人性

在《四十九日祭》里，看到了太多的假設(shè)，有會為熱血沸騰的正義而放棄自己的戴濤、孟凡明，也有會為了強(qiáng)烈活著的欲望而背叛他人的教友約翰……戰(zhàn)爭就是在這樣一個特定時空，催緊著人的心智，人物與人物之間的鏈接是為了生與死的賭博，會不會為了生存而屠殺別人，會不會為了拯救其他同胞而愿意放棄自己。當(dāng)然，也許連思考的機(jī)會都已被剝奪，早已命喪屠刀。

戰(zhàn)爭是歷史的立體反映，更是留給后人一種把握未來的智慧?！端氖湃占馈烦尸F(xiàn)的不僅僅是時代與個人的真實苦痛，更是難能的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。影片控訴著軍國主義的霸行，張揚著最微弱又最珍貴的人性光芒，它警醒著世人或麻木或游離的心智。

偈曰：“菩提本如樹，明鏡亦非臺，佛性常清靜，何處有塵埃？”人之初，性本善。人在特定的時空里，心智似乎會發(fā)生變化，如同善與惡的交織有意識無意識地影響著人們的言行。而人性的善與惡很大程度上就是由一個人所置身的制度和文化有關(guān)。

南京大屠殺，日本國的暴行，對當(dāng)時的國人已構(gòu)成劍鞘般的裹脅。手無寸鐵的金陵子民，面對死亡，大部分都放棄了抵抗，選擇了麻木。國人的心智也早已拘禁的不成樣子。而日本人持續(xù)的屠殺，又何嘗不是一種愚忠和貪婪的麻木！割刈的生命，猶如黃土般廉價，日軍心智的扭曲，讓人心生恐怖。有些罪過，只能補贖，不能洗刷。75年過去了，斯人相繼遠(yuǎn)去，而國人更應(yīng)勿忘國恥?！巴浲罋?，等于第二次屠殺?！狈磻?zhàn)箴言出現(xiàn)在《四十九日·祭》的片頭，而審判罪惡，省視人性更成為該劇最鮮明的態(tài)度和主題。

《金陵十三釵》，短短的2個多小時，濃縮了很多情境，但僅僅2個小時無法承載的內(nèi)容還有太多太多。作為一部旨在還原歷史的文藝作品，《四十九日祭》做到了，它讓觀眾走進(jìn)歷史，渴望了解真相?！傲鸱邸?9天灰飛煙滅，但人性光芒是永遠(yuǎn)不會熄滅的，就像這血淚里詠唱的金陵悲歌。