何小海
(漳州職業(yè)技術(shù)學(xué)院 人文社科與藝術(shù)系,福建 漳州 363000)
林語堂幽默的文人價(jià)值取向
何小海
(漳州職業(yè)技術(shù)學(xué)院 人文社科與藝術(shù)系,福建 漳州 363000)
林語堂基于作者及作品風(fēng)格,既將幽默置于話語結(jié)構(gòu)中進(jìn)行宏觀闡釋,又將其置于社會(huì)語境的生活體驗(yàn)層面去創(chuàng)作實(shí)踐,這是其幽默的基礎(chǔ)及其作為文人的價(jià)值取向。兩腳踏中西文化,使其幽默顯得特立獨(dú)行,遠(yuǎn)離世俗欲求之外。探討其幽默觀的產(chǎn)生背景,解析其幽默觀產(chǎn)生的內(nèi)在原因,可以更為客觀地探討其幽默的文人價(jià)值取向。
林語堂;幽默;價(jià)值取向
中國文學(xué)向來不乏幽默,但從文學(xué)理論視角加以專門闡述者寡之;而對幽默理論進(jìn)行開創(chuàng)性闡釋者,當(dāng)首推林語堂。本文擬從林語堂幽默的文人價(jià)值取向入手,探討其幽默的文人價(jià)值取向內(nèi)核、成因及其歷史意義,以見其幽默觀的獨(dú)特價(jià)值。
“幽默”一詞,最早見于屈原的《九章·懷沙》:“煦兮杳杳,孔靜幽默。郁結(jié)紆軫兮,離愍而長鞠。”[1](P157)其本義為“沉寂”,與現(xiàn)代意義上的“幽默”(形容有趣或可笑而意味深長)一詞,不相關(guān)屬。而現(xiàn)代意義上的“幽默”一詞,則首次見于林語堂的《幽默雜話》。林語堂主張將英文“Humour”一詞譯為“幽默”。林語堂出彩的翻譯,使古漢語中的“幽默”一詞,逐漸被新的意義所取代。不僅如此,林語堂還率先提出了幽默理論,創(chuàng)辦了中國第一份提倡幽默文風(fēng)的半月刊《論語》。林語堂的理論歸納與辦刊實(shí)踐,奠定了其幽默的文人價(jià)值取向內(nèi)核。
(一)思想的獨(dú)立自由
“四·一二”反革命政變后,林語堂的夢想,隨著大革命的失敗而破滅。此時(shí)的他,既缺乏與白色恐怖做斗爭的勇氣,又不能忘懷現(xiàn)實(shí),因此,他在文學(xué)創(chuàng)作中引入了英國式幽默,使其幽默的文人價(jià)值取向首先有了思想上的獨(dú)立自由。
20世紀(jì)70年代,林語堂曾經(jīng)做過如下一番自我表述:“幽默是人類心靈舒展的花朵,它是心靈的放縱或者放縱的心靈。唯有放縱的心靈,才能靜觀萬事萬物而不為環(huán)境所囿。”[2](P127)這段話說起來輕松隨意,而在外部環(huán)境復(fù)雜惡劣的20世紀(jì)30年代,敢于做這種實(shí)踐嘗試,卻是需要勇氣的。林語堂顯然具有這種勇氣。他曾自言:“我有能做我自己的自由,和敢做我自己的膽量?!盵3](P82)他非??粗鼐裆系莫?dú)立與自由,始終固守著“五四”運(yùn)動(dòng)所提出的個(gè)性解放與精神自由的信念,而對假道學(xué)家則非常痛恨,批判他們沒有思想,喪失人性。林語堂之所以提倡幽默,恰恰是對假道學(xué)家及其觀點(diǎn)的否定,意圖以此使國人心靈生活更具豐富性。林語堂說:因此我們知道,有相當(dāng)?shù)娜松^,參透道理,說話近情的人,才會(huì)寫出幽默作品。他一再強(qiáng)調(diào):“無論哪一國的文化、生活、文學(xué)、思想,是用得著近情的幽默的滋潤。”[3](P17)也就是說,林語堂所倡導(dǎo)的幽默理念,實(shí)際上與其對國民性改造的思考是一致的。在林語堂看來,國民受禮教束縛太久太深,而提倡幽默則可以使國民重現(xiàn)活力。
(二)胸襟的超脫寬容
幽默應(yīng)當(dāng)指向溫厚又不失悲天憫人,這是林語堂幽默的又一文人價(jià)值取向。林語堂說自己最為贊賞英國作家麥烈蒂斯所提出的幽默觀:“笑聲既緩和又溫柔,是來自于心靈的精妙言語。不同于訕笑嘲謔所包含的無限自私,幽默中包含著溫情,因此它和謾罵產(chǎn)生了區(qū)別。它比謾罵更理智,其情景更加深遠(yuǎn)與超脫,因此只會(huì)笑,而不是一味地怒,明理之后,會(huì)很自然地笑?!盵4]基于此,林語堂認(rèn)為,幽默是一種超脫寬容的智慧。在林語堂看來,與辛辣而刻薄的諷刺所不同的是,幽默以其溫厚和寬容,更能彰顯行為主體的善意審美傾向,而諷刺則由于與現(xiàn)實(shí)的距離過近,易于走向酸辣與鄙薄,因此,只有把諷刺中的酸辣味去掉,與生活保持一定的距離,才更有溫情的可能;更為重要的是,諷刺家立場堅(jiān)定嚴(yán)格,這使其缺少寬闊的胸襟,更容易與對手處于敵對狀態(tài)之中,而幽默家則容易與幽默指向?qū)ο螽a(chǎn)生親切關(guān)系,甚至對事物本身也往往抱有樂天知命的態(tài)度。
(三)情感的自然閑適
林語堂幽默中所擁有的自然閑適,是其幽默的另一文人價(jià)值取向。林語堂認(rèn)為,幽默所具有的一種獨(dú)特功能,是其可使幽默主體的思想特質(zhì)隨之產(chǎn)生變化,并且使這種變化一直滲透到文化根基中去,從而開辟出另一種可能的道路,使未來人類走向更加合理的時(shí)代。林語堂認(rèn)為,出于人道考慮,人類需要將自身至為崇高的理想,建立在合理的時(shí)代之上。在《生活的藝術(shù)》一書里,林語堂強(qiáng)調(diào)指出:對于人類而言,我們所希望看到的最好最有價(jià)值的東西,正是我們可以希望它能夠達(dá)到最理想化的夢想,這夢想里面應(yīng)當(dāng)包括如下幾項(xiàng)內(nèi)容:在思想上要更加簡樸,在哲學(xué)上要更加輕逸,在常識(shí)上要更加微妙。而這些,恰巧也正是幽默之追求,同時(shí)也需要運(yùn)用幽默手段使其得以實(shí)現(xiàn)。所以,對于林語堂而言,幽默是必然的,這是由其文人價(jià)值取向所決定的。此時(shí),林語堂所倡導(dǎo)的幽默,無疑與當(dāng)時(shí)社會(huì)上存在的物質(zhì)主義、機(jī)械思維模式相對立,是對無限擴(kuò)張的物欲及權(quán)利追逐的批判。林語堂指出:我們面前有的是人生盛宴,最為重要的是我們的胃口如何,它比宴席本身的實(shí)際作用更加突出;人類生活本就復(fù)雜,供養(yǎng)自己非常耗費(fèi)精力,而人類所面臨的問題正在于:社會(huì)愈過文明,得到食物的過程便愈趨困難,吃東西的好胃口便逐漸喪失。這樣的思考,類似于學(xué)者李澤厚所說的:我們現(xiàn)在需要思考的,是怎樣讓社會(huì)生活返回到情感本身,而不是受形式理性與工具理性的強(qiáng)大束縛支配,在田園牧歌中尋找人間情味。[5]為了達(dá)到這一目的,林語堂認(rèn)為,人們應(yīng)以更加閑適愜意的態(tài)度去享受人生,對人生與自然都抱有充分的詩意,并且要以幽默的方式,將這種感覺落實(shí)到實(shí)踐中去,以使自己的人生更加完美。
基于幽默的理論歸納與實(shí)踐,林語堂奠定了其幽默的文人價(jià)值取向內(nèi)核,而其幽默理論之創(chuàng)建及其文人價(jià)值取向之成因,離不開其時(shí)的社會(huì)環(huán)境及其自身心理因素的影響。
(一)社會(huì)環(huán)境
在20世紀(jì)30年代,文學(xué)被認(rèn)為是“階級(jí)的代言人”,左翼文人以非常強(qiáng)硬的姿態(tài)成為了文壇霸主。這一現(xiàn)象,讓一些文人非常懷念“五四”運(yùn)動(dòng)前后的自由氛圍,于是,他們將目光指向了自由主義及個(gè)人主義。在這種社會(huì)語境下,林語堂主持創(chuàng)辦了《論語》、《人間世》和《宇宙風(fēng)》等刊物,在其小品文創(chuàng)作中,力倡具有喜劇風(fēng)格的幽默、性靈與閑適。這一語用策略,為動(dòng)輒得罪于左翼文壇的知識(shí)分子,提供了一個(gè)可以指謫時(shí)弊的空間,給言論界帶來了相對自由的清新之氣。[6]從另一角度來看,在大革命遭受失敗以后,國民黨統(tǒng)治下的激進(jìn)人士遭受到了一連串殘酷的迫害。出于保全性命的考慮,林語堂說:“頭顱一人只有一個(gè),犯上作亂心志薄弱目無法紀(jì)等等罪名雖然無大關(guān)系,死無葬身之地的禍?zhǔn)谴罂梢圆槐卣械摹!盵7](P21)為此,他迫不得已選擇了一條“革命與反革命之間的第三條路線”,通過創(chuàng)辦《論語》和其他出版物,豎起了非政治化自由主義的旗幟,然其內(nèi)心的苦澀卻可想而知。當(dāng)時(shí),他曾如此表露自我的苦悶:“且之際,武人操政,文人賣身,即欲高談闊論,何補(bǔ)實(shí)際,退而優(yōu)孟衣冠,打諢笑謔,知我者謂我心憂,不知我者謂我胡求,強(qiáng)顏歡笑,泄我悲酸。”[3](P274)這段話,既是林語堂對其在文學(xué)上主張幽默的自我標(biāo)榜與宣泄,也非常形象地表明了其思想上的動(dòng)態(tài)變化,以及其由激進(jìn)文化信守者轉(zhuǎn)變成溫和文學(xué)操刀者的無奈。[8]顯然,林語堂力倡幽默之舉,是其恪守中國式文人心靈的自由守望,與面對現(xiàn)實(shí)的自我回避之際的矛盾選擇。換言之,這是最具中國傳統(tǒng)風(fēng)格的中庸與和諧的生存之道,是中國文人的精神自由守望者的內(nèi)在符號(hào),與注重文化之旅的道德操守的外在訴求的統(tǒng)一。
(二)心理因素
考評(píng)林語堂幽默背后的文人價(jià)值取向,不能不提其內(nèi)在心理中的各種思想構(gòu)成因素。
提及自己所受到的諸般影響,林語堂曾自言:“童年之早期對我影響最大,一是山景,二是家父,那位使人無法忍受的理想家,三是嚴(yán)格的基督教家庭?!盵9](P251)當(dāng)其尚在襁褓之中時(shí),基督教思想即已牢牢植根于其思想深處。1912年,林語堂考入上海圣約翰大學(xué)。當(dāng)此之際,林語堂的思想產(chǎn)生了微妙的變化。林語堂自云:“過去受限制不得看中國戲,其實(shí)大部分中國人都是從中國戲里得以知道中國歷史上那些名人的,使巴勒斯坦的古都哲瑞克陷落的約書亞的使者,我都知道,我卻不知道孟姜女的眼淚沖倒了一段萬里長城,而我身為大學(xué)畢業(yè)生,還算是中國的知識(shí)分子,實(shí)在慚愧。”[9](P271)由此,他認(rèn)為耶穌的簡單教義無法助其理解人生哲學(xué),其思想開始向人本主義方向轉(zhuǎn)變,并用人本主義主動(dòng)修正神本主義。1917年,林語堂去北京清華大學(xué)任教。此時(shí),他開始認(rèn)真研究中國文化,認(rèn)為“中國人文學(xué)者盡心于人生真目的之探討,為學(xué)術(shù)界放一異彩,他們會(huì)悟了人生的真意義,因完全置神學(xué)的玄學(xué)的幻象于不顧”[10](P96)。自從與儒家文化相接觸以后,林語堂開始觀察現(xiàn)實(shí)的人生及生活。林語堂認(rèn)為,在儒家思想的映照下,人生存在的真正目的即在于樂天知命,這使人可以享受簡單質(zhì)樸的家庭、社會(huì)生活;而在所有的生活內(nèi)容中,道德是首位的,個(gè)人價(jià)值是否能夠?qū)崿F(xiàn),均要在道德規(guī)范中加以衡量。在林語堂這樣的表述中,仁、義、禮、智、信等詞匯所傳達(dá)出的道德倫理觀念,成為林語堂幽默的文人價(jià)值取向的重要內(nèi)涵。[11]
在上海圣約翰大學(xué)讀書期間,林語堂經(jīng)常去神學(xué)班插班聽課,但課堂上一些荒謬絕倫的說法,不斷引起他的懷疑與困惑。此時(shí),即使上帝還在他心中,但獨(dú)特的人生體驗(yàn)和文化之旅,卻已讓他在內(nèi)心深處背棄了教會(huì)的信條。他自言:“我短暫的神學(xué)研究曾動(dòng)搖我對教條的信仰?!盵9](P65)這時(shí),林語堂一度表示自己的宗教信仰是道家:“假如非要我在一個(gè)移民區(qū)說出我所崇拜的宗教思想,我可能會(huì)說出‘道教’這兩個(gè)字。”[9](P65)林語堂認(rèn)為,道是世間萬物萬象背后的根本原理,是無所不在與無所不能的。雖然道家對儒家的仁義禮教持反對態(tài)度,可二者的相通之處卻甚為明顯:二者均講究人文觀念下的和諧,都強(qiáng)調(diào)個(gè)人及宇宙的圓滿結(jié)合。這也是幽默精神立足的根基。此外,林語堂通過對禪宗的觀察,了解到了其中所蘊(yùn)含的精義及人文主義靈光,這就是要破解全部外在情欲,還有時(shí)間、空間以及精神上的約束,從而發(fā)現(xiàn)真正自由自在,無所欲求的心靈,最終達(dá)到人與外物的和諧。
綜上可見,林語堂在基督教、儒家、道家及佛教中,了解接納了多種思想。此后,林語堂基本可以做到既追尋現(xiàn)代潮流又不失傳統(tǒng)美德本色,同時(shí)葆有中西方文化精華,并將其統(tǒng)一在人文主義這一旗幟之下。
正是因?yàn)閾碛谢跂|西方宗教與文明的獨(dú)特人文價(jià)值,故而林語堂幽默的文人價(jià)值取向,有著一定的歷史意義。
(一)時(shí)代啟蒙意義
近代中國內(nèi)憂外患,思想潮流上復(fù)古與鼎新并存,文學(xué)理論上舊文學(xué)和白話文運(yùn)動(dòng)同在。在這種形勢下,一些知識(shí)分子逐漸投入馬克思主義懷抱;與此同時(shí),仍有一些知識(shí)分子堅(jiān)信思想啟蒙的意義大于政治救亡,林語堂就是其中的代表。他如一地倡導(dǎo)幽默,是由于他始終認(rèn)為,只有思想上的自由,才有可能讓幽默之花盛開;而只有幽默得以實(shí)現(xiàn),思想自由才能變成現(xiàn)實(shí)。林語堂始終將幽默視為思想啟蒙及國民性革故鼎新的方法。雖然以魯迅為代表的一些學(xué)者認(rèn)為,林語堂主張幽默與閑適,是對社會(huì)現(xiàn)實(shí)的逃避,但實(shí)際上,林語堂并沒有真正遠(yuǎn)離政治,而是將批判意識(shí)納于其超脫精神之下;只是這種啟蒙方法,與一般社會(huì)知識(shí)精英的有所不同而已。[12]林語堂的敘事構(gòu)想,不再是挽狂瀾于既倒,而是站在文化邊緣,對社會(huì)做出批評(píng)。這僅僅只是一種啟蒙語言的敘述轉(zhuǎn)變,是使文學(xué)走下神壇的一種方法;而其中所包蘊(yùn)的民族文化認(rèn)同感、國家意識(shí)與國家責(zé)任,其實(shí)并沒有減少。林語堂借助自身獨(dú)特而親切的方法,在寫作過程中與讀者交流談心,使其真性情得到了自然的呈現(xiàn)。換言之,他以幽默為武器,巧妙地達(dá)成了啟蒙教育所欲達(dá)到的目的。
(二)人文主義意義
對于林語堂在中國古代文獻(xiàn)中尋找有關(guān)理論,以支撐自己的幽默理論構(gòu)想的做法,有些學(xué)者雖然認(rèn)為并不合理,但也不得不承認(rèn)其構(gòu)想的獨(dú)特。林語堂的這一做法,實(shí)則是中國傳統(tǒng)的人文主義精神的時(shí)代流露。
在救亡圖存的時(shí)代背景下,林語堂一度也曾投入到政治運(yùn)動(dòng)之中,并將其行動(dòng)展現(xiàn)于文字中,故而其文風(fēng)犀利而潑辣。其后,隨著外部環(huán)境的更加復(fù)雜化,林語堂意識(shí)到,言為心聲難以行得通,單靠自身渺小的力量,不足以抵抗強(qiáng)大的外部壓力。林太乙回憶起他的父親時(shí)曾說:“語堂認(rèn)為,動(dòng)蕩本身并不壞,動(dòng)蕩是一種活力。問題是,如何在這種社會(huì)生存?”[13](P76)因此,林語堂選擇了幽默式的中間路線。這樣的中間路線,雖不直接面對危亡,但卻與個(gè)性解放、思想解放的人文精神相呼應(yīng),因?yàn)橛哪漠a(chǎn)生是出其不意而不是循規(guī)蹈矩的,在人的個(gè)性附庸于政治的情形下,幽默家的智慧更容易打破僵化,也更易促進(jìn)個(gè)體的解放。林語堂的價(jià)值取向偏于幽默、性靈及閑適,而這三者的精神實(shí)質(zhì)上是相同的,也就是以人為本,超塵脫俗。[14]因此,林語堂的幽默,實(shí)則對啟蒙環(huán)境下人文精神的回應(yīng)。
(三)通俗文化普及意義
林語堂的幽默之所以產(chǎn)生了良好的效果,是因?yàn)槠洳⒎强菰锏恼f教,正經(jīng)的訓(xùn)導(dǎo),而是以活潑的情感,悄悄融入民眾思想之中。林語堂認(rèn)為:“沒有幽默滋潤的國民,其文化必日趨虛偽,生活必日趨欺詐,思想必日趨迂腐,文學(xué)必日趨干枯,而人的心靈必日趨頑固?!盵3](P17)林語堂的幽默文字中,既含有個(gè)性解放及思想解放的質(zhì)素,且富含趣味性,更兼其與單純的有趣不同,故而在閱讀過程中,需要讀者智力的參與與領(lǐng)悟。換言之,林語堂的幽默文字,能調(diào)動(dòng)讀者的參與意識(shí)。這對于民眾的思想解放,是大有裨益的。與此同時(shí),林語堂將幽默置于人的情感層面而加以整體觀照的方式,則更能拉近其與讀者的距離,能使讀者與其處于相似的情感維度之中。林語堂將這一表達(dá)方式,稱為娓語式。用林語堂自己的話說,這種娓語式筆調(diào),能使讀者在閱讀中,獲得愉悅的情感體驗(yàn)與有益的思想啟發(fā)。林語堂主持創(chuàng)辦的《論語》、《宇宙風(fēng)》、《人間世》等刊物,其發(fā)行量均大于同期同類型刊物。[15]林語堂晚年也曾明確表示,自己當(dāng)年辦刊物掙了不少錢。這反證了讀者對其刊物的依賴度。當(dāng)時(shí)一些著名的文人,如老舍、郭沫若、俞平伯等,均在《論語》上發(fā)表過文章。由此,我們可見出該刊物及刊物背后的林語堂在文化界的影響力,以及其幽默理論在通俗文化普及中的歷史意義。
林語堂雖然不能被視為思想前驅(qū)型學(xué)者,但其對幽默話語架構(gòu)及其文人價(jià)值的探討,無疑為中國文化做出了應(yīng)有的貢獻(xiàn)。林語堂重視個(gè)性和自由,且有著同時(shí)代文人難得的冷靜和睿智,這是其幽默的根基之所在;加之受社會(huì)環(huán)境及自身心理因素的影響,其對種種世相有著極透徹清醒的思考,故其既具自由的獨(dú)立精神,閑適的自然品質(zhì),同時(shí)亦不乏寬容博大之情懷。惟其如此,林語堂方能借他人難以企及的幽默方式,毫無顧忌地揭示出知識(shí)分子人性之不足。
[1]董楚平.楚辭譯注[M].上海:上海古籍出版社,1986.
[2]林語堂.幽默人生[M].西安:陜西師范大學(xué)出版社,2005.
[3]梅中泉.林語堂名著全集(卷14)[M].長春:東北師范大學(xué)出版社,1994.
[4]韓德英.林語堂翻譯作品中歸化和異化翻譯策略研究[J].長春工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2014(6).
[5]侯桂新.中國現(xiàn)代作家的海外書寫[J].文藝爭鳴,2014(10).
[6]柯曉穎.林語堂“悠閑”與莊子“悠閑”之比較[J].傳播與版權(quán),2015(4).
[7]金宏達(dá).剪拂集[A].林語堂名作欣賞[M].北京:中國和平出版社,2001.
[8]周質(zhì)平.張弛在自由與威權(quán)之間:胡適、林語堂與蔣介石[J].文化縱橫,2015(2).
[9]梅中泉.林語堂名著全集(卷10)[M].長春:東北師范大學(xué)出版社,1994.
[10]林語堂.林語堂全集(卷20)[M].長春:東北師范大學(xué)出版社,1994.
[11]張璇,戈玲玲.《吾國與吾民》中本源概念的顯性翻譯[J].海外英語,2015(7).
[12]施萍.幽默何以成小品[J].文學(xué)評(píng)論,2006(6).
[13]林太乙.林語堂傳[M].西安:陜西師范大學(xué)出版社,2002.
[14]謝昭新.論林語堂的幽默文學(xué)觀[J].安慶師范學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2009(7).
[15]陳煜斕.林語堂幽默觀的歷史審視[J].湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2007(3).
責(zé)任編輯 韓璽吾 E-mail:shekeban@163.com
Lin Yutang’s Humorous Scholar Values
HeXiaohai
(SocialScienceDepartment,ZhangzhouInstituteofTechnology,Zhangzhou363000)
Lin Yutang based on work and the author's style,depth and humor to create,he placed both humor discourse structure to macro explain,in turn placed in the social context of life experience to create the level of practice,which is the basis of his sense of humor and as the value orientation of literati.Two foot stand Chinese and Western culture,letting the humor is far away from worldly desires beyond the personal independence of conduct.To discuss the background of humor,and to analyze the internal causes of the humor,can be more objective to explore the value orientation of the literati.
Lin Yutang;humor;value orientation
2015-06-12
福建省教育廳社科科研項(xiàng)目(JBS14353)
何小海(1969-),男,福建漳浦人,副教授,碩士,主要從事現(xiàn)代文學(xué)與地方文化研究。
I206.2
A
1673-1395 (2015)08-0019-04