我國(guó)文藝批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的前世今生

陳 遼

(江蘇省社會(huì)科學(xué)院，江蘇 南京 210013)

我國(guó)文藝批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的前世今生

陳 遼

(江蘇省社會(huì)科學(xué)院，江蘇 南京 210013)

我國(guó)的文藝批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的發(fā)展過(guò)程。先秦時(shí)期諸子提出的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)比較雅馴；陳子昂痛陳南北朝文學(xué)的綺麗、浮靡，提出“興寄”“風(fēng)骨”的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)；其后韓愈、嚴(yán)羽、李贄、王士禎、王國(guó)維相繼提出代表各自時(shí)代的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)；毛澤東首創(chuàng)“政治第一、藝術(shù)第二”的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。我國(guó)的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)經(jīng)過(guò)兩千多年的發(fā)展，積累了豐富經(jīng)驗(yàn)，也有深刻教訓(xùn)。

文藝批評(píng)；批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)；延安文藝座談會(huì)

“批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)”是毛澤東主席的一大創(chuàng)造。在他之前，兩三千年的中國(guó)文藝批評(píng)史，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)過(guò)這么一個(gè)詞語(yǔ)。但這不等于說(shuō)，中國(guó)的文藝批評(píng)就沒(méi)有批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。什么樣的作品才是好作品？對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答，也就是中國(guó)古代至近代以至毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》發(fā)表前的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。我國(guó)的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的發(fā)展過(guò)程，其中的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)應(yīng)該很好總結(jié)，這才有利于今后文藝批評(píng)的健康開(kāi)展，有益于今后我國(guó)文藝的發(fā)展和繁榮。

一、批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的歷史發(fā)展

先秦時(shí)期的文藝創(chuàng)作，主要是詩(shī)歌。那么，什么樣的詩(shī)歌才是好作品呢？孔子率先作了回答，“詩(shī)，可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君，多識(shí)于鳥(niǎo)獸草本之名?！?《陽(yáng)貨》)他認(rèn)為，那些發(fā)抒真實(shí)感情(“興”)、有助人們認(rèn)識(shí)生活(“觀”)、團(tuán)結(jié)民眾(“群”)、批判現(xiàn)實(shí)或歷史(“怨”)、能夠?qū)Ω?、君很好服?wù)(“邇之事父，遠(yuǎn)之事君”)、給聽(tīng)眾、讀者以有益知識(shí)(“多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名”)的作品才是好作品。應(yīng)該說(shuō)，孔子樹(shù)立的這一批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)是很高的。自孔子以后，我國(guó)的作家、詩(shī)人、批評(píng)家，絕大多數(shù)把“興、觀、群、怒……”的一部分或大部分作為自己創(chuàng)作的目的。也因此，我國(guó)的詩(shī)歌創(chuàng)作長(zhǎng)盛不衰。孟子和莊子則對(duì)散文提出了批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。孟子說(shuō)，“充實(shí)之為美?！?《盡心下》)在他眼里，藝術(shù)內(nèi)容充實(shí)的作品才是好作品。莊子宣揚(yáng)，那些“得心應(yīng)手”、“得意忘言”(《莊子》)的作品是好作品。荀子則在《樂(lè)論》中對(duì)詩(shī)樂(lè)提出了他的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，“樂(lè)中平”、“樂(lè)之中和也”、“樂(lè)言事其和也”、“中聲之所止也”。他把是否“中和”作為詩(shī)樂(lè)好作品的標(biāo)準(zhǔn)。這些意見(jiàn)，也都有一定道理，對(duì)散文創(chuàng)作和詩(shī)樂(lè)創(chuàng)作也產(chǎn)生了相當(dāng)影響。

如果說(shuō)，先秦時(shí)期諸子提出的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，比較雅馴，不易掌握，那么，到了南北朝時(shí)期，劉勰在《文心雕龍》中提出的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)就比較具體了。他明白地提出了六項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)，即“六觀”。“一觀位體”，看作品不同體裁的藝術(shù)內(nèi)容是否恰當(dāng)、精深?！岸^置辭”，看作品的語(yǔ)言運(yùn)用是否合適，是否充分表現(xiàn)了作者的思想感情?！叭^通變”，看作家的作品在文學(xué)發(fā)展的進(jìn)程中是否吸取了前人之長(zhǎng)而又有所創(chuàng)新和革新?！八挠^奇正”，看酌奇而不失其真，執(zhí)正馭奇，講究真實(shí)性?！拔逵^事義”，事類(lèi)者，“據(jù)事以類(lèi)義，援古以證今者也”。文學(xué)作品用典是必要的，但不能“引事怪謬”或“實(shí)謬”，看作品在引經(jīng)據(jù)典方面是否恰切得當(dāng)?！傲^宮商”，看作者在聲律方面的修養(yǎng)如何，處理是否完美。把這“六觀”完整地整合起來(lái)看，劉勰的“六觀”批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，既涉及作品的真實(shí)性、藝術(shù)內(nèi)容又涉及作品的藝術(shù)形式；既關(guān)乎作品的思想性，又關(guān)乎作品的真實(shí)性、藝術(shù)性。所以，這一“六觀”批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)提出后，南北朝以降，也為多數(shù)作家批評(píng)家所遵循。思想性、真實(shí)性、藝術(shù)性相統(tǒng)一，這便是劉勰對(duì)文學(xué)作品的高要求、嚴(yán)標(biāo)準(zhǔn)。

任何事物的發(fā)展都不是徑行直遂的，批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的發(fā)展也如此。南朝文學(xué)一度向“綺麗”、“浮靡”發(fā)展，朝形式主義傾斜；即使到了初唐，“唐興，詩(shī)人承陳、隋風(fēng)流，浮靡相矜。”(《新唐書(shū)》卷二○一)這時(shí)，陳子昂拍案而起，他把有無(wú)“興寄”、“風(fēng)骨”作為作品好差的標(biāo)準(zhǔn)。他在《陳伯玉集》卷一《修竹篇序》中指出，“仆嘗暇時(shí)觀齊、梁間詩(shī)，彩麗競(jìng)繁，而興寄都絕，每以詠嘆。”他稱(chēng)贊東方虬的詩(shī)篇“骨氣端翔，音情頓挫，光英朗練，有金石聲”。“興寄”，指的是詩(shī)歌的比興寄托；“風(fēng)骨”，指的是作品從內(nèi)容到藝術(shù)表現(xiàn)，都是剛健清新，“骨氣端翔，音情頓挫，光英朗練，有金石聲”。陳子昂這一批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)提出后，扭轉(zhuǎn)了南朝文學(xué)以來(lái)的“綺麗”、“浮靡”的局面，的確是“卓立千古，橫制頺波，天下翕然，質(zhì)文一變”(盧藏用《右拾遺陳子昂文集序》)。其后出現(xiàn)的盛唐文學(xué)，流傳千古，和陳子昂新的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的提出，有著密切的聯(lián)系。

中唐以后，“文起八代之衰，道濟(jì)天下之溺”的韓愈，提出了“文以載道”的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。他說(shuō)，“愈之志在古道，又甚好其言辭。”“愈之所以志于古者，不惟其辭之好，好其道焉耳。”“蓋學(xué)所以為道，文所以為理耳?！?《昌黎集》)他認(rèn)為，載道之文(作品)才是好作品，否則，便不是好作品。這一批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，有其積極面，也有其消極面。積極面是弘揚(yáng)了所謂由周公、孔子、孟子以來(lái)的“道統(tǒng)”，對(duì)培養(yǎng)、發(fā)展中國(guó)人的愛(ài)國(guó)思想、集體觀念、國(guó)大于家等理念，是有好處的。但他只講“文以載道”而忽視了文學(xué)這一特殊意識(shí)形態(tài)的個(gè)性和藝術(shù)性，是這一批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的缺失，對(duì)我國(guó)的文學(xué)發(fā)展產(chǎn)生了負(fù)面影響。

韓愈以后，真正提出批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的，是嚴(yán)羽(生卒年不詳)，南宋人。他在《滄浪詩(shī)話(huà)》中提出，有無(wú)“妙悟”、“氣象”、“興趣”、“本色”、“傳神”，乃是區(qū)分作品好差的標(biāo)準(zhǔn)。“妙悟”，在嚴(yán)羽那里，是從前人書(shū)本上悟，從自己的主觀上悟?！皻庀蟆保冈?shī)的風(fēng)度，“唐人與本朝人詩(shī)，未論工拙，直是氣象不同”(《詩(shī)評(píng)》)?！芭d趣”，反對(duì)以理為詩(shī)。“盛唐詩(shī)人惟在興趣”(《詩(shī)辨》)?！氨旧保笢喨惶斐?，毫無(wú)斧鑿之跡?！绊毷潜旧?，須是當(dāng)行”(《詩(shī)法》)。嚴(yán)羽的最高要求是“傳神”：“詩(shī)之極致有一，曰入神，詩(shī)而入神，至矣，盡矣，蔑以加矣。”(《詩(shī)辨》)在嚴(yán)羽看來(lái)，好詩(shī)、優(yōu)秀詩(shī)的妙處，全在于有“妙悟”，有“氣象”，有“興趣”，“有本色”，能“傳神”。雖然這只是嚴(yán)羽對(duì)好詩(shī)歌提出的要求，但后來(lái)的“性靈”說(shuō)、“神韻”說(shuō)，無(wú)不受到嚴(yán)羽在《滄浪詩(shī)話(huà)》中提出的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的影響。

明代中期以后，社會(huì)經(jīng)濟(jì)中出現(xiàn)了資本主義萌芽因素，一些知識(shí)分子傾向個(gè)性解放。批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)也有一些新提法。李贄提倡“童心”：“茍童心常存，則道理不行，聞見(jiàn)不立，無(wú)時(shí)不文，無(wú)人不文，無(wú)一樣創(chuàng)制體格文字而非文者。”(《焚書(shū)》)他以為，有了“童心”，就能寫(xiě)出沒(méi)有束縛的“天下之至文來(lái)”。以袁宗道、袁宏道、袁中道為代表的“公安派”，則宣揚(yáng)“性靈”。舉凡“任性而發(fā)”、“率性而行”的“真人”的文學(xué)作品，就都是好作品(《敘小修詩(shī)》)。盡管以有無(wú)“童心”、“性靈”作為是否好作品的標(biāo)準(zhǔn)有片面性，但他們敢于揭橥新的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，有助于促進(jìn)新的文學(xué)作品的誕生。及至清代，王士禎倡導(dǎo)“神韻”，“……總其妙在神韻矣。神韻二字，予向論詩(shī)，首為學(xué)人指出?！?《池北偶談》，《帶經(jīng)堂詩(shī)話(huà)》卷三)何謂“神韻”？“予最喜‘不著一字，盡得風(fēng)流’八字?！?《帶經(jīng)堂詩(shī)話(huà)》，《香祖筆記》)“雋永超詣”(《帶經(jīng)堂詩(shī)話(huà)》，《漁洋文》)。“自然入妙”(《池北偶談》)。“妙諦微言，與世尊拈花，迦葉微笑，等無(wú)差別”(《晝溪西堂詩(shī)序》，《蠶尾續(xù)文》二，《帶經(jīng)堂詩(shī)話(huà)》卷三)。總之，“神韻”是可以意會(huì)而不能具體言傳的、好得不得了的東西，作品中有“神韻”才是好作品。王士禎的“神韻”批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，在清代也產(chǎn)生過(guò)很大影響。到了晚清和民國(guó)初年，王國(guó)維標(biāo)榜“詞以境界為最上”的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。他說(shuō)：“詞以境界為最上。有境界則自成高格，自有名句?！?《人間詞話(huà)》卷上)“言氣質(zhì)，言神韻，不如言境界。有境界，本也；氣質(zhì)、神韻，末也。有境界而二者隨之矣。”(《人間詞話(huà)》卷下)“境非獨(dú)景物也，喜怒哀樂(lè)亦人心中之一境界。故能寫(xiě)真景物真感情者，謂之有境界，否則謂之無(wú)境界?！?《人間詞話(huà)》卷上)強(qiáng)調(diào)一個(gè)“真”字。王國(guó)維的“境界”批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，在詩(shī)詞研究者中間，幾乎無(wú)不奉為鵠的。

開(kāi)宗明義提出“批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)”，并把批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)規(guī)定為政治第一、藝術(shù)第二的是毛澤東。他在《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》中說(shuō)得十分清楚，“文藝批評(píng)有兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)是政治標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)是藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)?！薄坝质钦螛?biāo)準(zhǔn)，又是藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，這兩者的關(guān)系怎么樣呢？……任何階級(jí)社會(huì)中的任何階級(jí)，總是以政治標(biāo)準(zhǔn)放在第一位，以藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)放在第二位的?！覀兊囊髣t是政治和藝術(shù)的統(tǒng)一，內(nèi)容和形式的統(tǒng)一，革命的政治內(nèi)容和盡可能完美的藝術(shù)形式的統(tǒng)一。缺乏藝術(shù)性的藝術(shù)品，無(wú)論政治上怎樣進(jìn)步，也是沒(méi)有力量的?！泵珴蓶|又說(shuō)，“在現(xiàn)在世界上，一切文化或文學(xué)藝術(shù)都是屬于一定的階級(jí)，屬于一定的政治路線(xiàn)的?！乃囀菑膶儆谡蔚?，但又反轉(zhuǎn)來(lái)給予偉大的影響于政治?！薄拔覀兯f(shuō)的文藝服從于政治，這政治是指階級(jí)的政治、群眾的政治，不是少數(shù)政治家的政治?！泵珴蓶|在批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題上發(fā)表的上述意見(jiàn)，是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，中華民族處于生死存亡的時(shí)刻，在那時(shí)，文藝必須服從于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的政治，從屬于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的政治路線(xiàn)并為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的政治服務(wù)。實(shí)踐表明，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日民主根據(jù)地里的文藝，按照毛澤東的意見(jiàn)這樣做了，確實(shí)作出了巨大的成績(jī)，對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)盡了應(yīng)盡職責(zé)。而且，第一個(gè)正式提出“批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)”的是毛澤東?？梢哉f(shuō)，他所提出的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，是中國(guó)歷代批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的總結(jié)和集大成，在文藝批評(píng)史上具有開(kāi)創(chuàng)性，它的意義和價(jià)值必須充分肯定。

二、批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題上的歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)

即使從孔子提出“興、觀、群、怒……”的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)算起，我國(guó)的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)史也有兩千幾百年的歷史，積累了豐富經(jīng)驗(yàn)，但也有深刻教訓(xùn)。

經(jīng)驗(yàn)之一，我國(guó)自古至今的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，都是以創(chuàng)作實(shí)踐為基礎(chǔ)，為了進(jìn)一步發(fā)展創(chuàng)作而提出的?？鬃釉谑占?、編輯、修訂《詩(shī)經(jīng)》的過(guò)程中，閱讀了商、周時(shí)期數(shù)以千計(jì)的詩(shī)歌，研究了詩(shī)歌作者的創(chuàng)作實(shí)踐，這才認(rèn)為，那些“興、觀、群、怨……”的作品才是好作品。孟子、莊子、荀子之所以能夠提出“充實(shí)之為美”(孟子)、“得心應(yīng)手”“得意忘言”(莊子)、“中和”(荀子)的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，也是這樣。劉勰提出“六觀”的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，更和劉勰了解、熟悉和研究自古至南朝的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐分不開(kāi)。陳子昂把有無(wú)“興寄”、“風(fēng)骨”作為好作品的標(biāo)準(zhǔn)，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)文壇出現(xiàn)了“綺麗”、“浮靡”的片面性很大的創(chuàng)作傾向，他把“興寄”、“風(fēng)骨”視為糾正這一傾向的救治法門(mén)。韓愈把“文以載道”作為好作品的標(biāo)準(zhǔn)，以之與陳子昂相呼應(yīng)。嚴(yán)羽的“妙悟”、“氣象”、“興趣”、“本色”、“傳神”等標(biāo)準(zhǔn)，并非空想得來(lái)，仍然是來(lái)自創(chuàng)作實(shí)踐?！巴摹薄ⅰ靶造`”、“神韻”、“境界”諸說(shuō)，雖然標(biāo)新立異，但都以創(chuàng)作實(shí)踐為依據(jù)。毛澤東提出的“政治標(biāo)準(zhǔn)第一”，文藝從屬于政治和政治路線(xiàn)，也是從抗戰(zhàn)文學(xué)的實(shí)踐中提出的。由于我國(guó)歷代提出的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，都來(lái)自創(chuàng)作實(shí)踐，又反過(guò)來(lái)指導(dǎo)創(chuàng)作，因此，其積極面、正能量是主要的。

經(jīng)驗(yàn)之二，我國(guó)的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，都是由個(gè)人提出的，絕大多數(shù)不代表官方，不帶有強(qiáng)迫推行的性質(zhì)?？鬃釉隰攪?guó)執(zhí)過(guò)政，但時(shí)間不長(zhǎng)就下臺(tái)。他下臺(tái)后，辦私學(xué)，編《詩(shī)經(jīng)》、《春秋》，他從民間文人的角度提出了“興、觀、群、怨……”的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。孟子、莊子、荀子、嚴(yán)羽、王國(guó)維等都不是當(dāng)權(quán)派。劉勰、陳子昂，當(dāng)?shù)囊仓皇切」佟Ｋ麄兌际且岳矸?，并不以?quán)勢(shì)壓人，人們接受他們提出的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，是因?yàn)樗麄冋莆盏氖俏乃嚺u(píng)的真理。韓愈是個(gè)副部級(jí)干部(當(dāng)過(guò)侍郎)，王士禎是部級(jí)干部(當(dāng)過(guò)刑部尚書(shū))，但他們對(duì)文藝并無(wú)生殺予奪之權(quán)。即使是毛澤東，身為共產(chǎn)黨中央主席，但那時(shí)共產(chǎn)黨在全國(guó)范圍內(nèi)只是在野黨。他在《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》中以個(gè)人名義提出政治第一、藝術(shù)第二的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，也只是建議性的，當(dāng)時(shí)并沒(méi)有明文規(guī)定文藝界都得這么辦。總之，迄新中國(guó)成立時(shí)為止，兩千幾百年間，我國(guó)的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，都是由個(gè)人提出的，不帶有強(qiáng)迫、命令的性質(zhì)。人們之所以樂(lè)意采用這些批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，是因?yàn)樗鼈冇械览?，能夠說(shuō)服人。

經(jīng)驗(yàn)之三，批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)提出后，總有一些人持有不同意見(jiàn)，于是發(fā)生了爭(zhēng)論，發(fā)生了筆戰(zhàn)，發(fā)生了相互批判。但是，從未因爭(zhēng)論、筆戰(zhàn)、批判而搞政治迫害。先秦時(shí)期，百家爭(zhēng)鳴，孔子的“興、觀、群、怨……”說(shuō)，只是百家中的一“家”而已。莊子并不宗奉這一批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，而是提出了他自己的“得心應(yīng)手”、“得意忘言”的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。至于“童心”、“性靈”、“神韻”、“境界”諸說(shuō)提出后，持有不同意見(jiàn)的更多，彼此辨駁，相互質(zhì)疑，都沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)不良后果。也就是說(shuō)，在批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題上，兩千幾百年來(lái)，我國(guó)的文藝界都是持“寬松、寬容、寬厚”態(tài)度的。

正因?yàn)樵谂u(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題上有此三條寶貴經(jīng)驗(yàn)，因此，我國(guó)的文藝批評(píng)，自古以來(lái)都是比較正常的，沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)大問(wèn)題。

當(dāng)然，在批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題上我國(guó)也有教訓(xùn)。在封建社會(huì)里，主要出在最高統(tǒng)治者身上；而在新中國(guó)成立后，主要出在對(duì)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的官方強(qiáng)制和片面理解和執(zhí)行上。

先說(shuō)封建社會(huì)里在批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題上出現(xiàn)的教訓(xùn)。自周、秦至明代，除了“五胡亂華”到北朝和元代以外，都是漢人在中國(guó)執(zhí)政。北朝和元代的執(zhí)政者基本上不管文藝，對(duì)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題也采取不干預(yù)態(tài)度。但是，到了清朝，康熙、雍正、乾隆三個(gè)皇帝，都制造過(guò)不少文字獄。他們制造文字獄，只有一個(gè)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，即對(duì)清王朝是否不敬，對(duì)清王朝的統(tǒng)治是否有干礙，是否在文字里隱含反清意圖?！扒屣L(fēng)不識(shí)字，何事亂翻書(shū)”，僅僅這一句詩(shī)，即被清王朝高層統(tǒng)治者視為反清、叛逆，詩(shī)作者被嚴(yán)處。乾隆皇帝下令編纂“四庫(kù)全書(shū)”，對(duì)從全國(guó)收集來(lái)的詩(shī)、文、書(shū)、集，都過(guò)細(xì)審查，凡有蔑視清王朝的疑似字樣者，都嚴(yán)加處理。如果他們認(rèn)為，書(shū)中文字對(duì)清王朝不利，輕則革職、查辦，重則處死，甚至禍及三代、親朋?？滴酢⒂赫?、乾隆三代，因這一批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)而被陷入文字獄受到株連的人數(shù)以萬(wàn)計(jì)。它不限于詩(shī)、文，還涉及歷史、法律等領(lǐng)域?？梢?jiàn)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的正確與否，關(guān)系到一代知識(shí)分子及其親屬的命運(yùn)。

再說(shuō)新中國(guó)成立后因官方強(qiáng)制及片面理解和執(zhí)行“政治第一、藝術(shù)第二”、文藝從屬于政治和政治路線(xiàn)的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)而造成的歷史教訓(xùn)。

隨著新中國(guó)的建立，毛澤東在全黨全國(guó)人民中的威信空前提高。長(zhǎng)期封建社會(huì)的中國(guó)，本有個(gè)人迷信的土壤和條件，對(duì)毛澤東的個(gè)人迷信也越來(lái)越嚴(yán)重。毛澤東就一時(shí)(抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期)一地(抗日民主根據(jù)地)如何做好文藝工作的《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》，竟被奉為文藝圣經(jīng)，要求不折不扣地執(zhí)行。其實(shí)，正如胡喬木同志于1981年8月8日在思想戰(zhàn)線(xiàn)座談會(huì)上發(fā)表的講話(huà)《當(dāng)前思想戰(zhàn)線(xiàn)的若干問(wèn)題》中明確指出的，“長(zhǎng)期的實(shí)踐證明，《講話(huà)》(指《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》)中關(guān)于文藝從屬于政治的提法，關(guān)于把文藝作品的思想內(nèi)容簡(jiǎn)單地歸結(jié)為政治觀點(diǎn)、政治傾向性，并把政治標(biāo)準(zhǔn)作為衡量文藝作品的第一標(biāo)準(zhǔn)的提法，關(guān)于把具有社會(huì)性的人性完全歸結(jié)為人的階級(jí)性的提法(這同他給雷經(jīng)天同志的信中的提法直接矛盾)，關(guān)于把反對(duì)國(guó)民黨統(tǒng)治而來(lái)到延安，但還帶有許多小資產(chǎn)階級(jí)習(xí)氣的作家同國(guó)民黨相比較，同大地主大資產(chǎn)階級(jí)相提并論的提法，這些互相矛盾的提法，雖然有它們產(chǎn)生的一定的歷史原因，但究竟是不確切的，并且對(duì)于建國(guó)以來(lái)的文藝的發(fā)展產(chǎn)生了不利的影響。”“這種不利的影響，集中表現(xiàn)在他對(duì)于文藝作者經(jīng)常發(fā)動(dòng)一種急風(fēng)暴雨式的群眾性批判上，以及一九六三、一九六四年關(guān)于文藝工作的兩個(gè)批示上(這兩個(gè)批示中央已經(jīng)宣布加以否定)。這兩個(gè)事實(shí)，也是后來(lái)他發(fā)動(dòng)‘文化大革命’的遠(yuǎn)因和近因之一。應(yīng)該承認(rèn)，毛澤東同志對(duì)當(dāng)代的作家、藝術(shù)家以及一般知識(shí)分子缺少充分的理解和應(yīng)有的信任，以至在長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)對(duì)他們采取了不正確的態(tài)度和政策，錯(cuò)誤地把他們看成是資產(chǎn)階級(jí)的一部分，后來(lái)甚至看成是‘黑線(xiàn)人物’或‘牛鬼蛇神’，使林彪、江青反革命集團(tuán)得以利用這種觀點(diǎn)對(duì)他們進(jìn)行了殘酷的迫害。這個(gè)沉痛的教訓(xùn)我們必須永遠(yuǎn)牢記。”*《黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人論文藝》，文化藝術(shù)出版社1982年9月出版，第324-325頁(yè)。胡喬木同志對(duì)《講話(huà)》中存在問(wèn)題的批評(píng)，是實(shí)事求是的，符合實(shí)際的。譬如說(shuō)，毛澤東在批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題上，要求文藝從屬于政治和政治路線(xiàn)，這在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期是必要的，因?yàn)槟菚r(shí)黨的政治和政治路線(xiàn)是正確的。但是，毛澤東沒(méi)有回答，一旦黨的政治和政治路線(xiàn)不正確，譬如說(shuō)，在“大躍進(jìn)”時(shí)期，在“文化大革命”時(shí)期，難道文藝仍然要從屬于這樣的政治和政治路線(xiàn)嗎？再如，文藝的內(nèi)容不能等同于政治，也不能“簡(jiǎn)單地歸結(jié)為作品的政治觀點(diǎn)、政治傾向性”。一些風(fēng)景詩(shī)，詠物詩(shī)，愛(ài)情詩(shī)，知識(shí)小品，科學(xué)文藝……，它們的藝術(shù)內(nèi)容都不能等同于政治，也不能簡(jiǎn)單地歸結(jié)為政治觀點(diǎn)和政治傾向性。再加上一些對(duì)《講話(huà)》中有關(guān)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的片面理解和執(zhí)行，任意開(kāi)展文藝思想斗爭(zhēng)，于是從新中國(guó)成立起，在文藝領(lǐng)域內(nèi)出現(xiàn)了一系列的冤錯(cuò)假案。“這個(gè)沉痛的教訓(xùn)我們必須永遠(yuǎn)牢記”。

從上可見(jiàn)，在批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題上，我們既有寶貴的經(jīng)驗(yàn)，也有失誤的教訓(xùn)。我國(guó)進(jìn)入新時(shí)期后，在批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題上，“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”。最近，上?！段膶W(xué)報(bào)》總編輯陳歆耕，在2014年6月6日《光明日?qǐng)?bào)》上發(fā)表的文章《批評(píng)也是明亮的陽(yáng)光》中告訴大家，該報(bào)《新批評(píng)》專(zhuān)刊在批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題上“三提倡三反對(duì)”，“倡導(dǎo)真實(shí)、真誠(chéng)和自由、銳利的誠(chéng)意批評(píng)，反對(duì)謾罵式的人身攻擊；倡導(dǎo)‘靶標(biāo)精準(zhǔn)’、精到的及物批評(píng)，反對(duì)不及物的泛泛而論；倡導(dǎo)輕松、幽默、透徹的個(gè)性批評(píng)，反對(duì)故作高深、艱澀難懂的‘學(xué)院體’。……概括為‘真誠(chéng)、善意、銳利’?！彼鼈兛梢哉f(shuō)是“新批評(píng)”專(zhuān)刊提倡的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。這一批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)能否為大多數(shù)作家、批評(píng)家所踐行，還有待今后創(chuàng)作和批評(píng)實(shí)踐的檢驗(yàn)。但至少它在批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題上是新的一家之言。

〔后記〕本文在寫(xiě)作過(guò)程中，參閱并采用了亡友敏澤《中國(guó)文學(xué)理論批評(píng)史》(人民文學(xué)出版社1982年6月第二版)中的若干資訊，特此說(shuō)明，并以此文表示我對(duì)敏澤兄的懷念。

〔責(zé)任編輯：陳濟(jì)平〕

I022

A

1003-6873(2015)03-0038-04

2015-04-08

陳遼，江蘇省社會(huì)科學(xué)院研究員，主要從事文藝?yán)碚撗芯俊?/p>

10.16401/j.cnki.ysxb.1003-6873.2015.03.063