從“天譴”到“科學(xué)”:災(zāi)難解釋主題現(xiàn)代性嬗變芻議

作為在社會(huì)和自然環(huán)境中生存的物種，人類(lèi)歷史一直與各種自然災(zāi)難糾結(jié)在一起。隨著人類(lèi)社會(huì)的變遷，不同的時(shí)代對(duì)自然災(zāi)難的解釋敘事也隨之變化。傳統(tǒng)社會(huì)對(duì)自然災(zāi)難的解釋大多是“天譴說(shuō)”?，F(xiàn)代社會(huì)中，“天譴論”被“科學(xué)論”取代，主要是為了維護(hù)人類(lèi)利用自然資源發(fā)展自身的優(yōu)先權(quán)。但需要反省唯“科學(xué)論”的負(fù)面效應(yīng)，警惕“有組織不負(fù)責(zé)任”的短視與科學(xué)理性的自負(fù)，重視追究風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)中活動(dòng)者的責(zé)任。要避免單一的災(zāi)難決定論，需要建立“人人有責(zé)”的生態(tài)環(huán)境保護(hù)意識(shí)。

一、“天譴說(shuō)”的傳統(tǒng)工具意義

在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)，治亂之說(shuō)和自然災(zāi)難有著直接的因果關(guān)聯(lián)，即董仲舒在《春秋繁露·必仁且智》中所謂“凡災(zāi)異之本，盡生于國(guó)家之失。國(guó)家之失，乃始萌芽，而天出災(zāi)害以譴告之”的“天譴說(shuō)”。先秦古籍中記載的災(zāi)異現(xiàn)象已比較豐富，如《詩(shī)經(jīng)》中就記載，“荒政”中以周王為首進(jìn)行救災(zāi)的應(yīng)對(duì)措施。“天譴說(shuō)”主要興盛于東漢，究其客觀原因?yàn)樵跂|漢時(shí)期自然災(zāi)難的頻率較高。其興起的主觀原因是自漢代以后興盛的天人感應(yīng)邏輯，這套邏輯認(rèn)為天是宇宙的主宰，自然界與人類(lèi)社會(huì)都在上天控制的范圍內(nèi)，自然萬(wàn)物乃至社會(huì)歷史變遷等都與天意有關(guān)。因此，一旦發(fā)生大規(guī)模的水、旱、蟲(chóng)、疫災(zāi)等各種自然災(zāi)難，統(tǒng)治階級(jí)往往將之視為天命降災(zāi)，同時(shí)會(huì)將上天動(dòng)怒譴告的起因歸納為“人禍”:災(zāi)異一般都預(yù)示了某種即將來(lái)臨的社會(huì)(政治)變亂，而這種災(zāi)難也常常是上天對(duì)上位者疏怠政治事務(wù)的警告或懲戒。傳統(tǒng)社會(huì)中，救災(zāi)主體主要是以君王為最高領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)家行政力量。當(dāng)國(guó)家遇見(jiàn)特別大的天譴災(zāi)難時(shí)，國(guó)家一般會(huì)采取一些措施，比較典型的是下罪己詔，即君王開(kāi)展自我批評(píng)，希望上天息怒，懇求其不要因?yàn)樗麉^(qū)區(qū)一人之過(guò)而殃及黎民。同時(shí)還會(huì)有一些彌災(zāi)類(lèi)政治策略，如大赦、慮囚、求言以及實(shí)際的物資賑災(zāi)行動(dòng)等。

在傳統(tǒng)社會(huì)的災(zāi)難“天譴說(shuō)”中，前現(xiàn)代社會(huì)中的自然還沒(méi)有完全成為人理性認(rèn)知力量的客體對(duì)象。自然被認(rèn)為是一種凌駕于人的獨(dú)立神格化力量，人們認(rèn)為，它的變化與人類(lèi)社會(huì)的變化具有模仿巫術(shù)的契合關(guān)系，即循時(shí)而變的自然是社會(huì)良性運(yùn)作的鏡像，反之則為惡兆。因此中國(guó)自周起即有專(zhuān)門(mén)司職保護(hù)自然資源的官職與相應(yīng)的政令。如《周禮》卷四“地官司徒下”曰:“山虞掌山林之政令。物為之厲而為之守禁。仲冬斬陽(yáng)木，仲夏斬陰木……令萬(wàn)民時(shí)斬材有期日……竊木者有刑罰。林衡掌巡林麓之政令而平其守……若斬木材則受法于山虞而掌其政令?！薄抖Y記》卷五“月令第六”也特別強(qiáng)調(diào)在仲春之月“毋竭川澤，毋漉陂池，毋焚山林”?！洞呵锓甭丁肪硎扒笥甑谄呤摹痹?“無(wú)伐名木，無(wú)斬山林?！睆倪@些文字中可以看出，人們認(rèn)為自然的變動(dòng)與社會(huì)的運(yùn)作有著很大關(guān)系，因此，對(duì)自然本身的照顧、關(guān)切和保護(hù)成為國(guó)家政治哲學(xué)的重要組成部分。

然而，應(yīng)該看到在這種天人感應(yīng)的災(zāi)難詮釋中，天人之間的關(guān)系不僅是一種上下等級(jí)關(guān)系，更被理解為血緣倫理關(guān)系。確切地說(shuō)，“天譴論”中天譴責(zé)的是一個(gè)人，即承天命而管理國(guó)家的天子?？梢哉f(shuō)，君王的合法性就源于他是天在人間的指定代理人。傳統(tǒng)社會(huì)中的國(guó)之大事主要體現(xiàn)在戰(zhàn)爭(zhēng)與祭祀上，國(guó)家各級(jí)行政機(jī)構(gòu)都有祭祀的義務(wù)，然而，唯有君王才是最高級(jí)別的祭司，即“災(zāi)難面前，周王需要以國(guó)家總代表的身份‘承擔(dān)’災(zāi)難的責(zé)任和義務(wù)”①曹新宇:《傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的災(zāi)難信仰制度與秘密教門(mén)的災(zāi)難神話(huà)》，《清史研究》2003年第2期。。作為最高的、終極家長(zhǎng)的威嚴(yán)或感召魅力是動(dòng)員傳統(tǒng)社會(huì)的關(guān)鍵整合力量，依照韋伯的說(shuō)法就是領(lǐng)袖的“克里斯馬”魅力。韋伯認(rèn)為，合法的統(tǒng)治形式，即權(quán)威應(yīng)該“建立在情感的或克里斯馬的、傳統(tǒng)的或理性的基礎(chǔ)上。在人類(lèi)歷史發(fā)展的早期，出現(xiàn)的權(quán)威形式往往是‘克里斯馬’或‘感召權(quán)威’類(lèi)型”②周曉虹:《西方社會(huì)學(xué)歷史與體系》，上海:上海人民出版社，2002年，第376頁(yè)。。“克里斯馬”是一種領(lǐng)袖人物的人格力量，它能夠激發(fā)特定的大眾對(duì)某個(gè)公眾人物(政治領(lǐng)袖或軍事統(tǒng)帥)的忠誠(chéng)或情感。具有這種人格魅力的人，常常被認(rèn)為具有某種超凡脫俗的力量或品質(zhì)，所以這些人可被視為“天縱神才，這種權(quán)威也可以稱(chēng)為‘神授’權(quán)威”③周曉虹:《西方社會(huì)學(xué)歷史與體系》，第376～377頁(yè)。。君王作為人間事物的第一承付者，其能力和義務(wù)均來(lái)源于他和上天的血緣關(guān)系，這種證據(jù)即“感生”的傳說(shuō)。即鄭玄在《駁五經(jīng)異義》中所言“圣人皆無(wú)父，感天而生”。凡人都是父母所生，但是大賢或者受命的君王的誕生往往是神秘的，只知其母，不知其父。如《詩(shī)經(jīng)》之《商頌·玄鳥(niǎo)》《大雅·生民》中記載商、周始祖契與棄的誕生與“玄鳥(niǎo)”“大人之履”之間的神奇聯(lián)系。這些神跡可以被視為原始領(lǐng)袖之所以高貴聰慧的原因所在。

因此，“天譴說(shuō)”實(shí)乃是父子矛盾的一種仿像:各種自然災(zāi)難或者災(zāi)異現(xiàn)象是上天對(duì)君王這個(gè)“子”不肖不賢的警告，要解決災(zāi)難，唯有兒子親自做些讓父親高興的事情。所以，天子會(huì)自我檢討發(fā)布罪己詔，同時(shí)恩威并重地在君(臣)民關(guān)系上整頓一下(如大赦、慮囚、求言)，將這種父子倫理關(guān)系依樣復(fù)制到他與子民之間。傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)是個(gè)典型的宗族社會(huì)，社會(huì)的整合依照家庭血緣建構(gòu)起來(lái)，所謂“天地君親師”的權(quán)威服從等級(jí)模式正是模仿血緣倫理的最好證明。“中國(guó)社會(huì)可謂以家族組織為其最基本單位的社會(huì)，相應(yīng)地，中國(guó)的文化也以家族為其最基本的價(jià)值內(nèi)容?！雹艿詫W(xué)偉:《中國(guó)人行動(dòng)的邏輯》，北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2001年，第172頁(yè)。大災(zāi)后的大赦、慮囚(即核實(shí)冤獄)等補(bǔ)救的方法體現(xiàn)了君王家長(zhǎng)“恩”與“垂憐”的一面。這種天命－君王－子民由上至下家庭關(guān)系的模擬對(duì)于平息災(zāi)后的混亂與人民的心理痛苦是非常有效的。君王“克里斯馬”的魅力與感召力之所以在傳統(tǒng)社會(huì)的災(zāi)難觀中如此重要，無(wú)非與傳統(tǒng)社會(huì)心理中根深蒂固的神－國(guó)－家的同構(gòu)觀有關(guān)。當(dāng)然，這種災(zāi)異負(fù)責(zé)制與“天譴論”的弊端也在于容易動(dòng)搖政權(quán)的合法性，給政治異己力量以可乘之機(jī):災(zāi)異“天譴說(shuō)”是古代歷史上一波波讖緯言論的根源之一，是各種政權(quán)合法性敵對(duì)力量興起的重要思想來(lái)源。

二、雙刃劍:現(xiàn)代災(zāi)難“科學(xué)論”

毋庸置疑，現(xiàn)代社會(huì)與前現(xiàn)代社會(huì)都面臨著自然災(zāi)難，所不同的是，我們現(xiàn)在身處其中的現(xiàn)代社會(huì)，人與環(huán)境的關(guān)系發(fā)生了很大的變化。在傳統(tǒng)社會(huì)的認(rèn)知邏輯中，天命－自然－人類(lèi)共存在一個(gè)有機(jī)體系中，每一個(gè)部分的變化都與別的部分有密切的聯(lián)系。因此，在前現(xiàn)代的災(zāi)難解釋中，大多數(shù)自然災(zāi)難都可以被籠統(tǒng)地視為“人禍”，也可以被當(dāng)成“人禍”來(lái)處理，這與其天人感應(yīng)的世界觀息息相關(guān)。隨著人類(lèi)對(duì)自身理性?xún)r(jià)值的重視以及科學(xué)知識(shí)的積累，“天人感應(yīng)”邏輯漸漸去魅。在科學(xué)理性作為支撐性力量的現(xiàn)代認(rèn)知范疇中，自然成為獨(dú)立于主體以外的被認(rèn)知客體，大自然在某種意義上是獨(dú)立于人類(lèi)社會(huì)的系統(tǒng)，因此自然災(zāi)難可以被視為該系統(tǒng)非規(guī)律性的突發(fā)事件。因此，只要不是明顯的人為災(zāi)難，如實(shí)在無(wú)法加諸到自然身上的核災(zāi)難、戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難、政治災(zāi)難等，對(duì)于一般以自然現(xiàn)象呈現(xiàn)的災(zāi)難，現(xiàn)代人首先將其歸咎為自然界的異變。這類(lèi)典型的災(zāi)難包括地震、海嘯、旱災(zāi)、水災(zāi)、蟲(chóng)災(zāi)、瘟疫等。但是，問(wèn)題恰恰在于，現(xiàn)代社會(huì)的重要特征是現(xiàn)在人類(lèi)對(duì)自然環(huán)境的改造和介入的程度達(dá)到了前所未有的強(qiáng)度，可以這樣說(shuō)，人口膨脹的現(xiàn)代社會(huì)中，一個(gè)純凈的、沒(méi)有人類(lèi)活動(dòng)介入痕跡的自然環(huán)境少之又少。隨著時(shí)代的變化，科學(xué)的反噬力不但增加了災(zāi)難的類(lèi)型，如“科技災(zāi)難”“核災(zāi)難”等，同時(shí)，由于人類(lèi)對(duì)自然改造的幅度以及力度的加大，使得顯性的自然災(zāi)難與隱性的人為因素糾結(jié)在一起，難以區(qū)分。“研究災(zāi)難的學(xué)者發(fā)現(xiàn)，近些年來(lái)頻仍發(fā)生的災(zāi)難，與人類(lèi)社會(huì)片面追求發(fā)展有著某種正相關(guān)的關(guān)系，換句話(huà)說(shuō)，原先可能不至于帶來(lái)巨大生命財(cái)產(chǎn)損失的某些自然現(xiàn)象，在今天顯得嚴(yán)酷，而這類(lèi)因自然或者人為的因素引起的災(zāi)難最近十多年來(lái)在發(fā)展中國(guó)家尤甚。究其原因，很可能與片面強(qiáng)調(diào)發(fā)展所導(dǎo)致的脆弱性累積有關(guān)?！雹俜犊?《災(zāi)難的儀式意義與歷史記憶》，《中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2011年第1期，第32頁(yè)。因此，在“人為自然”中，全世界頻發(fā)的水災(zāi)、旱災(zāi)、地震、泥石流等自然災(zāi)難，與看上去和此無(wú)直接關(guān)聯(lián)的城市化進(jìn)程、水利工程、森林砍伐、植被破壞、野生動(dòng)物的消亡、工業(yè)廢氣排放等人類(lèi)社會(huì)行為有一定的關(guān)聯(lián)性?！敖槿胱匀贿^(guò)程的社會(huì)或者物質(zhì)行為，越來(lái)越頻繁地引發(fā)出各種新型的危險(xiǎn)，以及潛在或顯在的災(zāi)難?！雹贓dited by Anthony Oliver－Smith and Susanna M.Hoffman Anthony Oliver－Smith:Culture and catastrophe:the anthropology of disaster，Santa Fe:School of American Research Press，2002，p.33.雖然在很多科普類(lèi)的宣傳或者對(duì)日常生活的建議中，大眾都能獲知或者理解自然災(zāi)難與人類(lèi)行為有一定的關(guān)系。但吊詭的是，一旦發(fā)生具體的自然災(zāi)難，幾乎沒(méi)有哪個(gè)宣傳機(jī)構(gòu)或者科研機(jī)構(gòu)會(huì)真正關(guān)注人為因素在自然災(zāi)難中的具體責(zé)任，更為甚者對(duì)人為因素忽略不計(jì)?？傊瑐髅娇趶揭约跋嚓P(guān)專(zhuān)家總在第一時(shí)間內(nèi)將之解讀為不羈的自然界的一次事故，并通過(guò)官方傳媒途徑將自然災(zāi)難分為兩種主要的敘述主題:其一，給大眾進(jìn)行一次關(guān)于自然界的科學(xué)知識(shí)的普及，如地震、海嘯等是無(wú)法預(yù)測(cè)的地殼運(yùn)動(dòng)。而每次發(fā)生自然界的災(zāi)難以后，相關(guān)專(zhuān)家總會(huì)給大眾傳授一些深?yuàn)W的專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)。其二，針對(duì)受災(zāi)主體開(kāi)出一些具體補(bǔ)救措施，如由專(zhuān)家介紹一些逃生技巧，以及災(zāi)后的心理疏導(dǎo)等。而對(duì)于人類(lèi)社會(huì)行為究竟在某一次具體的自然災(zāi)難中應(yīng)該承擔(dān)什么份額的責(zé)任、如何盡力探求出這種份額并從中得出教訓(xùn)等，現(xiàn)代自然災(zāi)難解釋幾乎都選擇避而不談。

三、科學(xué)專(zhuān)家與“有組織的不負(fù)責(zé)任”

對(duì)自然環(huán)境的利用和改造是人類(lèi)理性力量的體現(xiàn)?，F(xiàn)代社會(huì)人們對(duì)于“科學(xué)”“發(fā)展”的深信不疑也到達(dá)前所未有的程度。人們深信，自然在終極意義上能被人類(lèi)理性加以解讀和控制。體現(xiàn)在對(duì)自然災(zāi)難的現(xiàn)代解釋中表現(xiàn)為兩點(diǎn)。其一，人們覺(jué)得，自然科學(xué)家總能找到自然災(zāi)難發(fā)生的源頭。其二，科學(xué)不僅解釋原因，同時(shí)也是補(bǔ)救的手段。對(duì)大多數(shù)自然災(zāi)難，官方往往將第一詮釋權(quán)歸于自然科學(xué)界，負(fù)責(zé)面向大眾進(jìn)行解釋的是在官方媒體上出現(xiàn)的“科學(xué)”代言者——科學(xué)專(zhuān)家群體。

災(zāi)后專(zhuān)家群體的功能是人類(lèi)理性的心理保護(hù)屏障。一般來(lái)說(shuō)，自然災(zāi)難發(fā)生以后，專(zhuān)家群體總是與官方媒體對(duì)災(zāi)情的報(bào)道同步出現(xiàn)在大眾面前。他們?cè)诘谝粫r(shí)間的出現(xiàn)，其言論本身具有科學(xué)理性至上的圖騰功能。專(zhuān)家負(fù)責(zé)用自然科學(xué)領(lǐng)域的專(zhuān)業(yè)知識(shí)向大眾解讀自然災(zāi)難的成因，無(wú)論如何，“科學(xué)論”對(duì)災(zāi)難中的人們來(lái)說(shuō)總是一種安慰。因?yàn)榧词谷藗兡壳盁o(wú)法完全控制自然，但是能運(yùn)用自然科學(xué)原理解釋災(zāi)難的成因仍然意味著人類(lèi)對(duì)自然秘密的根本性掌控。

然而，現(xiàn)代災(zāi)難“科學(xué)說(shuō)”是一把雙刃劍。面對(duì)自然界的災(zāi)難，雖然專(zhuān)家大多表現(xiàn)出客觀冷靜，并將自然界運(yùn)作原理說(shuō)得詳實(shí)仔細(xì)。但是，現(xiàn)代社會(huì)中很多自然災(zāi)難，很可能還是人為風(fēng)險(xiǎn)造就的結(jié)果。何謂風(fēng)險(xiǎn)?風(fēng)險(xiǎn)“是一個(gè)很現(xiàn)代的概念……各種風(fēng)險(xiǎn)是與人的各項(xiàng)決定緊密相連的，也就是說(shuō)是與文明進(jìn)程與現(xiàn)代化緊密相連的。這意味著，自然與傳統(tǒng)不再具備控制人的力量，而是處在人的決定與人的行動(dòng)的支配之下?？鋸埖卣f(shuō)，風(fēng)險(xiǎn)概念是個(gè)指明自然終結(jié)和傳統(tǒng)終結(jié)的概念，或者換句話(huà)說(shuō)，在自然和傳統(tǒng)失去他們的無(wú)限效力并依賴(lài)于人的決定的地方，才談得上風(fēng)險(xiǎn)?！雹蹫鯛柪锵！へ惪说?《自由與資本主義:與著名社會(huì)學(xué)家烏爾里?！へ惪藢?duì)話(huà)》，路國(guó)林譯，杭州:浙江人民出版社，2001年，第119頁(yè)?，F(xiàn)代社會(huì)有別于傳統(tǒng)社會(huì)之處在于它是個(gè)與現(xiàn)代啟蒙思想、科技力量相伴生成的風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)，如果說(shuō)傳統(tǒng)社會(huì)的自然災(zāi)難以客觀自然力量作為承付主體的話(huà)，那么20世紀(jì)晚期迄今，新技術(shù)無(wú)疑在很多自然界災(zāi)難中要承付一定的責(zé)任。因此，吉登斯指出現(xiàn)代風(fēng)險(xiǎn)景象之一是“來(lái)自人化環(huán)境或社會(huì)化自然的風(fēng)險(xiǎn):人類(lèi)的知識(shí)進(jìn)入到物質(zhì)環(huán)境”①安東尼·吉登斯:《現(xiàn)代性的后果》，田禾譯，南京:譯林出版社，2011年，第109頁(yè)。。

然而，一旦涉及具體的自然界災(zāi)難，上述這些值得思考和深究的關(guān)聯(lián)就淪為理論空文。在官方媒體關(guān)于自然界災(zāi)難成因的解釋中，追責(zé)自然與人為因果關(guān)系的專(zhuān)家體系往往集體失聲。而從事自然科學(xué)研究的專(zhuān)家體系會(huì)在自然界災(zāi)難的開(kāi)端肇始上就匱乏社會(huì)問(wèn)責(zé)的能力。這種追問(wèn)甚至提及的缺席有其深層含義:在某種意義上，“災(zāi)異天譴說(shuō)”符合傳統(tǒng)社會(huì)對(duì)政權(quán)合法性的要求，那么現(xiàn)代的“災(zāi)難科學(xué)論”則主要是為了維護(hù)人類(lèi)社會(huì)發(fā)展的優(yōu)先權(quán)。因此，自然界災(zāi)難的科學(xué)解釋優(yōu)先權(quán)可以被視為是一種引導(dǎo)性的忽視、剔除災(zāi)難中人為因素的表現(xiàn)。退一步說(shuō)，很多自然界的災(zāi)難因?yàn)槟壳翱茖W(xué)認(rèn)識(shí)能力有限(這一點(diǎn)是科學(xué)家群體自身也承認(rèn)的現(xiàn)實(shí))，專(zhuān)家無(wú)法給出更多的解釋?zhuān)麄兿虼蟊妭鬟_(dá)這個(gè)看上去似乎無(wú)可奈何卻又價(jià)值中立的信息，如我們對(duì)地球的預(yù)知能力有限，大地?zé)o情，只能依靠大眾自己災(zāi)后的堅(jiān)強(qiáng)和互助克服痛苦。在媒體構(gòu)建的兼具科學(xué)智慧與人情悲憫的背景中，現(xiàn)代行政或者社會(huì)組織開(kāi)足馬力對(duì)自然環(huán)境的破壞與圍剿，如那些匆匆上馬的大型人造工程對(duì)河流山川的巨大破壞，都成為被忽略的人為事實(shí)。媒體的抒情與專(zhuān)家的冷靜共同建構(gòu)了一個(gè)無(wú)人負(fù)責(zé)的自然界災(zāi)難，這也是現(xiàn)代風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)“有組織不負(fù)責(zé)任”的特有癥候，即:“相關(guān)責(zé)任主體尤其是各類(lèi)組織，便會(huì)利用風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)的‘不確定性’來(lái)轉(zhuǎn)嫁與推卸責(zé)任。”②林丹:《烏爾里希.貝克風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)理論及其對(duì)中國(guó)的影響》，北京:人民出版社，2013年，第44頁(yè)。

誠(chéng)然，對(duì)災(zāi)難起因的科學(xué)解釋非常必要。需要提醒的是，由于人類(lèi)對(duì)環(huán)境竭澤而漁的開(kāi)發(fā)使得現(xiàn)代社會(huì)的人類(lèi)整體共同面對(duì)比前現(xiàn)代社會(huì)更為危險(xiǎn)的環(huán)境，“由于科技加速進(jìn)步，生態(tài)危機(jī)出現(xiàn)。自然與社會(huì)的對(duì)立變得成問(wèn)題了。這里可以看到，我們稱(chēng)之為自然的問(wèn)題，長(zhǎng)期以來(lái)被歸納到工業(yè)化進(jìn)程中去了，它變得危機(jī)重重?！雹蹫鯛柪锵！へ惪说?《自由與資本主義:與著名社會(huì)學(xué)家烏爾里?！へ惪藢?duì)話(huà)》，第21頁(yè)。

現(xiàn)代災(zāi)難的危險(xiǎn)性就在于，雖然大眾普遍認(rèn)可現(xiàn)在我們生活在一個(gè)不如以前安全的自然環(huán)境中，但是人類(lèi)行為卷涉而產(chǎn)生的“風(fēng)險(xiǎn)”在很多人看來(lái)還是一種“可能性災(zāi)難”④林丹:《烏爾里?！へ惪孙L(fēng)險(xiǎn)社會(huì)理論及其對(duì)中國(guó)的影響》，第44頁(yè)。，這種概率的大小，以及災(zāi)難真正發(fā)生后，人為因素到底如何計(jì)算或者衡量是非常困難的問(wèn)題。于是，各種社會(huì)心理如僥幸、麻木應(yīng)運(yùn)而生，尤其因?yàn)榱炕夹g(shù)上的難以操作以至于無(wú)法給出實(shí)際的數(shù)據(jù)，讓各級(jí)行政機(jī)構(gòu)或運(yùn)作機(jī)制主體無(wú)視自身行為帶來(lái)的環(huán)境或生態(tài)惡果。“沒(méi)有什么‘他人’能夠?qū)Υ素?fù)責(zé)，或因此受到攻擊或責(zé)備……現(xiàn)在我們大家正在經(jīng)歷的全球性風(fēng)險(xiǎn)的巨大后果，是現(xiàn)代性脫離控制、難以駕馭的關(guān)鍵，而且，沒(méi)有哪個(gè)具體的個(gè)人或團(tuán)體能夠?qū)λ麄冐?fù)責(zé)，或能夠被要求‘正確地安排’它們?！雹莅矕|尼·吉登斯:《現(xiàn)代性的后果》，第115頁(yè)。正是這種“一切讓數(shù)字、證據(jù)說(shuō)話(huà)”的工具理性思維讓人類(lèi)對(duì)自然界的災(zāi)難“有組織地不負(fù)責(zé)任”，并在掩耳盜鈴中繼續(xù)“發(fā)展”。在很多現(xiàn)代國(guó)家，雖然“風(fēng)險(xiǎn)在增長(zhǎng)，但他們?cè)谡紊蠜](méi)有被改造為預(yù)防性的風(fēng)險(xiǎn)管理政策，甚至，哪種政治體系或政治制度能夠承擔(dān)這項(xiàng)任務(wù)還是不明確的?！雹逓鯛柪锵！へ惪?《風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)》，第55頁(yè)。比如，目前在中國(guó)城市中，威脅大多數(shù)人健康的霧霾問(wèn)題，在實(shí)際治理工作中，由政府等行政機(jī)構(gòu)組織專(zhuān)家拋出一個(gè)個(gè)“可能性”的原因，但是卻始終無(wú)法確定責(zé)任主體。

四、結(jié)語(yǔ):建設(shè)“復(fù)調(diào)災(zāi)難解釋體系”成為必要

不同時(shí)代和社會(huì)類(lèi)型要求我們有新型的思維范式。每一次具體的災(zāi)難解釋都是特定社會(huì)建構(gòu)的思想產(chǎn)品。“可以說(shuō)風(fēng)險(xiǎn)是可以被社會(huì)所隨意建構(gòu)或界定。就此而言，掌握著建構(gòu)和界定風(fēng)險(xiǎn)的權(quán)力的科學(xué)、法律和大眾媒體等相關(guān)領(lǐng)域擁有關(guān)鍵的社會(huì)和政治地位?！雹吡值?《烏爾里希.貝克風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)理論及其對(duì)中國(guó)的影響》，第69頁(yè)。因此，大眾需要反省行政權(quán)力的短視與科學(xué)理性的自負(fù)。前現(xiàn)代社會(huì)中，一切災(zāi)難皆為人禍的論斷是基于政權(quán)合法性的需要，而當(dāng)下的唯“科學(xué)論”自然災(zāi)難解釋體系是建立在人類(lèi)福利至上的短視發(fā)展觀之上的。無(wú)數(shù)的災(zāi)難證據(jù)警告我們，人類(lèi)的科技日漸強(qiáng)大并不是盲目干預(yù)自然進(jìn)程的合法理由。即，當(dāng)人類(lèi)在夸耀我們“能”的時(shí)候，應(yīng)該先考慮一下我們是否“可以”的問(wèn)題。每一個(gè)物質(zhì)進(jìn)步或者人類(lèi)福祉如果是以摧殘自然本身運(yùn)動(dòng)規(guī)律作為代價(jià)的話(huà)，很可能福祉持續(xù)不了多久便會(huì)催生災(zāi)難。

我們面臨著這樣一個(gè)自相矛盾的背景:科普知識(shí)強(qiáng)調(diào)人對(duì)自然環(huán)境的重視，而實(shí)際災(zāi)難的解釋卻有意忽視人為因素。在愈來(lái)愈嚴(yán)重的自然環(huán)境問(wèn)題浮現(xiàn)的當(dāng)下，人們僅僅問(wèn)責(zé)具體的行政機(jī)構(gòu)似乎是不夠的。因?yàn)?，?dāng)我們問(wèn)責(zé)某個(gè)自然災(zāi)難與人為行為的關(guān)聯(lián)度的時(shí)候，最容易犯的錯(cuò)誤在于大眾問(wèn)責(zé)者群體自賦了責(zé)任豁免權(quán)，即，災(zāi)難與問(wèn)責(zé)者群體仿佛沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)一樣。在這個(gè)信息社會(huì)里，一旦災(zāi)難發(fā)生，大范圍的大眾問(wèn)責(zé)者會(huì)僭越成為受害者代言人發(fā)問(wèn)災(zāi)難事故中人為需要承擔(dān)的責(zé)任。當(dāng)然，這種問(wèn)責(zé)在某種意義上是一種警醒的進(jìn)步。但是，不要忘記的是，在人類(lèi)前行的未來(lái)，每個(gè)責(zé)任者都可能最終是以個(gè)體的身份站在災(zāi)難面前。因此，在問(wèn)責(zé)他人或者機(jī)構(gòu)的同時(shí)，風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)中的每個(gè)人都更需要先反省問(wèn)責(zé)自身:“我有沒(méi)有參與制造災(zāi)難?”因?yàn)樵陲L(fēng)險(xiǎn)彌漫的現(xiàn)代社會(huì)中，即使看上去現(xiàn)在我們離某個(gè)發(fā)生災(zāi)難的空間很遠(yuǎn)，尚能以清白者的身份問(wèn)責(zé)相關(guān)行政機(jī)構(gòu)、企業(yè)或者專(zhuān)家，但是不能確保，問(wèn)責(zé)者的個(gè)體日常活動(dòng)不是促成下一個(gè)災(zāi)難的蝴蝶效應(yīng)。因此，建立完善的“人人問(wèn)責(zé)、人人有責(zé)”的公共意識(shí)是抵御風(fēng)險(xiǎn)、克服災(zāi)難的重要前提。

這個(gè)公共心理機(jī)制的建立需要綜合力量的整合與共同努力:國(guó)家行政權(quán)力、企業(yè)組織、具有獨(dú)立能力且能全面思考的專(zhuān)家群體，以及公民意識(shí)日漸完善健康的大眾。其中尤其要強(qiáng)調(diào)的是社會(huì)科學(xué)專(zhuān)家的作用，吉登斯在反省經(jīng)典社會(huì)科學(xué)家的對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的預(yù)見(jiàn)時(shí)最為短缺之處是:“他們都沒(méi)有預(yù)見(jiàn)到，‘生產(chǎn)力’拓展所具有的大規(guī)模毀滅物質(zhì)環(huán)境的潛力?！雹侔矕|尼·吉登斯:《現(xiàn)代性的后果》，第7頁(yè)。在一個(gè)完善的災(zāi)難公共意識(shí)與警報(bào)系統(tǒng)中，社會(huì)科學(xué)不能再有缺席的理由。

身為棲身在地球上的脆弱物種，我們要敬畏、尊重大自然自身的運(yùn)行規(guī)律;也不能忽略、推諉、掩蓋人類(lèi)過(guò)度開(kāi)發(fā)行為的過(guò)失;我們要避免單一的災(zāi)難決定論，需要建設(shè)起復(fù)調(diào)的災(zāi)難解釋體系。“把受災(zāi)原因完全歸咎于制度或自然界會(huì)造成幼稚的決定論，會(huì)忽視人的能動(dòng)作用，放棄追究社會(huì)活動(dòng)者的責(zé)任。”②納日碧力戈:《災(zāi)難的人類(lèi)學(xué)辨析》，《西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社科版)》2008年第9期。簡(jiǎn)言之，建立起保護(hù)生態(tài)環(huán)境“人人有責(zé)”的風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)是當(dāng)下風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)中的必要任務(wù)。