刑天：中國(guó)文人的精神掙扎

這位失意英雄的名字十分耐人尋味———刑天：天者，顛也；刑者，戮也。刑天二字一方面意味著被割去頭顱的人，即刑天其人，另一方面又表達(dá)了刑天誓戮天帝以復(fù)仇的決心。這兩方面完全相反的含義竟如此和諧地存在于一個(gè)詞中，呈現(xiàn)出一種奇異的平衡。然而在中國(guó)歷代知識(shí)分子的心中，這種平衡卻是他們?cè)诰裆戏磸?fù)掙扎的源頭。

刑天舞干戚，猛志固常在

在有關(guān)中國(guó)知識(shí)分子，即“士”階層的話(huà)題中，“刑天”意味著對(duì)他們精神自由的閹割?！疤臁笔鞘孔咫A層對(duì)于自由思想與獨(dú)立精神的最高追求，而統(tǒng)治階級(jí)卻往往給這天字下面加一個(gè)“理”字，并宣揚(yáng)著“存天理滅人欲”，人欲即性情，這就使“天理”成為壓抑知識(shí)分子一道精神枷鎖。老子在《道德經(jīng)》中說(shuō)道：“知常容，容乃公，公乃全，全乃天，天乃道，道乃長(zhǎng)久……此謂天全道長(zhǎng)。”而“天”就是歷代知識(shí)分子所追求的天全行知。

陶淵明在《讀山海經(jīng)》中寫(xiě)道：“精衛(wèi)銜微木，將以填滄海。刑天舞干戚，猛志固常在。同物既無(wú)慮，化去不復(fù)悔。徒設(shè)在昔心，良辰詎可待！”從這首詩(shī)中我們就可以看到陶淵明對(duì)于“刑”的反抗和對(duì)“天”的不懈追求。有人說(shuō)陶淵明幾次在仕與隱中徘徊，他的隱居也不過(guò)是一種對(duì)于世俗的逃避。我想說(shuō)出這種話(huà)的人是沒(méi)有能夠真正理解陶淵明的“不為五斗米折腰”的，他從來(lái)不是一個(gè)懦夫。陶淵明的隱居是為了徹底的反抗世界施予他的束縛，他希望跳出體制外，來(lái)追求自己的本真的沒(méi)有被污染的“天”。倘若我們帶著“體制”的有色眼鏡去看他，自然是無(wú)法理解這種徹底的放棄與追求。

思想而不自由，毋寧死耳！

司馬遷是談?wù)撝R(shí)分子被刑天這個(gè)話(huà)題不能繞過(guò)的一個(gè)人物。他是一個(gè)以黃帝為正宗的中原文化傳人，他是一個(gè)漠視炎帝、無(wú)視刑天的探訪(fǎng)者，他是一個(gè)出身史家卻因私干政的憤青。司馬遷是一個(gè)另類(lèi)被刑天的人，然而宮刑卻造就了他的發(fā)憤著書(shū)，他在殘缺的刑天中不斷追求著“究天人之際，通古今之變，成一家之言”。事業(yè)重于泰山就是他人生的救贖。

與司馬遷不同，一代國(guó)學(xué)大師王國(guó)維卻在刑天的壓力下選擇了自戕。并不是說(shuō)王先生沒(méi)有知識(shí)分子的擔(dān)當(dāng)，而是在那樣一個(gè)時(shí)代那樣一個(gè)環(huán)境下，他對(duì)不能追求“天”的自己產(chǎn)生了深深的失望，于是把寂寥的背影留給了世界。陳寅恪先生在給靜安先生寫(xiě)的悼文《海寧王先生之碑銘》中說(shuō)道：

“士之讀書(shū)治學(xué)，蓋將以脫心志于俗諦之桎梏，真理因得以發(fā)揚(yáng)。思想而不自由，毋寧死耳。斯古今仁圣所同殉之精義，夫豈庸鄙之敢望。先生以一死見(jiàn)其獨(dú)立自由之意志，非所論于一人之恩怨，一姓之興亡。嗚呼！樹(shù)茲石于講舍，系哀思而不忘。表哲人之奇節(jié)，訴真宰之茫茫。來(lái)世不可知者也，先生之著述，或有時(shí)而不章；先生之學(xué)說(shuō)，或有時(shí)而可商。惟此獨(dú)立之精神，自由之思想，歷千萬(wàn)祀，與天壤而同久，共三光而永光?！?/p>

這段話(huà)與其說(shuō)是為了悼念靜安先生，不如說(shuō)是為了抒發(fā)他自己心中的感慨。陳先生在五十余歲時(shí)雙目漸漸失明，即使他在黑暗中承受著刑天的苦痛，也要掙扎著發(fā)出振聾發(fā)聵的吶喊———“思想而不自由，毋寧死耳！”獨(dú)立之精神，自由之思想。寥寥十字，道出了千百年來(lái)文人墨客的心聲，遙遙地，回應(yīng)著末路英雄刑天操舞干戚的獵獵聲響。

何為天全？獨(dú)、自、坤、天

刑天刑天全，史遷閹天全，靜安戕天全，恪公失天全，陶潛得天全。何為天全？不過(guò)“獨(dú)、自、坤、天”四字而已。

獨(dú)，即獨(dú)立之人格。如陶詩(shī)《形影神》中所言，精神之虛無(wú)，必依形而立。而此處所言之人格，亦即文之氣格。君不見(jiàn)，蘇軾在《潮州韓文公廟碑》中所寫(xiě)到的“是氣也，寓于尋常之中，而塞乎天地之間?！浔赜胁灰佬味?，不恃力而行，不待生而存，不隨死而亡者矣。故在天為星辰，在地為河岳，幽則為鬼神，而明則復(fù)為人?！迸c文天祥《正氣歌》之“天地有正氣，雜然賦流形。下則為河岳，上則為日星。於人曰浩然，沛乎塞蒼冥。”豈非遙遙呼應(yīng)哉？氣格，是比意境更為重要的價(jià)值尺度。

自，即自在身心。自由是一種偏公眾的價(jià)值取向，而自在則是屬于自我的本心需求。其實(shí)，不論是佛家還是道家，所追求的終極目標(biāo)，不也是“大自在”境界嗎？人生有五個(gè)階段：生存、品質(zhì)、炫耀、感覺(jué)、精神。人生如旅，可遇五舍：一舍為有我，二舍即自我，三舍是他我，四舍乃本我，五舍方無(wú)我?！巴摇眲t無(wú)我之境，并非所有人均能抵達(dá)。年屆九十，尚活在他我之中，亦不罕見(jiàn)。本我未達(dá)，無(wú)我、忘我更無(wú)從談起矣。珍重有我，修正自我，淡化他我，堅(jiān)守本我，趨近無(wú)我。

坤，即坤健氣度。《周易·乾卦》中說(shuō)道：“天行健，君子以自強(qiáng)不息；地勢(shì)坤，君子以厚德載物?！逼鋵?shí)地勢(shì)坤是應(yīng)該放在天行健之前的。唯有先陰后陽(yáng)，先坤后健，先地后天，先行后知，我們才能更好地把握人生，追求性靈。正所謂先腳踏實(shí)地再仰望天空，如是而已。endprint