纖草物語

1

長方形半圓尖頭的鏟身有著優(yōu)美的弧度，泛著銀白色的冷光朝向地面。一根光滑的長木柄安于其上，接頭處有一圈非常扎眼的朱紅色布條，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，顯出陳舊的灰白色，破舊而頹廢。斜倚著院墻的它帶有些許寂寥，那挨著地面的金屬質(zhì)地冷硬，尖銳，刺眼。

它屬于老秦。老秦早不記得是哪年哪月把它從供銷社買回家的，雖然幾十年過去了，木柄換了幾回，但它依舊不改初時(shí)的容顏。而老秦卻被歲月的風(fēng)雨打上了越來越清晰的痕跡——臉上溝壑縱橫，身體有了弧度。

老秦曾扛著它去掘土、卸車、挖河、掏溝、裝沙。老秦最喜歡拿土坷垃擦拭它。粘了污漬的它，只消用幾塊土坷垃來回打磨幾下，它馬上變得鮮亮、簇新。沒有土坷垃也不用怕，將它的金屬頭在潮濕而瓷實(shí)的土地中深插幾回，它便恢復(fù)原樣。它和莊稼人一樣，從不知道嬌氣是什么，它也不會(huì)使性子，耍脾氣。它一心聽從主人的召喚，從不較勁，更不會(huì)為難主人。

它是老秦的鐵锨，它陪伴了老秦半生。如今，老秦似乎越來越不待見它了，長久地讓它停留在院中的一角，讓寂寞在它那里生根。

今天不同。它再不是孤零零的一個(gè)，它將陪著老秦去一個(gè)非常重要的地方，那里有老秦的祖輩和父輩，以及距今更加久遠(yuǎn)的年代里的親人。他們長眠地下，每一年的今天，老秦都會(huì)鄭重其事地帶上它，一起去墳頭祭奠永遠(yuǎn)逝去的宗祖。

今天是清明節(jié)，一大早，老秦就推出那輛半舊的自行車，把擦得锃亮的鐵锨精心地綁扎在車梁上，把提前準(zhǔn)備好的祭品放進(jìn)車兜，騎上車出發(fā)了。

沿著公路向東走一段以后，就到了后溝，再順著彎彎曲曲的山路七拐八拐，走個(gè)把鐘頭，就到了老秦家的墳塋所在地。

老秦的老伴在家看小孫子，老秦只能一個(gè)人騎著自行車去上墳。因?yàn)橼s得早，路上只有幾個(gè)疏疏落落的身影。老秦看著那些和他一樣形單影只的身影，知道他們都是獨(dú)門小戶。

年年上墳的老秦這會(huì)兒并沒有想到，他今天會(huì)找不到自家的祖墳。他的鐵锨也將發(fā)揮不了絲毫作用。

2

媽的！有人平了咱秦家祖墳了。綠了臉的老秦，氣急敗壞地一邊說話一邊轉(zhuǎn)著圈地跺腳，轉(zhuǎn)眼又蔫了下去。

老秦的老伴在屋里逗小孫子玩，正思忖著老秦應(yīng)該過個(gè)把小時(shí)才回來，見老秦這么快就回來了，還沒來得及問話，聽老秦這樣說，她的心突突猛跳，簡直要蹦出胸腔。

老秦把煙叼在嘴上，手卻抖抖索索地，好一會(huì)兒都點(diǎn)不上火。一支煙還沒吸完，老秦轉(zhuǎn)身又出了門。老伴急忙問他去哪里。腳步不見停頓的老秦頭也不回地說，我找上莊村的陳建國算賬去。

老秦的鐵锨又一次被冷落在一邊，老秦的心里淤塞著嗆人的味道。

老秦的家在青藏高原上川水地區(qū)的一個(gè)小鎮(zhèn)。黃河的一個(gè)支流——湟水河從這個(gè)高原的小鎮(zhèn)自西向東逶迤而行，形成一片土壤肥沃的豐碩地帶。

清明節(jié)前后的小鎮(zhèn)總是多風(fēng)，這個(gè)時(shí)節(jié)的風(fēng)總是卷著漫天黃土，恣意掠過這個(gè)并不繁華的小鎮(zhèn)。

湟水地區(qū)的農(nóng)村，十分重視清明期間的祭掃活動(dòng)。按習(xí)慣，祭掃是從“田社”開始，一直到清明節(jié)過了才算結(jié)束。“春分”前后便是“田社”，二十四節(jié)氣中雖然沒有這個(gè)節(jié)氣，但是許多人家會(huì)選擇在這一天上墳，也有人家選擇在“春分”或清明上墳。

老秦一家通常在清明上墳。這清明節(jié)，雖然是個(gè)悲戚的日子，但是在這里卻是另外一番景致。那些大姓人家祭掃的隊(duì)伍，真可以用浩蕩來形容。再過一會(huì)兒，這平日冷寂的小道上，將充塞著小轎車、東風(fēng)卡車、三馬子、摩托車、自行車……各類車輛載著食物和各色人等行進(jìn)。家里經(jīng)濟(jì)條件差些沒有車的，那也是老老少少肩扛手提，往自家的祖墳匯聚。

這個(gè)時(shí)節(jié)，高原的春天剛剛邁開腳步，雖然還沒到草長花開的日子，但是天氣已經(jīng)不似早前那樣冷冽。麥苗兒剛剛探了頭，在一片蒼黃的大地上，露出讓人欣喜的綠意。平日里并不常見的親朋好友，今天都會(huì)見面。大家借祭掃的名頭在野外相聚，其問推杯換盞，自有一番熱鬧，不用細(xì)說。

整個(gè)祭掃過程中，最有意思的當(dāng)屬滾饅頭，這幾乎是那些大姓人家中每個(gè)人都熱切期待的事。這饅頭，也不是我們平常所吃的不及拳頭大的小饅頭。這饅頭的大小，賽過人的臉盤。有的人家花樣多，在裂開如蓮花的饅頭頂部用鮮艷的朱紅點(diǎn)上色，吃起來酥軟可口自然不用多說，單是看起來，就有別樣的賞心悅目。

滾饅頭時(shí)，家族中威望最高的長輩，會(huì)從輩分最高的那個(gè)墳頭往下滾饅頭。小輩們則跪在山坡下，一起搶饅頭。據(jù)說誰搶到饅頭，來年誰的心愿就能實(shí)現(xiàn)，準(zhǔn)備娶妻的可能會(huì)娶一房賢妻，春心萌動(dòng)的姑娘可能會(huì)嫁可心之人，盼望生兒子的可能會(huì)生個(gè)大胖兒子，寒窗苦讀的學(xué)子可能會(huì)學(xué)業(yè)有成……于是，那些搶到饅頭的人，都會(huì)許愿，并且在下一年備好在墳前大家吃喝的東西，通常是整只的羊或者雞，宰剝好了拿到墳前烹煮，供大家享用。

當(dāng)然，像滾饅頭這樣的活動(dòng)，也只有那些人口眾多的家族才會(huì)舉行，而獨(dú)門小戶的，自然難以將這樣的活動(dòng)進(jìn)行下去。

比如老秦就參與不了這樣的活動(dòng)。往年他都是和老伴兒王桂琴一起來。唯一的兒子在外地，清明節(jié)現(xiàn)在雖然給放假，但是因太遠(yuǎn)不方便回來。只有他們老兩口兒，在墳頭上培一撳土，壓幾張黃裱紙，然后灑上酒，燒點(diǎn)祭品，磕幾個(gè)頭，這每年一次的墳前祭奠活動(dòng)就算結(jié)束。平日里，每逢陰歷十月一，或是年三十，抑或是離世親人的祭日，老秦也會(huì)和許多人一樣燒紙祭奠，但一般不到墳前來，只在家門前寬闊的地帶燒完了事。這清明節(jié)，則是必須要到墳地上去的，這是湟水地區(qū)漢族居民多少年留下來的傳統(tǒng)之一。

秦家的墳地分成兩塊。老秦父母的一處，再翻一個(gè)山去，就是秦家先祖的，二十多個(gè)墳堆擺在一起，倒也有點(diǎn)小陣勢。但是老秦心里卻并不這樣認(rèn)為。

秦家不是顯赫的家族，自家墳地上連碑刻都沒有一塊，這是老秦的心病之一。其實(shí)老秦也想在祖墳前風(fēng)風(fēng)光光地立塊石碑，刻上先祖的名諱，也把自己——立碑人的名字永遠(yuǎn)地留在石碑上。但是自己財(cái)力有限，家中緊要的用錢的地方永遠(yuǎn)都大于這些年在土地上辛苦下來的所得。尤其是兒子上大學(xué)，讓老秦傾家蕩產(chǎn)不說，更是四處舉債。而之后兒子還要娶妻、生子、買房，老秦想著要相幫一下，卻是心有余而力不足。

種了一輩子莊稼的老秦，可種的地越來越少了。如今他們所在的小城到處規(guī)劃開發(fā)，征占土地，老秦家只剩下幾分地，一年種點(diǎn)油菜籽，最后榨出的菜籽油還不夠一家人一年吃的。習(xí)慣了在土里刨食吃的老秦，越來越找不到北了。現(xiàn)在，種莊稼越來越難，投入和產(chǎn)出難成正比。和許多人一樣，老秦只要有時(shí)間就去打零工。抹灰、鋪磚、栽樹的活，他全做過。他不怕出力氣，他怕的是那種永遠(yuǎn)捉襟見肘得不到舒展的日子。也許人家在祖墳前燒了高香，祖墳上冒了青煙，祖宗顯靈保佑了，老秦想。于是今年他也想好好地在祖墳前許個(gè)愿，保不準(zhǔn)祖宗就真聽見了顯一把靈也不好說。

可是老秦今年的這個(gè)愿卻許不成了，秦家的祖墳憑空消失了。

推著自行車踏上每年上墳時(shí)慣常所走的那條小道，老秦還沒走到小道盡頭，出現(xiàn)在老秦眼前的是一片由紅磚砌起的場院，磚紅色院墻圍起了一塊闊大的地皮，自家的祖墳就被圈進(jìn)其中。

二十幾個(gè)墳頭呢，難道全被圈進(jìn)去了？老秦心里滿是詫異。什么時(shí)候的事兒啊？自己居然連一絲風(fēng)都沒有聽到?？粗u墻上的白硝，老秦憑經(jīng)驗(yàn)判斷，應(yīng)該有半年以上了。何以自己競絲毫不知情呢？放好自行車，老秦扒到墻頭向里面看去，只見里面一片空蕪，看不見一個(gè)墳頭。連自家墳頭應(yīng)該在的位置，老秦也辨不出了。

等從墻頭跳下來，老秦已是氣喘吁吁，喉嚨眼發(fā)干發(fā)腥。老了老了，老秦深感體力不如從前。

點(diǎn)了一根煙，老秦蹲在磚墻腳下深深地吸了一口，心里打了無數(shù)個(gè)問號(hào)，一時(shí)六神無主。

蹲了許久，老秦也沒想出個(gè)所以然。

往年老秦都是先到大的墳塋地祭奠完畢以后，再到父母的墳前祭奠。小時(shí)候，父親帶他來祭奠時(shí)，曾經(jīng)告訴過他哪個(gè)墳包下面埋著哪位先祖，他記得父親說過的那一句話：人死是一了百了，活著的人，可不能因?yàn)樗麄儾辉诹耍蛷氐装阉麄兘o撂掉。

可是現(xiàn)在，老秦在墻根下覺得自己真的是把他們給撂掉了。

看來今天只能到父母的墳頭上去祭掃。自己在這里想破腦袋也沒用，老秦把煙掐滅，把半截?zé)燁^裝進(jìn)快要空癟了的南京煙盒，推起車子到父母的墳塋地。心亂如麻的他，草草祭掃完畢，連鐵锨都沒有解下來。此時(shí)此刻，他實(shí)在沒有臉面面對長埋地下的二老，他覺得自己有了罪過。

掉轉(zhuǎn)自行車，像被抽了筋似的老秦慢慢地推著車往回走。他希望遇到熟人，借機(jī)打聽一下到底發(fā)生了什么事。

遠(yuǎn)處的小路上，行人漸漸多了起來。

走到主道上來，老秦可以看到許多人家上墳的程序已經(jīng)完成，人們在各自墳前的空地上鋪開蓋布，圍攏起來席地而坐，中間已經(jīng)擺上了各種吃食，大快朵頤。這些吃喝，是老祖宗賞賜的。有人曾這樣說湟水地區(qū)清明上墳的情形：老祖宗的名頭，后人的嘴頭。看來真沒說錯(cuò)。

老秦，你也一個(gè)人燒紙?。坑孀邅硐虑f村的李啟用，熱情地向老秦打招呼。老秦在上莊村，雖然和李啟用不是一個(gè)村，但畢竟也是一個(gè)鎮(zhèn)上的人，見面點(diǎn)頭的交情總是有的。老秦見李啟用一個(gè)人背個(gè)破舊的柳條背斗，裝著燒紙祭品，知道他也和自己一樣屬于獨(dú)門小戶，心里不由多了幾分親近。

是啊，是啊?？墒墙衲赀@個(gè)紙，燒不成了。老秦喪氣地說。

怎么了老秦？李啟用問道，帶著滿臉的關(guān)切。

我家祖墳沒了。

??？沒了？

是啊。也不知道怎么回事。

老秦講了墳地被圍起的事情。

這事說蹊蹺也不蹊蹺，李啟用說。你這么一說，我倒想起來了。去年清明剛過，縣上榮鑫天然氣公司不是要修燃?xì)鈨?chǔ)備庫嗎？已經(jīng)劃出了幾十畝地，準(zhǔn)備修建呢。征地的事，是我們下莊村陳建國陳村協(xié)助操辦的。我不知道你家祖墳也在劃出的地里面。按道理，不應(yīng)該不通知你。你應(yīng)該找陳村問問。

3

老秦認(rèn)識(shí)陳村。老秦眼里的陳村，是個(gè)氣派人。陳村的氣派，不僅在他膀大腰圓的身體，更在他平日里緊板的少有笑容的面容。那張面孔上，有布置周正的五官，眼大眉濃，雖然下巴肉圓，但依舊有棱有角。

雖然都是在土里刨食吃的人，但陳建國畢竟是下莊村的村長，能耐自然比尋常莊戶人家大些。所以平日里要見陳村并不容易。但是今天，這個(gè)陳村卻讓老秦一下子就逮著了。

陳村自家開了個(gè)超市，老秦直奔超市而去時(shí)，陳建國正在超市里給售貨員開會(huì)呢。

一進(jìn)超市，沖著所有人，老秦就開嚷了：大家都來看看來看看，他陳建國當(dāng)了村長，就不把人放在眼里了——竟然把我老秦家祖墳給平了。我們往日無冤，近日無仇。你竟然做出這樣的事來，你今天可一定要說清楚了。

陳村一聽老秦大嗓門亮開吼出來的內(nèi)容競和自己有關(guān)，心下吃驚不小。畢竟是場面上走過的人，陳村雖然心中充滿了疑惑，但也知道事出有因，趕緊上前問老秦到底是怎么回事，他陳建國幾時(shí)就把他們老秦家的祖墳給平了。

有理走遍天下。老秦理直氣壯地說，你做的事你怎么會(huì)不曉得？

陳村憋紅了脖子和臉膛，也想不出幾時(shí)就做下這般喪盡天良的事來，心里越發(fā)焦躁?？粗鴿u漸圍攏過來的顧客，他趕緊把老秦拉到背靜處，要老秦說清楚。

老秦瞪著眼珠子說，你和榮鑫公司做的事忘啦？

陳村一拍腦袋，恍然大悟，說我知道了。這事你冤枉我了。我怎么可能一個(gè)人就大著膽子把你老秦家祖墳給平了？你也不用腦子想想。這么大的事，我私自怎么做得了主？

老秦轉(zhuǎn)念一想也是。畢竟，這平人家祖墳，如果不是有深仇大恨，哪個(gè)人吃了豹子膽，怎么就做出這樣喪盡天良的事呢？

看著老秦的樣兒，陳村倒坦然了。他說了一句話，在老秦聽來，不啻石破天驚。

你嫂子可是知道這事的。當(dāng)時(shí)可是你嫂子陳鳳芹簽的字，讓我們把推土機(jī)開進(jìn)去，直接將墳頭推平了的。另外，當(dāng)時(shí)還按墳頭給了補(bǔ)償，你應(yīng)該找你嫂子去。這是去年五月底的事情。都過去了這么久，我之所以還能記得，是因?yàn)樗撬猩婕斑w墳的幾戶中最爽快的一家。

聽到這番話的老秦霎時(shí)手腳冰涼。

4

老秦的官名叫秦志勇，父母早亡的他有一個(gè)大他十五歲的同母異父的哥哥秦志朝。秦志朝早在幾年前因病過世。秦志朝在世時(shí)，他們兩兄弟的關(guān)系一直不太融洽，之所不融洽的主要原因是秦志朝娶的女人陳鳳芹——一個(gè)眼睛比針眼還小的女人。

陳鳳芹來自貧困的腦山地區(qū)，那個(gè)地方全是山地，祖祖輩輩靠天吃飯，幾乎連吃飽飯都成了難題。大概是長期困窘的生活，養(yǎng)成了她愛爭蠅頭小利視財(cái)如命的習(xí)慣。自從嫁給秦志朝，這個(gè)能說會(huì)道的女人便成了這個(gè)家的主人，向來嚅弱而老實(shí)的秦志朝是個(gè)沒主張的人，一味聽老婆的話，將家務(wù)全權(quán)交給老婆打理。

陳鳳芹嫁過來時(shí)老秦才上小學(xué)。對這個(gè)自小沒有爺娘疼的小叔子，陳鳳芹不是想著多疼愛一點(diǎn)，而是唯恐秦志勇吃了她的喝了她的，很少給秦志勇好臉色看。秦志勇初中還沒畢業(yè)，她就托了人給他找了個(gè)到幾千里外修公路的活，讓不滿十五歲的秦志勇早早離家了。

完全還在蒙昧的年紀(jì)里的秦志勇是個(gè)能吃苦的人。修公路的時(shí)候他年紀(jì)小，但干的活并不比一個(gè)強(qiáng)壯勞力輕。再后來，他挖沙子、下煤窯、背石膏，樣樣吃苦出力的活都干過來了。等到了17歲，哥嫂早早給他定了一門親。新娘子是鄰縣一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山溝里小他一歲的姑娘。兩人只是在照片上見了對方的樣子，或者根本連對方長什么樣也沒看清，就草草結(jié)了婚。一結(jié)婚，陳鳳芹就提出要分家另過。這個(gè)家分得可是相當(dāng)?shù)夭还?。給一對新人的是西面兩問又漏又破的草房，而東面一溜四問的磚瓦房，卻是秦志朝一家的。之所以這樣分，因?yàn)殛慀P芹說了，他們家孩子多。秦志勇不是個(gè)愛爭多少的人，新媳婦王桂琴剛?cè)⑦M(jìn)門，自然也不敢多說什么，于是兩個(gè)人只好委委曲曲地住在了那大風(fēng)吹來就顯出倒塌樣的草房里。后來陳鳳芹一家另批了莊廓院，搬家的時(shí)候，堆墻拆房，竟是連一塊磚、一片瓦都不曾留下，就連院中的那棵老杏樹，也連根挖起費(fèi)老鼻子勁兒搬走。

都說天道酬勤。在苦水中泡大的秦志勇，自然也習(xí)慣了吃苦受累。他扛起他的那把鐵锨，翻地，播種，澆水……他揮汗如雨，將自家的田畝務(wù)弄得年年豐收。但是畢竟是白手起家，家底太薄，許多年下來，也僅是解決了溫飽而已，要說富余，那也是奢望。加上還要供兒子上學(xué)，日子自然過得緊緊巴巴。老秦是個(gè)閑不住的人，每年農(nóng)閑，他便到扛著他的鐵锨到外面尋活路，百樣苦吃下來，也算把日子過得有滋有味了。隨著兒子大學(xué)畢業(yè)，這日子才算是轉(zhuǎn)了過來。償還了緊迫的債務(wù)之后，也沒有闊綽到想吃什么就吃什么想喝什么就喝什么的份兒。一分錢一分錢從手指縫里摳出來畢竟不容易，好在日子已經(jīng)向著滋潤的方向走了，不像年輕的時(shí)候，負(fù)擔(dān)又重，壓力又大。

這些年，老秦因?yàn)檫@個(gè)嫂子的原因，兄弟關(guān)系鬧得一直很僵，幾乎到了不相往來的地步。后來老秦的哥哥患了絕癥，老秦雖然也多次到醫(yī)院去探望，但是聽到陳鳳芹那一句“人都快死了，看了又有什么用！”的話，又一次傷了老秦的心。而自家的兄長，在那時(shí)眼睜睜看著兄弟挨嗆，卻始終連一句硬氣話都沒有，更加讓老秦的心涼到極點(diǎn)。

老秦算是徹底寒了心，想想這些年，這個(gè)嫂子對自己的“關(guān)照”，終于明白日子是自家過自家的，我的湯勺也伸不到你的碗里去。老秦也下定了決心，哥哥沒有了，也就不再和嫂子以及幾個(gè)子侄來往。其實(shí)根本不用老秦下決心，那幾個(gè)侄子、侄女受了陳風(fēng)芹的影響，對老秦亦是不理不睬。即使迎面碰到他這個(gè)叔叔，也是假裝不認(rèn)識(shí)或者沒看見。早年老秦曾勸過哥嫂，現(xiàn)在條件慢慢好了，應(yīng)該讓幾個(gè)孩子好好上學(xué)讀書，哪怕上不了大學(xué)，學(xué)門技術(shù)也成。但是陳風(fēng)芹說了，一只羊自有一把草，自家的孩子自己知道怎么養(yǎng)，不勞他秦志勇咸吃蘿卜淡操心。這些話，實(shí)在能把人堵死在城墻根下。老秦再不想自討沒趣。

這些陳年的舊事老秦已經(jīng)不愿多想。他掙扎著把一個(gè)兒子送進(jìn)大學(xué)，差點(diǎn)到了砸鍋賣鐵的地步。莊稼人，供個(gè)大學(xué)生十分不易。何況哥哥的孩子多，又沒有一個(gè)肯在學(xué)習(xí)上用功。一個(gè)人一樣活法。現(xiàn)在的人，都是關(guān)起門來過自己的小日子，哪怕是自家兄弟。人家不歡迎你，老秦想，還是知趣的好。雖然是一個(gè)娘胎里出來的，但畢竟不是同一個(gè)父親，多少隔著點(diǎn)。加上老秦這個(gè)一奶同胞的兄長，眼里只有老婆沒有兄弟。再說離了這個(gè)兄長一家，他老秦也不是吃不上飯。所以這些年井水不犯河水，各自相安無事。

這些年老秦上墳，也是非常有意思。老秦和老伴每年都去，老秦知道哥嫂也會(huì)去，但老秦他們居然一次也沒遇到過哥嫂一家人。而且老秦夫妻每次去了，也都能看到他們曾經(jīng)來過的痕跡——那墳頭上新壓的黃裱紙說明了一切。老秦也不管這些，自家燒自家的?？磯烆^哪處塌了土，陷了坑，就用帶來的鐵锨墊上兩锨；看墳頭上雜草多了，就順手拔一拔。

5

但是老天不由人。老秦想井水不犯河水，卻不料這水和水還是犯上了。這次的平墳事件，讓老秦想到了那些久遠(yuǎn)的過往，心里越發(fā)淤塞著連呼吸也覺得困難。

不行，這可不是小事。老秦聽陳村說完后，心下大為吃驚的同時(shí)，覺得這事非同小可。平常的事，他秦志勇說忍也就忍了。這關(guān)系到人老幾輩的大事，可不能再睜一只眼閉一只眼。

老秦心急火燎地向著哥哥家走去。自從哥哥去世，他是一次也沒有登過這個(gè)門。向著那個(gè)大門走的時(shí)候，他的心里翻騰得厲害。

大門虛掩，院子里靜悄悄地。老秦喊了聲：有人沒？

屋門破舊而油膩的門簾被掀了開來，一個(gè)亂發(fā)糾結(jié)的腦袋從簾子后面伸了出來——陳鳳芹面目僵硬地出現(xiàn)在老秦面前。

嫂子，老秦叫出這個(gè)稱呼時(shí)有滿口的艱澀。

嗯，你有什么事？你是無事不登三寶殿的。

見她開門見山，老秦也沒必要繞彎彎。我們家的祖墳，是你做主推平的？

哦——那個(gè)——就是。反正那些墳也有年頭了，地皮不是劃給天然氣公司了么？他們公司來人找我，說要征占，讓我簽字，我就簽字了。

就這么簡單么？

就這么簡單。

我們老秦家的祖墳，你姓陳的有什么權(quán)力做主呢？

我怎么沒有權(quán)力，我嫁入秦家就是秦家的人。

你即是秦家的人，怎么隨便就把秦家的墳頭隨便給推平了呢？

我不是隨便做主推平墳頭，而是人家提出來要推平。

人家要推平，你就給推平？你怎么不找我商量一下呢？

我怎么知道你在哪？陳鳳芹提高了嗓門。

眼前這個(gè)已經(jīng)老邁的女人明顯不講理，老秦知道和她纏下去也沒個(gè)結(jié)果。氣憤地撂下一句：這個(gè)事沒完！轉(zhuǎn)身就走。

老秦馬不停蹄地又一次找到陳村。老秦認(rèn)為解鈴還要系鈴人。

陳村自然知道老秦的來意。問老秦見陳鳳芹了沒。結(jié)果怎么樣。

結(jié)果？什么結(jié)果！這個(gè)女人根本沒有權(quán)利處置我們秦家的墳地。她為了錢，自然什么都不顧了。她是她，我是我！我得為秦家的先人爭一口氣。老秦不由怒火攻心。

那你想怎么解決？陳村問。

解決？我現(xiàn)在就要你們給我一個(gè)說法：為什么推平二十幾座墳頭不經(jīng)過我？

不是不經(jīng)過你，我們以為你老嫂子給你打招呼了，怎么知道這個(gè)女人自作主張了呢？當(dāng)時(shí)還給了一點(diǎn)遷墳的補(bǔ)助款呢。你嫂子簽的字。按道理，這個(gè)應(yīng)該你們兩家協(xié)商分配的。這是你們的家務(wù)事，我管不了。你如果真的是心里不舒服，還是應(yīng)該在你嫂子身上下功夫。陳村提醒老秦。

老秦何嘗不知道從陳鳳芹身上下功夫的。但是他一個(gè)大男人現(xiàn)在這樣出面，像是在欺負(fù)他們孤兒寡母一樣，尤其這事還和一點(diǎn)補(bǔ)償款扯上關(guān)系。如果不是關(guān)系到秦家宗祖，老秦真想就此算了。這些年自己只知道埋頭走路，哪知道這路反而越走越窄了。

老秦心里沒個(gè)頭緒。

回到家里，老伴問他到底怎么回事，老秦沒有心思細(xì)說，只說墳地沒了，遷墳的錢讓陳鳳芹拿走了。

她一個(gè)女人家，就給你們秦家做主了？那不是沒把你這個(gè)當(dāng)叔伯的放眼里么？老伴借機(jī)發(fā)泄這些年對陳鳳芹的不滿。

她幾時(shí)又把我放在眼里過？

那這事可怎么辦才好？這說出去，不把人笑死？可把先人丟了。

你別講了，讓我想想。老秦歪到床頭猛吸煙。

6

第二天天還沒亮，老秦的腳步已經(jīng)在上莊村響起。老秦打聽到還有幾家的墳地也是這次同時(shí)要求遷移的，他準(zhǔn)備探探情況。

老秦你可吃了大虧了。獨(dú)眼王全說。王全的眼睛據(jù)說是小時(shí)摔倒扎進(jìn)了一截鐵絲，從此一只眼睛失明。這會(huì)王全的獨(dú)眼放著小火星。王全家有十七座墳頭，這次遷墳，王全可是出夠了風(fēng)頭。原來王全嫌拆遷工作組的人所給的遷墳費(fèi)用太少，他跑到拆遷辦大鬧了一場，結(jié)果拆遷辦幾次出面給他做工作，和縣燃?xì)夤緟f(xié)商后，除了按墳頭給予補(bǔ)償外，另外又給了一部分補(bǔ)償款。原來按規(guī)定每個(gè)墳頭補(bǔ)償五百元，后來變成了一千元。王全拿到錢自然樂開了懷。

遷不遷墳倒在其次，王全得意地說。關(guān)鍵是把錢拿到手，我也算是真正見識(shí)了有錢的好，那新馬泰，那人妖，可真不枉花錢去一趟。這年月，會(huì)哭的娃娃有奶吃。老秦，你這虧可吃大發(fā)了。按道理，你嫂子沒有權(quán)利處置你們秦家的墳頭的。

老秦你應(yīng)該上告，告拆遷辦和榮鑫公司，他們推平你家墳頭不經(jīng)過你，這是不合法的。獨(dú)眼的鄰居張漢庭也是這次遷墳的人家之一，一大早跑步回來的他得知老秦在打聽這件事，給老秦出主意。

老秦的心里更亂了，接下來他又跑了下莊村的幾家，打探到的消息并不多。但是大家一致認(rèn)為：一是他嫂子陳鳳芹不能代表他秦志勇全權(quán)處置秦家的墳地；二是他嫂子陳鳳芹沒有理由獨(dú)占那筆補(bǔ)償款；三是她嫂子陳鳳芹被拆遷辦和燃?xì)夤窘o蒙了，按道理，他們家的墳地給的補(bǔ)償款至少應(yīng)該有兩萬多，而不是現(xiàn)在僅僅到手的一萬元。

現(xiàn)在雖然老秦心里有了底，但依舊沒有主意。一想到幼年時(shí)曾跟著老父親到墳頭上磕頭燒紙錢，如今到了自家頭上，居然連墳頭也給丟了，心里真像是墜了鉛錘，說不出來的難受。

7

老秦一次次想著張漢庭說的告狀的話。

自古“民不與官斗，貧不與富爭”。都說冤死別告狀，老秦自然堅(jiān)信胳膊拗不過大腿。這拆遷辦、燃?xì)夤?，可不是像他這樣兩眼一抹黑的平頭百姓可以抗衡的。如果真要告，自己就先有老虎吃天——無法下口的無奈。況且陳鳳芹已經(jīng)和他們白紙黑字地簽了協(xié)議，自己還能到哪說理？可是這件事情畢竟關(guān)系重大，不能就這樣不了了之。既然陳鳳芹有膽量敢代他簽協(xié)議，就應(yīng)該給他老秦一個(gè)說法。老秦知道他一個(gè)人找陳鳳芹根本解決不了問題。向來霸道、蠻橫的陳鳳芹，幾十年來早就習(xí)慣了老鼠扛锨——窩里橫。雖然她打著長嫂的旗號(hào)替他老秦做主也不是一天兩天了，但老秦不并因此而氣餒。哪能連燒香的祖宗墳頭都丟了？老秦咽不下這口氣。

想到這里，老秦決定還是以陳村為突破口。

陳村我們得演一個(gè)戲。老秦再一次找到陳村說。

演戲？演哪門子戲？陳村不解。

我家墳頭被平，你脫不了干系，所以這出戲還得你陪我演下去。

怎么個(gè)演法？

你得打我，打得越狠越好。

打你？這怎么可以？其實(shí)你也沒道理，你家的家務(wù)事，我瞎摻和什么勁兒？

不是瞎摻和。這事你不出面，我一個(gè)人也弄不來的。

按說，我其實(shí)并沒有什么責(zé)任，我也不是你們村的村長，但是這個(gè)忙我還是愿意幫的。當(dāng)初沒有通知你，是沒料到你嫂子會(huì)昧著你行事。這件事上，你嫂子做得不對，而你也確實(shí)是吃了虧的。幫你一把也是應(yīng)該的。

見陳村答應(yīng)了，老秦又徑直到陳鳳芹家里，對她說：說老嫂子，以前你私自平墳的事我也不計(jì)較了，但是這個(gè)補(bǔ)償款，應(yīng)該有二萬多，陳村和拆遷辦、燃?xì)夤究茨銈兡锬缸訋讉€(gè)，沒一個(gè)硬邦人，把你們給蒙了。王全你可是知道的，他就拿到了兩倍的補(bǔ)償款。如今我們也得把這筆錢給要回來。

陳鳳芹一聽還有這一出，當(dāng)下就答應(yīng)第二天和老秦一起去找陳村。

第二天，和陳鳳芹一起的老秦一見到陳村，便疾步上前，一把揪住陳村的領(lǐng)子說，你把我們秦家的墳地私自處置了，今天得給我說個(gè)清楚。話音剛落，一拳先放在陳村臉上。

陳村急了，轉(zhuǎn)過身來就是一巴掌，把老秦打得眼冒金星。

陳村轉(zhuǎn)向陳鳳芹，可憐巴巴地說：老嫂子，你可是看見了，是他先動(dòng)的手。再說，我怎么就私自處置了？不是你親自簽字畫押了么？

陳鳳芹一看這架勢，馬上點(diǎn)頭說是。

老秦這才放開陳村，但嘴上仍不依不饒。我是秦家的執(zhí)事人。平我家的墳頭，怎么不通知我？

不是我不通知你，陳村一心要撇清自己，眼睛一個(gè)勁兒瞅著陳鳳芹。

不是不通知你。見老秦暴怒的樣兒，陳鳳芹緊張了，這事是我把你昧了，和陳村無干。

這回老秦的矛頭終于可以對準(zhǔn)陳鳳芹了：你這個(gè)嫂子當(dāng)?shù)每烧娌诲e(cuò)。一個(gè)昧字，你就十多個(gè)月里沒聲沒息，悄悄地把事辦了？

我也是一時(shí)糊涂，反正現(xiàn)在事情已經(jīng)這樣了，你說怎么辦吧？

怎么辦？你是不知道，拆遷辦和榮鑫公司可把你蒙了。人家十幾座墳頭補(bǔ)償二萬多，你二十幾座墳頭才給了一萬多？

那現(xiàn)在怎么辦啊？

事情是你老嫂子辦的，現(xiàn)在也得你出面討啊。陳村順?biāo)浦邸?/p>

陳鳳芹一聽說要她出面，立刻打起退堂鼓：這事恐怕我辦不了吧？

現(xiàn)在不是辦不了辦得了的問題?，F(xiàn)在是要我們兩家一起出面的問題。老秦說。

陳村也趕緊附和說，你們商量一下，有什么需要我?guī)兔Φ?，盡管說。今天要是沒有別的事，我先走了。說完轉(zhuǎn)身便走。

剩下陳鳳芹和老秦。

先回家，我再想想辦法。你是我嫂子，既然進(jìn)了秦家門，就是秦家人。該我們秦家人得的，應(yīng)該要回來。你也別光想著自己了。老秦對陳鳳芹說。說完轉(zhuǎn)身即走。

多少年了，這是他秦志勇第一次對著陳鳳芹這樣理直氣壯地說話。年幼的時(shí)候，因?yàn)殛慀P芹是長嫂，他自然處處順著陳鳳芹的心意。等后來年長些，對于陳鳳芹長久以來的蠻橫，為了少生事非，他又采取了視若無睹的態(tài)度。再后來兩家少了來往，更是事不關(guān)己，高高掛起。而今這件事，卻容不得他再這樣忍氣吞聲，即使不為自己，他也得為地下的先祖討一個(gè)說法。

8

老秦徹夜未眠。

第二天一早，老秦起了床連飯也顧不上吃，先往陳鳳芹家去。記得上回去的時(shí)候，心中雖然郁結(jié)著一股氣，但仍有百般顧慮。這回他坦然了許多。一想起那天陳鳳芹在自己的一點(diǎn)小手段之下不得已承認(rèn)她昧心所做的事，老秦心里有說不出的暢快。

還是那塊破舊、油膩的門簾，但是這回應(yīng)聲迎接他的不是陳鳳芹，而是陳鳳芹的兒子，老秦的大侄子——秦武功。秦武功自幼對學(xué)習(xí)不上心，連小學(xué)都沒畢業(yè)就自己放棄了學(xué)業(yè)。如今他天天在縣城里蹬三輪出苦力，快四十了，至今也沒討到一房媳婦。

看見秦武功還穿著厚厚的御寒服，衣服上斑斑點(diǎn)點(diǎn)的污漬劃著地圖，老秦心里對這個(gè)親侄子泛起了同情。自己的兒子，正經(jīng)上了大學(xué)，如今在大城市里打拼，再難，也好過秦武功天天下苦力吃汗水飯。

這個(gè)侄子見了他，靦腆地笑笑再?zèng)]有話，自己到一邊去忙了。陳鳳芹看著老秦，也不吱聲。

老秦要先發(fā)制人。

嫂子，找你還是那個(gè)事。我們現(xiàn)在再不能分成兩股繩。要想辦法把少得的補(bǔ)償款要回來。這得我們兩家出面。

你操辦去不行么？我這七老八十的年紀(jì)，還能做得了什么？又不識(shí)字，話也說不好，也不懂那些法規(guī)。

我一個(gè)人肯定不行，因?yàn)楹炞质悄愠雒娴模阅惚仨毜萌ァ?/p>

那我讓武功去行不？

武功也行。

于是陳鳳芹叫來武功，當(dāng)面給他交代。武功點(diǎn)頭答應(yīng)了。

武功的性格，倒是和他父親有些相像，一副好好先生的樣子。

陳鳳芹把當(dāng)時(shí)給錢的存折和簽字的協(xié)議拿出來交給老秦，然后按著太陽穴說，我看著這些就頭疼，我這頭疼病幾十年沒犯了，最近也不知怎么了。

老秦為她拿了錢卻不主動(dòng)遷墳心里憋著怨氣。聽她這樣說，順嘴接了一句：那是你把老祖宗沖撞了。人家現(xiàn)在連個(gè)安身的地都沒有，不找你找誰？說完目不轉(zhuǎn)睛地看著陳鳳芹，不由感慨歲月不饒人。眼前的陳鳳芹，競有些老態(tài)龍鐘了。

聽老秦這樣說，陳鳳芹馬上顯出驚懼的神情，一迭連聲地說，那你就趕緊連遷墳的事操辦了吧。

老秦知道陳鳳芹向來迷信，這回答應(yīng)得這么爽陜，自然和這頭痛有關(guān)系，于是趕緊應(yīng)聲出門。

武功送老秦，老秦說，你媽這事做得太離譜了。

武功說，我們誰也說不動(dòng)我媽，你知道她那脾氣的。

也是，反正，這事不能就這么了了。以后你還得多出力。老秦說。

9

老秦有些許愧疚，愧疚的是自己耍手腕要出那筆遷墳的補(bǔ)償款。如今拿在手里競和燙手山芋一樣。

老秦向來不是耍心眼的人，這次這樣行事，也是逼不得已。俗話說一文錢難倒英雄漢。他是經(jīng)過苦日子的人，自然知道沒有錢的難處，所以他才要如此處心積慮地將那筆補(bǔ)償款拿到手里便于行事。

其實(shí)錢是一方面，老秦更怕的是自己愧對那些逝去的先人，他們?nèi)绻娴脑谔煊徐`，一定會(huì)責(zé)怪他如此對待他們。他老秦得贖罪。

老秦把錢拿到手后的第一件事是找合適的墳塋地。然而如今的土地越來越稀缺，想找一塊合適的墳塋地簡直有登天的難度。進(jìn)公墓的可能性幾乎沒有，因?yàn)樾℃?zhèn)上就根本就沒有公墓。即使有，老秦也買不起。

老秦記得自家有一塊自留地，父親在世的時(shí)候，曾說過這塊地的風(fēng)水好，說是用來做墳塋地，家里必定勢運(yùn)旺達(dá)。老想把這塊地辟出一塊來安置宗祖?？扇缃襁@塊地田地早被丈量過了，被征占是遲早的事，把祖先的骨殖放進(jìn)去實(shí)在不合適，況且占用耕地新建墳塋地也不合法。

麻煩事接踵而至。除了墳塋地的選擇困難重重，那圈在圍墻內(nèi)的骨殖怎么遷出來也是個(gè)大問題。那里早被夷為平地，從哪面開挖都成了問題，更別說拾棺金了。祖先的骨殖早在那些鏟車、挖掘機(jī)下四散零落，根本分不清誰是誰了。而遷墳所需的人工、機(jī)械等等沒有一件能讓人省心。還要擇吉日，請先生，做法事，沒有一件事不讓人頭痛。

老秦特地請教了村里上年歲的老人和風(fēng)水先生。他們告訴他，這種情況下，如果骨殖實(shí)在遷不出來，可以設(shè)置一個(gè)新墳。先做一個(gè)木匣子，請先生做法事之后，在原來墳塋大致所在地方取一點(diǎn)土，放到匣子里。再在木牌上寫上類似于墓碑文的文字，然后將自己的血滴于其上，也裝進(jìn)匣子里，再打著引魂幡去新的吉地，放到坑里，法事結(jié)束后埋土，起一個(gè)新的墳頭，就可以。

老秦聽說之后，私下認(rèn)為這樣對待祖先并不合適。他覺得立新墳是一個(gè)非常重要的環(huán)節(jié)，那么多人，如今要合葬在一起，僅僅請個(gè)先生那樣草草了事，實(shí)在不夠恭敬。他覺得自己有必要立一塊新碑，有沒有立碑人的名字并不重要，重要的是得有宗祖的名諱?？墒撬揪筒恢肋@些人叫什么名字。如此一來，自己只能給宗祖立一塊僅刻有“秦家x代宗祖”的碑，一種強(qiáng)烈的負(fù)罪感讓老秦根本無法安生。

怎么辦？老秦一籌莫展。

錢也是個(gè)大問題。

如今一動(dòng)身，就要錢，這個(gè)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)里，哪怕喝一口水，吃一片菜葉，都要花錢。雖然自家地頭里也還種著幾分地，但沒有多少收成。更多的土地已經(jīng)變成了鐵路或高速公路經(jīng)過的地方，以前生長莊稼的地方現(xiàn)在有各種現(xiàn)代化的交通運(yùn)輸工具在運(yùn)行。

其實(shí)老秦并不排斥這些變化。在這個(gè)過程中，老秦也是受益人。以前進(jìn)城花兩個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在只需半個(gè)多小時(shí)就可以到達(dá)，其它的便利更是不用說。享受變遷帶來的便捷的同時(shí)，老秦也有著他的無奈，比如以前種莊稼，一年下來，家中的存糧是年年有的，麥子裝滿了糧倉，高高地摞出尖來。菜籽榨出的油更是頭一年的還沒吃完，第二年的又下來了，那時(shí)老秦的心里是充實(shí)的。

如今不一樣了，一袋一袋買來吃的面粉，簡直消雪一樣下得飛快，一頓拉條子吃過，面粉袋子就癟出許多來，不敢連著吃兩頓。做饃更是費(fèi)面，做一次饃，簡直就要下去半袋子面粉。還有以前養(yǎng)個(gè)雞或者豬還有得喂，磨面時(shí)的麩皮加上地里隨便鏟來的菜，它們就有的吃?，F(xiàn)在不行，得自己買飼料喂養(yǎng)。飼料可不便宜。這樣一來，養(yǎng)幾只雞、一頭豬反而不劃算。

總之自己越來越不像個(gè)莊稼人了，但老秦還是喜歡那把陪了他十幾年的鐵锨，喜歡把它扛在肩上去做活時(shí)的感覺，仿佛自己還有渾身的力氣，一切可以從頭再來。

這幾天，老秦的嫂子陳鳳芹又不安靜了。她四處造謠，說老秦騙了她的錢，如今一個(gè)人昧下了。她甚至打發(fā)秦武功上門討要。秦武功雖然囁嚅著說不清楚，但老秦是明白的。老秦對著秦武功罵了句：丟死你先人！

老秦想，他自己可絕對不能把先人給丟了。他同時(shí)覺得異常艱難。這段日子，他承受著前所未有的壓力。不少人在背后指指點(diǎn)點(diǎn)，說他欺負(fù)陳鳳芹孤兒寡母，獨(dú)吞遷墳補(bǔ)償款，陳鳳芹甚至咒他不得好死。他覺得自己正在慢慢地縮成一個(gè)核，外表堅(jiān)硬而結(jié)實(shí)。老秦想這樣也好，他可以擠出一些東西，再另外填上一些東西。他其實(shí)并不明確這些東西到底是什么，但他知道：一些東西，必須埋葬；一些東西，必須留存。

10

知道追討更多的補(bǔ)償已經(jīng)沒有希望，老秦便不想在這件事情上再勞心費(fèi)神。他想親自動(dòng)手贖罪，給祖先一個(gè)交代。

老秦于是更加忙得不可開交，把小孫子完全交給了老伴。老伴一個(gè)人帶著孩子，上個(gè)廁所也不自由。心有不滿的老伴發(fā)起了牢騷：墳頭被人占了你急得火燒眉毛，補(bǔ)償款拿不回來你更是急得半夜要跳腳。如今錢拿到手了，你還在急，還在忙。這輩子，我看就差給你把炮仗掛到眉毛上點(diǎn)了。

老秦也不多辯駁，他覺得和老伴拌嘴解決不了問題，他也不想和老伴扯太多，怕她心焦。這個(gè)老婆子，年輕時(shí)跟了他吃了不少苦，如今兒女們成人了，她也該享享福，跟著自己操這個(gè)心也沒必要。

老秦的老伴卻不這樣想，她看老秦整天風(fēng)風(fēng)火火的，怕老秦有個(gè)什么閃失，就打電話把兒子招來了。

兒子秦哲長得瘦弱而斯文，鼻梁上架著眼鏡，一看就不像莊稼人。大學(xué)畢業(yè)以后，他自己在城里和同學(xué)搭伙搞軟件的開發(fā)，每天在忙，一年都難得回來幾次。

爸，你到底做啥哩？我們現(xiàn)在自立了，也不指望您給我們買房啥的。你只要幫我們把孩子帶好就行了。那些遷墳補(bǔ)償款，要不回來就算了。要上了也好。您和我媽受了一輩子累，現(xiàn)在可以享受一下，出去旅游什么的。您還折騰什么嘛？秦哲說。

我老秦沒本事，但可絕對不能把先人名下的錢就這么花出去。旅游？我還怕沒游，就淹死了。

爸，您這是迂腐?，F(xiàn)在，誰還想那些祖宗八輩的事。

就是你們都不想，我才想。丟啥都行，我可丟不起先人。

爸您這是啥話嘛？兒子說著，拿起那把鐵锨說：就像這把鐵锨，現(xiàn)在的年月，誰還用這個(gè)？這些陳舊的過時(shí)的東西，早該淘汰了。

秦哲說完，把那把鐵锨使勁摜到了地上。

掉在水泥臺(tái)地上的鐵锨發(fā)出清脆的一聲“咣”音，鐵锨的頭被生生摔破。雖然破了，但金屬閃亮的光澤并未消減。

金屬的裂音撕開了空氣，劃出一片靜默，連老秦的小孫子也停止了嬉鬧。一家人都呆在那里。

老秦看著地上斷裂的鐵锨頭，他垂下去的雙手捏放了幾次之后向前伸了出來，無力地空懸著。他慢慢地抬起了一條腿向前，又拿不定主意似地停了下來。頓了幾秒后，老秦蹣跚地走向那把躺在地上的鐵锨，他邁出的每一步似乎都很艱難。他的嘴半張著，幾天來一直干得起皮的嘴唇有一處裂開了血口。他張了張嘴，似乎要說什么，卻什么也沒有說。

空氣里流淌著某種東西，無法形容，卻足以讓人窒息。

11

一圈，兩圈，三圈……老秦蹲在地上一圈一圈地纏著。他打開手中的那條朱紅色的布條，將每一個(gè)褶皺都捋得平平展展，然后緊緊地纏繞在木柄的底端。新的鐵锨頭有點(diǎn)小，原來的木柄太粗，他按照大小削好了之后又用布條纏緊，再把鐵锨頭插進(jìn)去，他怕插得不夠緊，又掉過頭來在地上使勁撤了幾回，然后瞇著眼細(xì)細(xì)地打量它。

新的布條像火焰，在鐵锨頭與木長柄的連接處跳動(dòng)。剛換上的鐵锨頭，有金屬鏗鏘的質(zhì)地，锃光明亮，光芒逼人。

老秦做完這些后，這才放心地把它扛在肩上出門。他向著他計(jì)劃了許久的地方走，這幾天他準(zhǔn)備就在那里忙活。那里有父親和母親的墳頭，墳頭緊貼著一塊坡地，空地不多。老秦要削平那個(gè)山坡，在父親和母親長眠的地方再辟出一塊地來，安放那些他自己連名字也叫不上來的親人。

工程量不小，但是老秦不怕。他的雙手，生來就是做活的，這點(diǎn)苦和累，在他眼里算不得什么，要緊的是他要贖罪。

立碑是個(gè)重大的事情，碑文可馬虎不得，老秦特找上村里最有學(xué)問的老先生，買上好煙好酒去求人家。說實(shí)在的，老秦這輩子并沒有求過人，種地他不求人，苦活累活他也不求人，兒子找工作他還是沒求人，自己的和老伴事情無論大小，老秦一律自己解決，能不張口求人便不張口求人。老秦硬氣了一輩子，在立墳這件事上，老秦卻老下臉來低聲下氣地去求老先生。老先生自命清高，那雙眼睛，總是翻在天上，對老秦的來訪并不感興趣。聽老秦讓他寫碑文，一口拒絕，說他做不來這個(gè)，讓老秦怎么來的怎么回，根本沒有商量的余地。老秦見老先生油鹽不進(jìn)的樣子一時(shí)急得沒了主意，“撲通”一下競跪在了老先生面前，老淚縱橫地請求：我秦志勇對不起祖宗，求您……

老秦的舉動(dòng)著實(shí)嚇了老先生一跳，他趕忙拉起老秦，不住地埋怨，你這是做什么，都是街坊鄰舍的。這碑文的事情總算是解決了。

老秦還在忙。一天，兩天，三天……老秦每天按時(shí)出工，按點(diǎn)收工。吃飯，睡覺，然后出工。他的生活變得異常規(guī)律。他在家里始終沉默著，既不和老伴說話，也不理孫子。

每個(gè)早晨，席芨草上的露珠還沒有干，老秦就已經(jīng)到了父母長眠的地方。這個(gè)時(shí)節(jié)，草色青黃相間。那些舊年的席芨草雖已枯黃，卻根根挺拔，密集如林。偶有風(fēng)過，在風(fēng)中搖出一片簌簌的響聲，也搖出這個(gè)季節(jié)的清爽來。

“東風(fēng)浩蕩，蒼山泛蒼……秦氏宗嗣，奉祀進(jìn)香：惟我列祖，魂靈安放……故園湮滅，稼穡卒荒。扼腕嘆息，不勝悵惘……”那塊碑就靜靜躺在地上陪老秦，那大方厚重的顏體字字鏗鏘。老秦用上好的綢布包好它?！吧嫌腥赵滦浅剑掠薪鹗聊尽泵跨P下一塊土，老秦都在心里默念，同時(shí)希望地下的父母親不要怪罪他這樣打擾他們。他像螞蟻一樣，將那些土塊一點(diǎn)一點(diǎn)地搬運(yùn)。所幸這塊墳地所在不遠(yuǎn)處，有一條深溝，可以把挖出來的土填到那個(gè)溝里去。一趟，兩趟，三趟……

太陽一升一落，將每一個(gè)勞作的日子帶到了不可知的地方，又將每一個(gè)不可知的白天送到老秦眼前。

這一天，落雨了。這雨算不得傾盆大雨，也不是細(xì)如牛毛。這樣的雨，除了讓路面變得濕滑，于老秦干活，倒沒有太大的妨礙。

這個(gè)時(shí)候，正往溝里運(yùn)土的老秦突然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)身影向著這邊走來。先是一個(gè)小黑點(diǎn)，一點(diǎn)一點(diǎn)地放大后，變成一個(gè)頎長的身影，在成片的席芨草中向著他的方向移動(dòng)。大概由于打滑，那個(gè)身影搖搖晃晃。被身影分開的席芨草，像是巨大的水面被什么東西給劃開，在一分為二中微波輕漾……

老秦出神的當(dāng)兒，忘了他還背著一袋沉重的土。他只顧看黑影，卻忘了看腳下的路。那個(gè)巨大的深溝不費(fèi)吹灰之力，就將腳底打滑的老秦和他笨拙的身子連同那袋土一同拉了下去。

老秦的鐵锨，那個(gè)時(shí)候正深插在泥土中。老秦系在鐵锨頭上的紅布條，因?yàn)檎沉四嗌直挥甏驖?，不再是鮮艷的火紅色。

老秦的身子被巨大的深溝吞沒的一瞬，老秦的兒子秦哲正扛著一把方形頭的鐵锨向著老秦的方向走。秦哲突然想起多年以前父親曾說過：方锨挖土可不來勁。

【責(zé)任編輯柳小霞】

【作者簡介】雪歸，原名楊秀珍，青海省平安縣人，曾就讀于魯迅文學(xué)院中青年作家高研班。短篇小說集《暗蝕》由作家出版社出版。