倫理學(xué)視域下的兒童文學(xué)

*　收稿日期:2015-09-05

作者簡(jiǎn)介:方衛(wèi)平(1961－)，男，湖南湘潭人，浙江師范大學(xué)兒童文化研究院教授。

基金項(xiàng)目:教育部人文社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃基金項(xiàng)目“新世紀(jì)兒童文學(xué)藝術(shù)研究”(11YJA751013)

作為一個(gè)以少年兒童為讀者對(duì)象的特殊文類，兒童文學(xué)自其誕生之初，就傳遞著特定社會(huì)文化語境下人們對(duì)于兒童的各種倫理關(guān)切。早期兒童文學(xué)創(chuàng)作往往懷有鮮明的兒童倫理教育意圖;隨著現(xiàn)代兒童文學(xué)的藝術(shù)發(fā)展，這一倫理意圖的表達(dá)方式幾經(jīng)變革，但從未淡出兒童文學(xué)的藝術(shù)視野。從倫理學(xué)的視域考察兒童文學(xué)，我們既可看到特定社會(huì)的兒童倫理觀在兒童文學(xué)創(chuàng)作中的反映，也可見出兒童文學(xué)如何以其獨(dú)特的方式?jīng)_破進(jìn)而重構(gòu)著這類與兒童有關(guān)的倫理意識(shí)。這二者間的相互角力與彼此合作，同時(shí)推動(dòng)著兒童文學(xué)文本內(nèi)外的兒童倫理觀念演進(jìn)。而在這一過程中，如何恰當(dāng)?shù)乩斫?、把握、處理兒童文學(xué)的倫理維度與藝術(shù)維度的關(guān)系，則是當(dāng)代兒童文學(xué)的倫理思考、書寫與審查所要面對(duì)的一個(gè)難題。

一、兒童與倫理

倫理學(xué)，也稱道德學(xué)，是一門思考和研究人類道德生活的學(xué)科。簡(jiǎn)單地說，倫理學(xué)關(guān)注我們?cè)谔囟ㄉ钋榫持械乃魉鶠槭欠穹系赖碌囊?。在傳統(tǒng)的觀念中，倫理學(xué)所涉及的倫理對(duì)象一般是指具備理性思維能力的成年人，兒童則由于理性能力尚不健全，其倫理觀念也被認(rèn)為尚未發(fā)展成熟。然而，這并不意味著兒童的生活不必接受倫理的規(guī)范。相反，現(xiàn)代人格外關(guān)注兒童生活與成長(zhǎng)中的倫理問題。人們認(rèn)為，兒童正如幼小的植物處于最初的生長(zhǎng)成形階段，此時(shí)他受到什么樣的塑造，即易成為什么樣的個(gè)體。因此，為了使兒童成長(zhǎng)為符合社會(huì)倫理要求的個(gè)體，應(yīng)該在童年時(shí)代就對(duì)他們實(shí)施嚴(yán)格的倫理規(guī)訓(xùn)。同樣地，成人在處理各類兒童事務(wù)的時(shí)候，也應(yīng)當(dāng)遵循一種較高的倫理要求。

一個(gè)社會(huì)關(guān)于兒童的倫理觀念常常會(huì)表現(xiàn)出以下三方面的特征。

第一，人們對(duì)于兒童倫理的認(rèn)識(shí)不是與生俱來的，它在時(shí)代和社會(huì)的發(fā)展過程中逐漸得到建構(gòu)，也隨著時(shí)代和社會(huì)的變遷而發(fā)生變遷。

一個(gè)社會(huì)的倫理觀念，是在這個(gè)社會(huì)發(fā)展的進(jìn)程中逐漸形成的;一個(gè)社會(huì)關(guān)于兒童的特殊倫理觀念，則同時(shí)隨著這個(gè)社會(huì)及其文化(尤其是兒童觀文化)的發(fā)展而發(fā)展。德國社會(huì)學(xué)家伊利亞斯的研究表明，在中世紀(jì)和現(xiàn)代社會(huì)早期，我們今天認(rèn)為應(yīng)該加諸兒童的許多倫理禁忌，尚未進(jìn)入那個(gè)時(shí)代的兒童倫理視野。比如，他提到，這時(shí)候的成人并不像后來的人們那樣避諱在兒童面前談?wù)摗靶浴钡脑掝}。他舉到了這么一個(gè)例子:

在十七世紀(jì)的宮廷中，有一個(gè)名叫封·布萊的小女孩。宮中的貴夫人經(jīng)常來找她閑聊。有一天，她們和她開了個(gè)玩笑。她們企圖使她相信她懷孕了。小女孩極力否認(rèn)并為自己辯解。她說這是絕對(duì)不可能的，而貴夫人們卻提出了一條又一條的理由。

有一天，她早上醒來在床上發(fā)現(xiàn)一個(gè)新生的嬰兒。她感到非常驚訝，天真地說:“只有在圣母瑪利亞和我的身上才會(huì)發(fā)生這樣的事情，因?yàn)槲乙稽c(diǎn)也沒有感到疼痛?！边@句話不脛而走，小小的玩笑成了整個(gè)宮廷的消遣。許多人去看望這個(gè)小女孩，就像真有那么回事似的;皇后陛下圣駕躬親，向她表示慰問，并表示愿意作她孩子的教母。這一玩笑并非到此為止，人們繼續(xù)與那小女孩討論，一定要她說出誰是孩子的父親。經(jīng)過一段時(shí)間的認(rèn)真考慮，那小女孩終于得出了一個(gè)結(jié)論:她說，孩子的父親只可能是國王或封·吉什伯爵，因?yàn)橹挥羞@兩個(gè)男人曾經(jīng)吻過她。誰也沒有覺得這一玩笑有什么不妥之處。它完全符合當(dāng)時(shí)的水準(zhǔn)，誰也不認(rèn)為讓兒童適應(yīng)這一水準(zhǔn)對(duì)于兒童純潔的心靈會(huì)有什么危害，顯然人們絲毫也沒有覺得這種玩笑與他們的宗教教育有什么抵觸。 ［1］

與17世紀(jì)的狀況相比，在當(dāng)代社會(huì)的公眾生活中與一個(gè)小女孩開如此露骨的“性”的玩笑，顯然有悖于我們今天的兒童倫理意識(shí)。我們很容易發(fā)現(xiàn)，在兒童的問題上，現(xiàn)代社會(huì)已經(jīng)發(fā)展起了一套相當(dāng)全面而嚴(yán)格的倫理標(biāo)準(zhǔn)。今天，不論在公共場(chǎng)合還是私人場(chǎng)合，拿兒童當(dāng)作“性”玩笑的對(duì)象，都被認(rèn)為是一種極不道德的行為;過去在社會(huì)各個(gè)階層均受到默許的孌童現(xiàn)象，現(xiàn)在不但被認(rèn)為是一種有悖于兒童倫理的行為，更觸犯了現(xiàn)代法律的基本界線。

第二，現(xiàn)代社會(huì)關(guān)于兒童的倫理要求既與成人生活的倫理要求有很大的重合，又包含了比后者更細(xì)致、更嚴(yán)格的內(nèi)容。

現(xiàn)代人在兒童問題上的倫理觀包含了與兒童有關(guān)的兩方面?zhèn)惱韮?nèi)涵:一是關(guān)于兒童應(yīng)該做什么、不應(yīng)該做什么的倫理要求;二是關(guān)于成人對(duì)兒童應(yīng)該做什么、不應(yīng)該做什么的倫理要求。一方面，像誠實(shí)、守信、尊重他人等倫理品質(zhì)是對(duì)兒童和成人同時(shí)有效的倫理要求;另一方面，在兒童的問題上，成人也常常需要遵守一些特殊的倫理底線。一些在成人生活中并不被認(rèn)為違背了倫理要求的現(xiàn)象(最典型的如“性”的話題)，在兒童生活中可能會(huì)被認(rèn)為觸犯到了一定的倫理禁忌。由此，避免使兒童過早地接觸到暴力、情色等方面的信息，就是成人在處理兒童生活事務(wù)時(shí)所要面對(duì)的一類特殊的倫理要求。

我們看到，隨著現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展，后一類加諸成人的兒童倫理要求呈現(xiàn)出持續(xù)嚴(yán)格化的態(tài)勢(shì)。人們?cè)绞钦J(rèn)識(shí)到兒童相對(duì)于成人的特殊性，就越是意識(shí)到針對(duì)兒童的特殊倫理意識(shí)的必要性，他們對(duì)于兒童生活的倫理邊界的看管也就越是嚴(yán)格。這類倫理要求的確立和普及，在很大程度上推進(jìn)著現(xiàn)代社會(huì)的兒童保護(hù)事業(yè)。

第三，一個(gè)社會(huì)圍繞著兒童建立起來的倫理觀，既具有封閉性，又具有一定的開放性。

與一切倫理意識(shí)一樣，一個(gè)社會(huì)圍繞著兒童產(chǎn)生的倫理要求通常不是強(qiáng)制性的，但它卻具有一種強(qiáng)大的文化和心理上的約束力。特定的兒童倫理觀一旦獲得公眾的認(rèn)可，就會(huì)成為穩(wěn)定的社會(huì)倫理要求，社會(huì)成員如果違反這些要求，就會(huì)遭到社會(huì)輿論的強(qiáng)烈譴責(zé)。

但與此同時(shí)，圍繞著兒童產(chǎn)生的倫理意識(shí)和倫理要求又是一個(gè)社會(huì)約定俗成的一種意識(shí)形態(tài)，它主要依靠社會(huì)成員在內(nèi)心和輿論的雙重約束下自覺遵守。雖然為了保障兒童的權(quán)益，一些面向成人的基本的兒童倫理要求進(jìn)一步轉(zhuǎn)化為了兒童保護(hù)的強(qiáng)制性法律規(guī)定，但在這一法律的邊界之外，則是一個(gè)所指十分寬泛的兒童倫理的范圍，其中不少倫理話題也存在一定的開放性。對(duì)于這些話題，我們往往難以作出簡(jiǎn)單的“對(duì)”或“錯(cuò)”的判斷，而需要對(duì)其展開更深入的思考和分析。

這一現(xiàn)實(shí)會(huì)導(dǎo)致一些兩難的倫理困境。比如，出于保護(hù)兒童的考慮，我們社會(huì)的倫理觀傾向于把兒童從復(fù)雜、危險(xiǎn)的社會(huì)生活中隔離開來，努力為他們營造一個(gè)安全、理想的童年世界，以使兒童獲得健康的成長(zhǎng)環(huán)境。但與此同時(shí)，當(dāng)我們主張把兒童從那些危險(xiǎn)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中完全隔離出去時(shí)，我們又剝奪了他們認(rèn)識(shí)和應(yīng)對(duì)復(fù)雜的社會(huì)生活的能力，從而導(dǎo)致他們?cè)诿鎸?duì)真實(shí)的生活危險(xiǎn)時(shí)無所適從，反而易于遭到各種侵害。這實(shí)際上是把兒童暴露在了另一種危險(xiǎn)之下。因此，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在兒童保護(hù)的倫理問題上，有時(shí)并不存在一個(gè)沒有爭(zhēng)議的完美方案。相反，很多時(shí)候，我們需要從多個(gè)方面開放地思考相關(guān)的兒童倫理問題，從中尋找到一個(gè)更可靠的平衡點(diǎn)。

二、兒童文學(xué)與兒童的倫理教育

在兒童文學(xué)領(lǐng)域，一個(gè)頗有意思但尚未引起人們充分關(guān)注的現(xiàn)象是，一部現(xiàn)代兒童文學(xué)的發(fā)展史，也在一定程度上生動(dòng)地反映出現(xiàn)代兒童倫理觀念的發(fā)展史。這一兒童文學(xué)的倫理維度突出表現(xiàn)在它與兒童倫理教育及道德養(yǎng)成之間的關(guān)系上。從早期直白的道德訓(xùn)誡與警示，到藝術(shù)規(guī)律與道德教育的逐步合一，再到更為深入、復(fù)雜的當(dāng)代倫理思考，兒童文學(xué)在其關(guān)于兒童倫理生活的書寫中，也在同時(shí)探向常為人們忽視的兒童倫理世界深處。

我們可以從三個(gè)層面來理解兒童文學(xué)與兒童倫理教育的歷史與現(xiàn)實(shí)關(guān)系。

第一，兒童文學(xué)的讀者對(duì)象決定了兒童文學(xué)必然會(huì)與兒童的倫理教育及道德養(yǎng)成發(fā)生密切的聯(lián)系。

兒童文學(xué)主要是寫給兒童閱讀的文學(xué)作品，而兒童的生長(zhǎng)性和可塑性決定了在提供給兒童的文學(xué)作品中，人們一定會(huì)考慮到把一個(gè)社會(huì)認(rèn)可的正面道德和倫理價(jià)值觀念融入其中，傳授給孩子。實(shí)際上，現(xiàn)代兒童文學(xué)最初的誕生，就與針對(duì)兒童的倫理教化目的直接相關(guān)。例如，1757年，由法國的博蒙夫人改編自民間故事的著名童話《美妞與怪獸》，就在原來的民間故事之上添加了一個(gè)重要的兒童道德教訓(xùn)。故事里，作家借仙女之口向兒童傳授美德的重要性:

“美妞，”這位有名的仙女說，“比起漂亮和聰明來，你寧愿要高尚的品德，現(xiàn)在你得到了這一正確選擇的報(bào)償:你有了一位品德完美的丈夫，而且即將成為一個(gè)出眾的王后。我希望你當(dāng)了王后以后不要丟掉你的美德?！?［2］

正是這一關(guān)于“美德”的倫理訴求使《美妞與怪獸》之類的幻想故事在當(dāng)時(shí)被賦予了兒童故事的合法性，由此促成了現(xiàn)代兒童文學(xué)發(fā)生的起點(diǎn)。實(shí)際上，在整個(gè)現(xiàn)代兒童文學(xué)的發(fā)展史上，這個(gè)道德教化的目的從未離開過它的藝術(shù)機(jī)體。

第二，兒童文學(xué)的文本特性決定了它是向兒童傳播倫理道德觀念的最合適、最有效的一種方式。

我們知道，促使兒童道德內(nèi)化的一個(gè)重要因素是道德情感的養(yǎng)成，而兒童文學(xué)對(duì)于兒童讀者的主要影響，也正表現(xiàn)在情感的體驗(yàn)和陶冶上。因此，在兒童道德養(yǎng)成的問題上，兒童文學(xué)可以很好地承擔(dān)起上述道德內(nèi)化的功能。

前文已經(jīng)提到，倫理觀對(duì)于人的行為的影響不是強(qiáng)制性的，而是通過文化約束下的自我認(rèn)同，進(jìn)而造成觀念的內(nèi)化。比如，在誠實(shí)的問題上，我們不可能強(qiáng)迫兒童認(rèn)同一種誠實(shí)的倫理(外力的強(qiáng)迫只能促使兒童盡量遵守說實(shí)話的紀(jì)律);只有當(dāng)兒童發(fā)自內(nèi)心地意識(shí)到“誠實(shí)”作為人的一種自我倫理要求的正當(dāng)性，以及這一倫理觀在全社會(huì)所獲得的普遍認(rèn)同時(shí)，它才會(huì)真正成為兒童主動(dòng)認(rèn)可和自覺實(shí)踐的一種倫理意識(shí)。因此，對(duì)兒童進(jìn)行的這類倫理教引，主要也是為了培養(yǎng)兒童的一種自覺的倫理道德觀。在這方面，兒童文學(xué)表現(xiàn)出了對(duì)兒童的強(qiáng)大道德影響力。通過文學(xué)傳遞的倫理觀，可以在兒童身上達(dá)到比許多說教更顯著的效果。

早在現(xiàn)代兒童文學(xué)發(fā)展的初期，人們就意識(shí)到了兒童文學(xué)在實(shí)施兒童道德教化功能方面的優(yōu)勢(shì)。在18世紀(jì)的歐洲，旨在培養(yǎng)兒童道德意識(shí)和道德行為的道德小說在早期兒童文學(xué)讀物中占據(jù)了很大的份額。這些小說帶有明確的倫理教育目的，其角色、情節(jié)等的設(shè)置，大多意在教導(dǎo)兒童成為善良、慷慨、謙虛、孝敬的孩子。

例如，作為早期兒童道德小說作家的代表，英國作家瑪麗亞·埃奇沃思于1796年出版了《父母的幫手》一書。書中收錄的五則故事，旨在向孩子傳遞勤勞、誠實(shí)、堅(jiān)持不懈、樂于助人等重要品質(zhì)。在題為《懶惰的勞倫斯》的故事里，埃奇沃思塑造了一個(gè)勤奮、懂事而又關(guān)心他人的男孩杰姆的形象。杰姆和他年邁的寡母生活在一起，他事事能干，是母親的好幫手。當(dāng)另一個(gè)懶惰的男孩勞倫斯偷了杰姆的錢并被發(fā)現(xiàn)時(shí)，杰姆非但沒有鄙視他，反而常常去看望他，給予他力所能及的幫助。在另一則題為《橘子人》的故事里，作家同樣塑造了兩個(gè)具有對(duì)比性的兒童角色，一個(gè)是誠實(shí)的男孩查爾斯，他“從不碰不屬于自己的東西”，另一個(gè)是小偷納德，他“總是拿走不屬于自己的東西”。一天，查爾斯在上學(xué)路上遇見一個(gè)牽馬的人，他的馬背上馱著一筐筐上好的橘子。橘子人請(qǐng)查爾斯幫忙照看一下馬背上的橘子，并許諾給他一個(gè)最好的橘子作為酬謝。就在查爾斯領(lǐng)命看管橘子的時(shí)候，納德來了，他想盡辦法要偷吃橘子，查爾斯則想盡辦法保護(hù)橘子。最后，納德被馬腿踢傷，查爾斯保住了橘子。主人回來后，得知事情的經(jīng)過，要送給查爾斯?jié)M滿一帽兜的橘子，卻被誠實(shí)的查爾斯婉言謝絕:“衷心謝謝您，先生，但我不能要這些橘子，除了我自己該得到的那一個(gè)。請(qǐng)把另外的那些個(gè)拿回去。雖然和我受的傷相比，這點(diǎn)橘子算不了什么，但我不是為了報(bào)償才這么做的。我只是做了一件誠實(shí)的事情。所以，我不能要您的橘子，先生。我謝謝您，就跟我拿了這些橘子一樣?！闭f完這些，查爾斯就要把橘子重新倒回籃子里去。最后，誠實(shí)的查爾斯捍衛(wèi)了他的榮譽(yù)，得到了人們的夸獎(jiǎng)，小偷納德則既沒有吃到橘子，還成為了人們嘲笑的對(duì)象。

這則故事帶有明確的兒童道德教化目的，但它也通過故事的趣味使相關(guān)的道德教訓(xùn)變得生動(dòng)起來?？梢韵胍?，如果我們把“誠實(shí)做人”的道德教訓(xùn)從這則故事中完全抽離出來，它就變成了干巴巴的教條，難以引起兒童內(nèi)心的共鳴。而當(dāng)它被寄托在一個(gè)同齡人的故事中時(shí)，借助于故事的波瀾起伏，激發(fā)了兒童內(nèi)心的情感;通過兒童對(duì)故事主角的認(rèn)同，它也為兒童樹立了生動(dòng)的榜樣。

在兒童不應(yīng)該做什么的道德問題上，文學(xué)的表現(xiàn)也顯得格外生動(dòng)。例如，《橘子人》里寫到納德從想碰橘子到想聞橘子再到想吃橘子的心理和行為變化時(shí)，作者這樣告誡孩子:

小男孩們，你們要是想做個(gè)誠實(shí)的人，就得當(dāng)心誘惑。別太相信你們自己，要記住，起頭決心做正事容易，要堅(jiān)持到最后就難了。人總是一點(diǎn)點(diǎn)地被引到邪路上去的。

看到橘子，納德就想去碰一碰它們，碰了之后他就想聞一聞，聞了之后他又想嘗一嘗。 ［3］

這里，如果小說沒有寫出納德被橘子誘惑著一步步走向“失足”的生動(dòng)過程，第一段文字就是純粹的道德教條，它缺乏必要的感染力。而有了故事的詮釋，這一道德的教訓(xùn)對(duì)孩子來說，就變得具體而可感了。因此，用文學(xué)的方式來傳遞特定的倫理觀念，能夠在孩子們身上激起一種內(nèi)心的情感，它的影響是抽象的道德訓(xùn)誡難以相媲的。這也是早期兒童道德小說受到人們器重的原因。

當(dāng)然，像《橘子人》這樣的兒童小說，其文學(xué)的展開還是完全服務(wù)于道德教條的詮釋的。在兒童自己的文學(xué)讀物還比較缺乏的年代，這類作品一度受到了孩子們的熱烈歡迎，但隨著兒童文學(xué)藝術(shù)的逐漸發(fā)展，人們開始越來越多地思考怎樣使兒童文學(xué)的藝術(shù)性與其道德目的完好地融為一體。在這個(gè)過程中，顯在的道德教訓(xùn)開始淡出兒童文學(xué)的藝術(shù)世界，文學(xué)的魅力則日益被凸顯出來。然而，不論兒童文學(xué)的藝術(shù)獲得怎樣的自由，它從未割斷與兒童的倫理生活和倫理教化之間的血脈聯(lián)系。這也是兒童文學(xué)區(qū)別于一般文學(xué)的另一個(gè)重要特征。在今天的兒童文學(xué)作品中，倫理和道德的教化仍然無處不在，只是它們?cè)絹碓蕉萌绾巫鹬貎和膶W(xué)藝術(shù)表現(xiàn)的規(guī)律和自由。

第三，兒童文學(xué)獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)力使其倫理關(guān)切不只停留在一般的童年道德養(yǎng)成層面，也探向人類倫理思考的深處。

在當(dāng)代兒童文學(xué)藝術(shù)發(fā)展現(xiàn)實(shí)的推動(dòng)下，兒童文學(xué)作品開始嘗試表現(xiàn)一些更復(fù)雜的倫理難題。丹麥作家萊夫·克里斯坦森與插畫家迪克·斯坦伯格合作的圖畫書《不是我的錯(cuò)》， ［4］以圖畫故事的形式探討了一個(gè)既常見于童年的日常生活、又觸及到人類某種文化隱痛的深刻倫理話題。故事的畫面由十五個(gè)簡(jiǎn)筆畫勾勒的孩子構(gòu)成，其中一個(gè)孩子顯然被孤立在外，掩面而泣，其他十四個(gè)孩子則一一出來申訴“不是我的錯(cuò)”的理由:

那是課間發(fā)生的事情，不關(guān)我的事啊。

我不知道事情是怎么開始的，也不知道他為什么哭。

老實(shí)說，我知道是怎么回事，我知道他為什么哭，但確實(shí)不是我的錯(cuò)。

我很害怕，我什么都不敢做，只能在一邊看著。

那么多人在欺負(fù)他，我一個(gè)人也沒辦法，這不能怪我呀。

很多人都打了他，其實(shí)，所有人都打了他。我只輕輕地打了他一下……

不是我先打的。是別人先打的。所以不是我的錯(cuò)。

不是我的錯(cuò)，是他自己太特別，跟我們大家都不一樣。

他是個(gè)笨蛋，他被打一點(diǎn)都不奇怪!都是他自己的錯(cuò)。(周晶譯)

……

從每個(gè)孩子的自我辯解中，我們可以隱約揣摩到事情發(fā)生的經(jīng)過。這是一場(chǎng)在大家的沉默和從眾中得以持續(xù)演進(jìn)的不公正的集體欺侮事件。出于自愿或不自愿的心態(tài)，每個(gè)孩子實(shí)際上都參與到了對(duì)“他”的欺侮行為中;而他們同時(shí)也意識(shí)到了這一行為的不當(dāng)性，于是又以各種“不是我的錯(cuò)”的理由推卸著自己的責(zé)任。這個(gè)故事的筆墨雖簡(jiǎn)要至極，卻包含了十分厚重的倫理內(nèi)涵，它不只是一個(gè)真切的兒童故事，也讓我們聯(lián)想到人類歷史上那些同樣由類似的沉默和從眾而造成的倫理悲劇。當(dāng)作者在圖畫書的結(jié)尾向讀者提出“和我沒有關(guān)系嗎?”的反思時(shí)，他們是以童年的日常倫理探討著人類和人性的深刻倫理。

比利時(shí)童書作家陽德·金德爾的《有時(shí)候我會(huì)臉紅》 ［5］同樣是一本探討童年倫理話題的圖畫書。從“我突然發(fā)現(xiàn)都爾的臉不知道為什么紅了”開始，都爾“臉紅了”這樣一個(gè)小小的表情，在孩子們嘲弄的目光下被渲染成了一件極其可笑的事情。盡管“都爾并沒有做錯(cuò)什么”，但大家似乎是被一種嘲笑的輿論不由自主地支配著，加入到了取笑都爾的隊(duì)列中，它甚至演變成了對(duì)都爾的人身欺辱?！拔摇痹谶@時(shí)感到了這一行為的不對(duì)勁，也很想幫助困境中的都爾，可“我”始終沒有勇氣站出來為他說話，即便是在老師前來問話的時(shí)候?！队袝r(shí)候我會(huì)臉紅》真實(shí)地寫出了一個(gè)孩子在這樣的倫理困境中所體驗(yàn)到的某種帶有自我拷問性質(zhì)的思想爭(zhēng)斗過程?！拔乙f點(diǎn)什么嗎?”“為什么是我呢?”“要我一個(gè)人去面對(duì)整個(gè)班的同學(xué)?當(dāng)然不了，我又沒瘋”。我們看到，這已經(jīng)不只是童年的自我囈語了，它所指向的艱難的倫理抉擇，也是大人在日常生活中經(jīng)常面對(duì)的倫理難題。這本圖畫書最大的成功在于，當(dāng)“我”最后做出“說實(shí)話”的選擇時(shí)，“我”仍然是猶豫的，不堅(jiān)定的，充滿顧慮的，“我”在心里告訴自己，“我”不想給自己找麻煩”，但“不知怎么卻慢慢舉起了手”。正是這個(gè)“不知怎么”的舉動(dòng)，把“我”從良知的煎熬中拯救了出來。這是一個(gè)充滿勇氣的舉動(dòng)，也是一個(gè)值得我們成年人回味和深思的舉動(dòng)——面對(duì)生活中同樣的境況，我們會(huì)有勇氣像故事里的這個(gè)孩子一樣，為了心中的正義和良知而舉起手來嗎?

像《不是我的錯(cuò)》《有時(shí)候我會(huì)臉紅》這樣的兒童文學(xué)故事，除了書寫兒童的生活之外，更向兒童傳遞著一種重要的人文倫理精神。這種精神以其對(duì)“我”之外的別人和別的價(jià)值的關(guān)注，詮釋著比單個(gè)的“我”更廣闊的“人”的意義。它也體現(xiàn)了兒童文學(xué)最深刻的一種倫理意義和價(jià)值。

三、兒童文學(xué)的倫理審查

考慮到兒童文學(xué)與兒童倫理教化之間存在著如此密切而悠久的歷史和現(xiàn)實(shí)聯(lián)系，針對(duì)兒童文學(xué)的倫理審查行為就顯得順理成章了。在現(xiàn)代兒童文學(xué)的藝術(shù)帷幕剛剛啟開的時(shí)候，人們就已經(jīng)開始關(guān)注到對(duì)這類兒童讀物開展倫理審查的必要性。19世紀(jì)初，由英國女作家莎拉·特里默創(chuàng)辦和主持的《教育護(hù)衛(wèi)者》雜志，被認(rèn)為是最早對(duì)兒童書籍展開嚴(yán)肅批評(píng)的一份雜志。在每期雜志上，除了摘錄和發(fā)表關(guān)于教育問題的文章外，還包括由特里默親自撰寫的童書評(píng)論，其評(píng)論的基本宗旨，即是指出特定的童書作品對(duì)于兒童讀者的適宜性問題。當(dāng)然，她所關(guān)心的不是孩子是否喜歡這些作品，而是它們是否符合當(dāng)時(shí)的宗教、政治和社會(huì)等級(jí)的倫理。我們很容易看到，這里面包含了一個(gè)明確的童書倫理審查意識(shí):在特里默看來，一些內(nèi)容是不應(yīng)該出現(xiàn)在童書中并提供給孩子閱讀的，即便它們受到孩子們的喜歡;兒童文學(xué)應(yīng)該只提供那些對(duì)孩子來說有益的東西。

例如，特里默十分不贊同給孩子讀童話之類的讀物。在她看來，這類故事所提供的是一種關(guān)于世界的非理性的看法，它們還往往宣揚(yáng)無需付出辛勞就能獲得成功的生活觀念，這顯然大悖于當(dāng)時(shí)的兒童倫理觀。特里默認(rèn)為，童話缺乏現(xiàn)實(shí)生活的基礎(chǔ)，它會(huì)在孩子們的頭腦中激起荒唐的情感，特別是在缺乏一種合適的道德觀或一個(gè)稱職的道德立場(chǎng)敘事者的情況下，它會(huì)使兒童迷陷其中，不能自拔。由于孩子自己在這些方面是缺乏判斷力的，成人就必須做好倫理審查的把關(guān)工作。特里默的這一工作對(duì)當(dāng)時(shí)的兒童書籍銷售產(chǎn)生了很大的影響，通過這一方式，它也影響著出版商和作家們對(duì)于兒童文學(xué)寫作題材的小心選擇。這一童書的倫理審查傳統(tǒng)一經(jīng)建立，從未間斷。今天，有關(guān)特定兒童文學(xué)讀物在兒童倫理上適宜與否的審查考慮，仍然極大地影響著兒童文學(xué)的創(chuàng)作、出版和市場(chǎng)銷售行為。

關(guān)于兒童文學(xué)的倫理審查有四個(gè)基本的問題。這四個(gè)基本問題能夠幫助我們比較全面地理解兒童文學(xué)倫理審查的必要性、可行性以及有效性。

1．兒童文學(xué)為什么需要倫理審查

針對(duì)兒童文學(xué)的倫理審查，既是出于對(duì)兒童身心發(fā)展特征的考慮，也是出于成人對(duì)兒童進(jìn)行文化塑造的意圖。

首先，從兒童的身心發(fā)展特征來看，由于兒童尚處于身體和精神最初的塑形期，如果他們所接觸的兒童文學(xué)作品傳遞的是不宜于他們接受的一些倫理內(nèi)容，就容易給他們的發(fā)展帶來負(fù)面的影響，甚至對(duì)他們的精神造成永久的傷害。從這個(gè)角度來看，特里默對(duì)童話幻想的批評(píng)也有其不無道理的地方。雖然幻想是兒童文學(xué)的重要藝術(shù)維度，但當(dāng)這類幻想的內(nèi)容超出了兒童倫理的限度，進(jìn)而導(dǎo)致一些年幼的孩子把幻想當(dāng)作現(xiàn)實(shí)來接受和模仿時(shí)，它就容易帶來倫理方面的問題。例如，兒童文學(xué)顯然不宜于表現(xiàn)過于恐怖的幻想，因?yàn)檫@類幻想極有可能會(huì)對(duì)孩子稚嫩的身心造成難以承受的沖擊。

其次，從成人對(duì)兒童進(jìn)行文化塑造的意圖來看，如果我們想要讓兒童成為符合我們期待的文化繼承人，就必須要把一套相應(yīng)的文化倫理意識(shí)和規(guī)則傳授給他們。正是這些基本的倫理規(guī)則保證了我們的文化得以安全地傳承下去。實(shí)際上，為了維護(hù)我們社會(huì)的基本倫理規(guī)則，成人文學(xué)同樣有著悠久的倫理審查傳統(tǒng)。只不過，像我們?cè)谡劶皟和c倫理的關(guān)系時(shí)曾提到的那樣，由于兒童文學(xué)涉及的是兒童的問題，它的倫理考量也比成人文學(xué)要嚴(yán)格得多。保持兒童文學(xué)作品在倫理上的正當(dāng)性和適宜性，有利于從源頭處保證文化傳承的正當(dāng)性和適宜性。

從以上兩個(gè)方面來看，兒童文學(xué)具有一種天然的倫理特性，不論其藝術(shù)發(fā)展到多么自由的程度，它都不可能脫離特定的倫理審查要求。

2．如何看待兒童文學(xué)倫理審查的標(biāo)準(zhǔn)

如前所述，一個(gè)社會(huì)針對(duì)兒童的倫理觀是處于歷史變遷中的觀念。兒童文學(xué)的倫理審查也是如此。例如，在18世紀(jì)末19世紀(jì)初的英國，將向兒童傳達(dá)圣經(jīng)的神圣教條作為重要的倫理內(nèi)容，在特里默的兒童圖書審查標(biāo)準(zhǔn)中占據(jù)了首要的位置。但到了今天，這一嚴(yán)格的宗教教條已經(jīng)從兒童文學(xué)的倫理標(biāo)準(zhǔn)中退出，被其他更具普遍性的人文倫理內(nèi)容所取代。

總體上看，現(xiàn)代兒童文學(xué)的倫理審查標(biāo)準(zhǔn)處于持續(xù)的開放進(jìn)程中。隨著兒童文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展，許多過去被認(rèn)為不符合兒童文學(xué)倫理標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)容，現(xiàn)在已經(jīng)成為公認(rèn)的合法表現(xiàn)對(duì)象。而這一開放所遵循的基本原則，是相應(yīng)的倫理標(biāo)準(zhǔn)是否真正符合兒童自身的發(fā)展利益。例如，過去的一個(gè)時(shí)期，人們認(rèn)為兒童文學(xué)應(yīng)塑造循規(guī)蹈矩的兒童形象，因此，童年狂野的游戲生活并不符合那時(shí)的童書倫理審查標(biāo)準(zhǔn)。但到了今天，這一符合兒童身心需求的游戲自由無疑已經(jīng)成為兒童文學(xué)的合法且重要的表現(xiàn)內(nèi)容。

再比如，兒童文學(xué)能否向兒童展示社會(huì)黑暗面，也是一個(gè)重要的倫理審查話題。1983年，江蘇兒童文學(xué)作家丁阿虎發(fā)表了一篇名為《祭蛇》 ［6］的短篇兒童小說。作品中，一群孩子打死一條蛇后，想出了一個(gè)“祭蛇”的游戲。祭蛇要燒紙，大家便忙著找紙頭。名叫明明的孩子搶過另一個(gè)孩子斌斌手中的信封，打開信紙磕磕絆絆地念道:

李書記:

上次你答應(yīng)把我愛人轉(zhuǎn)到縣棉紡廠的事落實(shí)否?這次安排“土地工”是個(gè)機(jī)會(huì)，請(qǐng)多關(guān)照。

我隊(duì)西瓜就要熟了，到時(shí)候一定送上請(qǐng)您品嘗。

……

盡管孩子們聽得半懂不懂，信封和信紙還是被當(dāng)作“錢紙”，丟進(jìn)了火堆。在明明的一聲“李書記呀”的開腔中，大家哭道:

“你是豬八戒吃西瓜呀!”

“脹破肚皮要送命呀!”

“還是省點(diǎn)我們吃吃吧!”

“傷心啊——”

“蛇——”

這篇小說發(fā)表后，一時(shí)引發(fā)評(píng)論界的爭(zhēng)議，爭(zhēng)議的焦點(diǎn)之一主要集中在兒童文學(xué)作品是否適宜以這樣的方式向孩子揭露社會(huì)生活的陰暗面，并且將孩子直接卷入這種揭露行為。這場(chǎng)爭(zhēng)議最后并未得出定論，但這篇小說的發(fā)表和它所引發(fā)的討論本身已經(jīng)說明了當(dāng)時(shí)兒童文學(xué)的倫理邊界正在悄然發(fā)生拓展。我們看到，從20世紀(jì)80年代到今天，許多過去被認(rèn)為具有一定倫理禁忌性的題材，比如少男少女的朦朧愛情等，都已經(jīng)成為兒童文學(xué)的合法表現(xiàn)對(duì)象。同樣地，許多過去被認(rèn)為不一定適合兒童文學(xué)的藝術(shù)手法，比如書寫生活陰影面的現(xiàn)實(shí)主義手法，也已經(jīng)在兒童文學(xué)的寫作中得到廣泛認(rèn)可。

然而，兒童文學(xué)的倫理界線拓展并不是無限的。在兒童文學(xué)的藝術(shù)發(fā)展進(jìn)程中，我們大可以開放地質(zhì)疑和探討特定兒童文學(xué)倫理標(biāo)準(zhǔn)的合適性，卻不能否定兒童文學(xué)倫理標(biāo)準(zhǔn)本身的存在合理性。在兒童文學(xué)倫理標(biāo)準(zhǔn)的開放過程中，有一條確定的界限是不能跨越的，那就是對(duì)于任何有悖于童年生命精神和兒童發(fā)展要求的表現(xiàn)內(nèi)容，我們都不應(yīng)給予文學(xué)倫理上的隨意寬容。比如，兒童文學(xué)并不回避社會(huì)生活的黑暗面，但如果這種黑暗面的書寫超出了兒童接受的程度，甚而造成對(duì)兒童的精神傷害，那就應(yīng)當(dāng)立即引起我們的倫理警覺。對(duì)兒童文學(xué)而言，自覺的倫理意識(shí)在任何時(shí)候都是不能被拋棄的。

3．如何理解兒童文學(xué)倫理審查的復(fù)雜性

在當(dāng)代兒童文學(xué)的藝術(shù)語境下，針對(duì)兒童文學(xué)作品的倫理審查日益顯示出復(fù)雜性。今天的兒童文學(xué)寫作者與評(píng)判者，已經(jīng)逐漸告別了道德觀念主宰藝術(shù)觀念的審查判斷方式，也逐漸意識(shí)到相應(yīng)的倫理審查應(yīng)以尊重兒童文學(xué)的藝術(shù)規(guī)律為前提。但與此同時(shí)，面對(duì)寫作素材的不斷拓展和寫作禁忌的持續(xù)放開，一些新的倫理問題也以不易察覺的方式蔓生于當(dāng)代兒童文學(xué)的文本內(nèi)部。這類文本一方面攜帶著某種進(jìn)步的兒童倫理觀念的基因，另一方面其內(nèi)部卻又隱藏著童年倫理的誤區(qū)，后者由于溢出了傳統(tǒng)兒童文學(xué)倫理審查的邊界，更需要審查者小心分辨，仔細(xì)判斷。

在當(dāng)代兒童文學(xué)作品中，類似“馬小跳”的例子并非個(gè)案。比如，孟憲明的兒童小說《念書的孩子》，是一部比較優(yōu)秀的留守兒童題材的小說。小男孩路開的父母進(jìn)城務(wù)工，他與爺爺留守在鄉(xiāng)下。爺爺猝然離世后，開開隨父母進(jìn)城念書，盡管生活并不寬裕，但他的質(zhì)樸、堅(jiān)持和善良，為他贏得了新生活的尊嚴(yán)與溫情。故事寫得很溫暖，筆調(diào)也很明朗，小說獲得了2014年中宣部第十三屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。然而，書中有這樣一個(gè)兒童生活的小細(xì)節(jié):進(jìn)城念書的開開結(jié)識(shí)了綽號(hào)“銀行家”的同桌朱靚，經(jīng)歷一番事情之后，這位頭腦活絡(luò)、行事靈光的城里孩子向開開“宣布”自己決定和他做“生死之交”的朋友時(shí)。開開感動(dòng)地詢問情由，只聽朱靚這樣解釋道:“我爸說了，交朋友主要交這三類:官大的。錢多的。名高的?！瓌e看你現(xiàn)在啥都不是，可是，你將來肯定行。官大，錢多，名高。你肯定要占一個(gè)!……我爸我媽都說，路開這同學(xué)，優(yōu)秀。值得交!” ［8］朱靚這番小大人式的表達(dá)為兩個(gè)孩子的對(duì)話增添了別樣的小幽默，他對(duì)父親處世觀念的鄭重“轉(zhuǎn)述”也不無同樣具有喜劇感。然而，當(dāng)小說的敘事者與故事里的開開一道為朱靚的這番告白深為“感動(dòng)”時(shí)，這段對(duì)白不經(jīng)意間傳遞出的“官大”“錢多”“名高”價(jià)值觀念，以及說話者、聽話者乃至敘述者對(duì)這一庸俗價(jià)值觀的簡(jiǎn)單認(rèn)同，顯然引人質(zhì)疑。盡管作家安排這段對(duì)話的主要目的是借此表達(dá)對(duì)開開的認(rèn)可，但在兒童讀者面前，這樣的表達(dá)方式與內(nèi)容無疑需要倫理的考慮與斟酌。

出現(xiàn)在兒童文學(xué)作品中的上述細(xì)節(jié)問題，其“庸俗”并非出于作家的本意，很多時(shí)候，這些作家的寫作意圖，恰恰是為了向孩子傳遞一種非庸俗的生活觀念，不料卻在寫作中不自覺地陷入某種庸俗，其中的原因值得人們深思。這一現(xiàn)實(shí)增加了兒童文學(xué)倫理審查的難度，面對(duì)作品，審查者不能像對(duì)待庸俗童書那樣一刀切除，而需要就相關(guān)問題展開更細(xì)致的辨析和更深入的啟蒙。當(dāng)代兒童文學(xué)的倫理審查，也應(yīng)擔(dān)負(fù)起為作家、讀者指點(diǎn)此類迷津的功能。

4．如何保證兒童文學(xué)倫理審查的有效性

正如倫理本身主要是一個(gè)文化而非立法上的范疇一樣，對(duì)于兒童文學(xué)的倫理審查，有一部分可以通過明確的規(guī)則(包括立法)得到規(guī)定和實(shí)施，但還有更多的部分則有賴于我們主觀的文化辨識(shí)力、判斷力和自我約束力。在這樣的現(xiàn)實(shí)下，如何保證兒童文學(xué)倫理審查的有效性呢?

兒童文學(xué)的倫理審查，主要是通過影響人的觀念和社會(huì)輿論，進(jìn)而對(duì)兒童文學(xué)的創(chuàng)作者、出版者造成一種客觀的文化約束力。如果一個(gè)社會(huì)已經(jīng)建立起了合格的兒童文學(xué)倫理審查的專業(yè)機(jī)制，那么它就應(yīng)該而且可以承擔(dān)起對(duì)兒童文學(xué)作品開展倫理審查的主要職能;而在這類機(jī)制缺位的情況下，教師、家長(zhǎng)和其他兒童監(jiān)護(hù)人就應(yīng)該主動(dòng)、自覺地承擔(dān)起兒童文學(xué)的倫理審查職責(zé)。當(dāng)然，在兒童文學(xué)的倫理問題上，僅憑一般的公眾道德輿論對(duì)其進(jìn)行簡(jiǎn)單地審查決斷是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，它甚至可能傷害兒童文學(xué)藝術(shù)的開放性。一種真正富于價(jià)值的兒童文學(xué)倫理評(píng)判的前提，是我們充分理解和領(lǐng)會(huì)了兒童文學(xué)的藝術(shù)開放性;而獲得這種理解和領(lǐng)會(huì)的唯一途徑，就是深入走進(jìn)兒童文學(xué)的藝術(shù)世界。我們?cè)绞橇私鈨和膶W(xué)的歷史，熟悉兒童文學(xué)的創(chuàng)作，我們對(duì)于兒童文學(xué)的認(rèn)識(shí)就越是豐富和深刻，與此相應(yīng)地，我們?cè)谛惺箖和膶W(xué)的倫理審查職責(zé)時(shí)所作出的判斷，也就越是準(zhǔn)確和科學(xué)。