風(fēng)從草原來

黃巧雯

馬背情緣

六年前，葉赫還是北京的海歸外企白領(lǐng)。一天，她問媽媽：

“媽，我想嫁給一個(gè)草原漢子，你怎么看？”

“你的生活你做主?！?/p>

一句話讓葉赫百感交集。在家人的支持下，她開始了越野車上自北京至草原的“移民”計(jì)劃。

六年后，她煮得一手好奶茶，與丈夫小江一起，成了錫林郭勒盟三千多畝草場的主人，擁有一百多匹馬、600頭羊（與哥哥家合養(yǎng)）、一百多只雞、一頭豬、兩條狗、兩輛車和一個(gè)草原上的家。

把都市的霓虹燈換成草原的滿天星光，把穩(wěn)定的白領(lǐng)生活換成“牧場長工”的自給自足，剛開始，朋友們不約而同地覺得：“這姑娘傻了吧。”但是，馬友陳靜波對她的選擇并不驚訝：“這像是她能做出來的事，膽大、敢想敢做，而且，她是真的愛馬?！?/p>

一切都得從馬說起。

也許是骨子里滿族的騎射血統(tǒng)作祟，葉赫從小就夢想著騎馬。2005年，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立之后的葉赫去馬場辦了課時(shí)卡，置辦了英式的頭盔、馬鞭和護(hù)腿，一腦門撞入了騎馬的圈子，像模像樣地學(xué)了兩個(gè)課時(shí)后，準(zhǔn)備趁著壩上最美的季節(jié)到草原上小試牛刀，結(jié)果，跟綠野的大部隊(duì)到草原上一跑，她就徹底跑野了，英式的貴族路子被利落地替換成西部牛仔們的野騎風(fēng)。

2006年年末，葉赫從澳大利亞回國，2007年工作穩(wěn)定后，又開始了高頻率的騎馬生活。每周五中午雷打不動開車直奔壩上，周六騎一天，六七十公里起，周日騎半天，40公里起，周一再拖著睜不開的眼皮開公司的例會。那一年，葉赫創(chuàng)造了上壩馬友的最高紀(jì)錄：出勤25次。

2008年奧運(yùn)年，伴著一身野騎的虎膽和跋山涉水的越野車技術(shù)，葉赫“霍霍”了新疆喀納斯、青海、甘肅以及內(nèi)蒙古的錫林郭勒盟的一眾良駒，還收獲了自己的桃花運(yùn)。

“初秋，我第一次踏上神往已久的錫林郭勒草原，馬背穿越，三天的行程，三天的美景，三天的經(jīng)典。那個(gè)接待我們的牧民大男孩無比陽光的笑容給我留下了不可磨滅的記憶。他就是小江。臨別時(shí)我在他的留言本上寫到：‘有草原和小江的地方就是天堂，我還會來的！“深秋，似乎冥冥中被誰召喚，或許是我試圖復(fù)制經(jīng)典。再次來到錫盟草原，五天的穿越，我們創(chuàng)造了新的經(jīng)典！”兩次的馬背穿越，成就了葉赫和小江的愛情。2008年初冬，葉赫只身來到已成雪原的錫盟，將定居草原的夢拼成了現(xiàn)實(shí)。

“嫁過來之后，生活面積可是按千畝來算的，一點(diǎn)都不虧。”葉赫笑哈哈地回應(yīng)那些說她沖動的言論，比語言更有力的是行動，葉赫像最強(qiáng)悍的戰(zhàn)士一樣，和小江一起打造自己的家園疆土。

在此后的六年中，葉赫無數(shù)次駕車往返于國道207之上，穿過草原阡陌的土路，迎著沿路不盡的風(fēng)車和羊群，離京、入草原；出草原，返京……直到現(xiàn)在，她成了草原上的女漢子，坐擁著屬于自己的牧場。

草原上的白領(lǐng)女漢子

葉赫的牧場擁有錫盟大草原上獨(dú)一無二的磚房。房子分三瓣，直沖著草場的一瓣是四間待客的房間，內(nèi)有大炕新褥、還有能提供24小時(shí)熱水和浴霸的潔凈衛(wèi)生間，亮堂的大窗戶外隨時(shí)能看見在草原晃蕩的馬；靠里的一瓣是葉赫和家人的自留地；中間則是廣受馬友稱道的格調(diào)廳堂。廳堂走美國西部風(fēng)格，質(zhì)樸無粉刷的磚木結(jié)構(gòu)，房梁、吧臺之上是一溜騎馬的黑色剪影裝飾，角落處陳列著葉赫的珍藏—西部鞍、蒙古鞍和澳鞍以及各種騎射的配件。沒有粉刷的磚墻陳列著幾年來拍攝的牧場和人物大片，溫馨而有張力。

“旗里的領(lǐng)導(dǎo)來參觀，第一句話就是，你們可真能省，墻都不刷?！闭{(diào)侃完自己，葉赫補(bǔ)了一句，“但是，溜這點(diǎn)磚邊也挺費(fèi)勁的?！?/p>

遇到葉赫之前，小江一直在旅游區(qū)租馬，帶游客騎馬穿越。憑借自己“馳騁馬圈”的經(jīng)驗(yàn)，葉赫覺得，不能光穿越，還得定點(diǎn)兒。經(jīng)過多番考察，2011年，倆人在上千畝的草原之上選定了這塊寶地，這才開始動工蓋房。

這座房子從設(shè)計(jì)到裝修，每一處細(xì)節(jié)都由葉赫把關(guān)?！拔掖髮W(xué)學(xué)的就是水、電工程設(shè)備。我媽、我姑的房子都是我來裝修的，我有點(diǎn)裝修狂人的勁兒?！泵鎸ψ约旱哪翀?，葉赫自詡自己是“工程部經(jīng)理”。

大草原上地廣人稀，指望不上市政鋪線，葉赫就打水井、裝水泵，從北京拉來變電箱解決用電問題。蓋房時(shí)，她自己設(shè)計(jì)了圖紙，拉著當(dāng)?shù)氐耐呓硯煾翟诳盏厣舷胂穹课莸慕Y(jié)構(gòu)和樣子。草原路不好走，一塊磚從購買到運(yùn)費(fèi)就需要四毛錢。夫妻倆索性咬牙買了一輛輕型貨車，兩噸半的載重量，三千塊磚重七噸，就一路超載著拉回來。最后，整座房子的材料省下來的運(yùn)費(fèi)就把車錢掙了回來。房子固地基時(shí)，葉赫還在基座里粘膠下管，完工一上地面，大翻斗就麻利地填土、澆泥、起了墻。那時(shí)，葉赫直直盯著夯實(shí)的地基，突然醒神過來，一拍大腿，“哎呀，忘下反水彎了”。

從蓋房到裝修，2011年到2012年兩年的時(shí)間里，葉赫同時(shí)兼顧著工作和裝修，兩年寒暑，葉赫開著車在內(nèi)蒙古談項(xiàng)目，每次出門轉(zhuǎn)一圈就得一周。她駛過結(jié)著冰碴的土道、開春后草籽萌芽的沙坡、密密匝匝的林場、汪汪的湖泊，經(jīng)由不同的小徑穿越過無數(shù)美景……但是每次懷揣驚喜回來，她總會發(fā)現(xiàn)，“房子變樣了”，“拆了重弄”，如此反復(fù)，直到她熟悉了牧場周邊70公里范圍內(nèi)的大路小路，房子才徹底過了葉赫這關(guān)。

2012年裝修完后，牧場開始試運(yùn)行，葉赫的朋友去了不少。供電不穩(wěn)定，停電了就摸黑睡，沒水就舔舔嘴，“朋友也不會挑你的刺兒”。試運(yùn)行時(shí)，葉赫還不是太忙，還可以出去跑項(xiàng)目，回牧場就兼職做廚師。但是2013年一開年，許是口碑的作用，還不到6月，房間就都訂滿了，最多時(shí)，一天能接待30位馬友。這回，葉赫的腳底徹底抹不開油了，7月就向公司請了辭。

沒了電話會議、PPT的日子，葉赫將自己完全投入草原，與這里的生活肉搏相見，以一種外來的方式，慢慢融合。

開出生活的新路

草原的生活障礙是若有似無的。最開始，葉赫的障礙是開著越野車在草原上找不到家。偌大的草原一望無際，沒有紅綠燈，路標(biāo)難尋，找一頂蒙古包或一棟矮矮的房屋，難度好比大海撈針。好不容易背熟了“第一個(gè)岔路右拐第二個(gè)岔路直走”的呆笨口訣，風(fēng)一刮草一淹就會瞬間破功。

比天氣更難琢磨的是牧民的心思。草原是牧民的家，一個(gè)個(gè)草場用木樁和鐵絲圍著，行車之路就是草場與草場之間碾壓而成的土路，有時(shí)哪個(gè)牧民突然萌發(fā)一個(gè)想法，關(guān)了一條路，新開了一條，就得重新找痕跡和方向。

2009年遷至草原的葉赫，直到2010年的夏天才真正敢一個(gè)人開車回家；2011年找到了第二條，2012年發(fā)現(xiàn)了第三條。截止到現(xiàn)在，在看似四通八達(dá)的草原之上，她一共找到了三條自駕回家的路。牧場開業(yè)時(shí)，葉赫和小江在路口立了奔馳牛仔牧場的指示牌，為家立了一個(gè)清晰的路標(biāo)。

比之通往家的道路，通往牧民內(nèi)心的道路更漫長。六年下來，葉赫有了四通八達(dá)的好人緣，但還是覺得在內(nèi)蒙古的感覺跟澳洲差不多，沒有圈子，沒法跟當(dāng)?shù)厝擞懈嗟慕涣鳌?/p>

比如“別人聊今天羊多少錢，誰家草場的羊跑了，我都不懂，笑話的梗也不懂，自然聊不了深入的東西”。

葉赫想起有一個(gè)意大利客人跟自己說的笑話，“你知道耶穌和匹諾曹有什么關(guān)系嗎？”同行的朋友樂得不行，葉赫一臉茫然，“他們的父親都是木匠啊”，眼看對方手舞足蹈地拆解笑話，葉赫很有分寸感地呵呵笑了。這種感覺是如此相似。

“有時(shí)候小江也會說，出去少說話，別露怯，別跟人聊馬。但我說，我不跟人聊馬，我跟人聊電，他懂嗎，聊馬我起碼還能露怯呢。”六年的時(shí)間里，葉赫學(xué)著蒙古人說話的調(diào)調(diào)，放棄京腔的卷舌音，用號子一般的聲調(diào)喊著話，跟蒙族牧民之間倒也有商有量起來。

六年了，葉赫把逛超市改成了逛早市，把喝咖啡改成了喝奶茶，連“煮的奶茶都受到蒙古人民的稱贊”了，但依然會有人問葉赫，嫁給一個(gè)牧民有沒有心理落差？葉赫說，沒有。起初打動我的就是他率真燦爛的一面。從小的教育環(huán)境截然不同，使我們的思維方式和處事方法有很多差異，生活在一起了，多多少少會有分歧和摩擦，但兩個(gè)人都在為對方而改變，更多的是互相的欣賞。我愛他的豁達(dá)開朗，他愛我的聰明麻利。

更何況，無論有多少磕磕碰碰，草原和馬都是最靈的治愈系。

惟愿策馬奔馳

草原上最好的日子就是可以肆意騎馬的日子。以前逮著周末就上壩騎馬的葉赫再也不用爭分奪秒地計(jì)算馬時(shí)，走出門外，就能看見氣宇軒剛的馬，看它們在泥里打滾、看它們滿山放坡、看它們低頭吃草、看它們在圍欄邊結(jié)伴“聊天”，就像看著自家孩子一樣。

葉赫的“馬品”在這樣的環(huán)境里迅速更新?lián)Q代。“以前騎別人的馬，不懂愛護(hù)，壩上的村民看見我就像看見鬼子一樣?，F(xiàn)在騎自己的馬，大鞭子抽是不可能了，就小步顛著，走幾步就問問累不累，餓不餓，有時(shí)候恨不能自己下馬牽著走。”

盡管如此，接待季碰上騎馬騎得心急火燎的馬友，葉赫的第一反應(yīng)還是體諒，“人家千里迢迢來的，不就為了感受一下在草原上跑馬的感覺么”，碰上不會騎所以瞎騎的，葉赫和小江會從旁傳授經(jīng)驗(yàn)，“不需要狠拽韁繩，你只要給它一點(diǎn)力量，讓它感到你和它在一起就可以了”……但是，也真有百般糟心的客人，這時(shí)，葉赫就會果斷“逐客”。

“其實(shí)馬是特別聰明的動物，特別是草原上的馬，你只要給它一個(gè)明確的指示，它就能完成?！睂︸R的了解越深，葉赫和小江對于推廣蒙古族馬文化的使命感就越大。

小江說，蒙古族的馬文化是特別久遠(yuǎn)而有意思的?！疤遵R桿（快速馴馬法）”、“撿哈達(dá)”、“那達(dá)慕”都是上千年傳承下來的東西，如果再不推廣，蒙古族的馬背技藝很有可能會失傳。

“小江的夢想就是能組建一支蒙古馬背技藝表演團(tuán)進(jìn)鳥巢表演?！比~赫說，去年北京馬術(shù)節(jié)上，小江就領(lǐng)著一群牧場主自費(fèi)進(jìn)京，睡上下鋪鐵桿床，去做表演。英美的馬術(shù)表演是貴族運(yùn)動，跨桿、舞步都是安靜而優(yōu)雅的，小江他們一出場，馬步激昂，套馬桿、撿哈達(dá)全上了，那種古老的生存本能所蘊(yùn)含的激情瞬間轟動了全場，最后演出了五場，場場沸騰。

在內(nèi)蒙古，每年都有盛大的那達(dá)慕和比賽。今年剛?cè)肓?，葉赫和小江就開始準(zhǔn)備著給馬減肥、訓(xùn)練（爬山頭）。每到下午，小江就開始手執(zhí)長長的馬桿，騎在馬上，輪換著馬群，忽左忽右地爬山頭，直到夕陽西下，把馬群的影子鋪遍房前的山頭。

作為女主人，葉赫除了繼續(xù)“工程部經(jīng)理”的檢修活兒、開車接送孩子外，還總能找到時(shí)間開溜放風(fēng)，隨心所欲自駕漫游。

在草原上開車，跟移居草原這事一樣，只是看起來浪漫。因?yàn)橥粮C子不斷，所以屁股總是黏不住車座，上下牙床總是不停交鋒，就連結(jié)實(shí)的越野車也是磕碰個(gè)不停。但是葉赫有自己的訣竅，她把天窗打開，打開音樂，跟著音樂一邊嚎一邊顛，享受共振的樂趣。最痛快的時(shí)候，就是干凈的風(fēng)從車窗灌進(jìn)來，穿過一頭長發(fā)的青草味，讓人感覺到自然就在身邊。生活在草原亦如是，只有懂得在起伏中享受痛快的人才能真正擁抱草原的美。

葉赫說：“從2009年到現(xiàn)在，從懷孕、生孩子、建牧場、參賽、辦表演，每年都有很大的變化，都是自己意想不到的。所以我現(xiàn)在已經(jīng)不規(guī)劃了，一切順其自然，驚喜自然就來。”