留守的陽(yáng)光

夢(mèng)桐疏影

湖南電視臺(tái)《變形記》有一期節(jié)目，我清楚地記得有個(gè)留守孩子對(duì)記者這樣說(shuō)：我一直這樣一個(gè)人生活，這些年，我都不知道自己是怎么活過(guò)來(lái)的。大雪深山中，背柴；烈日田土上，勞動(dòng)；陰暗破屋里，做飯；微光天窗下，讀書(shū)……而他，小小年紀(jì)，就已被生活壓彎了腰。他蒼白的小臉，佝僂著的身子，看著讓人掉眼淚。其實(shí)，沒(méi)有一個(gè)人的內(nèi)心不渴望父母之愛(ài)。這個(gè)年齡的他們，應(yīng)該在父母懷里撒嬌，得到父母千般寵愛(ài)和呵護(hù)，然而他們卻必須獨(dú)自承擔(dān)生活過(guò)早賦予他們的一切。

想著這些，我的心就一陣疼痛，心酸。但此刻，我必須靜下來(lái)，為那片留守的天空畫(huà)一朵陽(yáng)光。這朵陽(yáng)光純凈，溫暖，美好。她曾追逐過(guò)父母遠(yuǎn)去的背影，從陰晦孤獨(dú)的天空跑來(lái)，向著無(wú)限廣闊的未來(lái)奔去……

見(jiàn)著明潔，是四月中旬一個(gè)上午。春陽(yáng)灑落萬(wàn)丈光芒。來(lái)鳳中學(xué)B區(qū)操場(chǎng)四周，小葉榕一片蓬勃生機(jī)，綠葉閃閃發(fā)亮。學(xué)生們正迎著陽(yáng)光在課間跑步。初三一班，領(lǐng)跑的女生身穿黃色背心，身影矯健，短發(fā)飛揚(yáng)。她的臉上始終掛著單純而可愛(ài)的微笑。一二一，一二一……青春的節(jié)奏，力量的迸發(fā)，希望的閃動(dòng)。那一瞬間，我的內(nèi)心涌動(dòng)著一種特別的力量……我就這樣一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)注視著那個(gè)奔跑的女孩，想從她身上讀到一種與學(xué)校老師和領(lǐng)導(dǎo)所說(shuō)的一樣或者不一樣的東西來(lái)。

在此之前，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)告訴，你要去采訪的是學(xué)校篩選上報(bào)的最美留守兒童周明潔。

15歲的花樣年華，有著輕靈的夢(mèng)，迷人的憧憬，也有著無(wú)限的希望。一邊忖度，一邊等待。女孩在班主任張清平老師的帶領(lǐng)下，笑盈盈地來(lái)到我的身邊。

明潔好。我姓張，也是這個(gè)學(xué)校的老師。

哦，張老師好！

我教高三。我知道，你正念初三，說(shuō)不準(zhǔn)下學(xué)期能教著你。

她睜大明亮的眼睛友好而禮貌地看著我，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

應(yīng)該說(shuō)，這樣的開(kāi)場(chǎng)白，有些陳舊，但的確拉近了我倆的距離。于是接下來(lái)的談話就很自然輕松。

1

女孩的身世，也有辛酸和淚水?？墒牵@一切從她的敘述中絲毫沒(méi)有灰暗和疼痛。

她的母親名叫李正梅，二十多年前，和張孝忠戀愛(ài)，結(jié)婚，生下一個(gè)兒子。后來(lái)張觸犯法律，進(jìn)了監(jiān)獄。母親改嫁周順銀，生下女兒，就是眼前這個(gè)女孩。等張出獄后，母親與張復(fù)婚。

母親離婚、結(jié)婚、復(fù)婚之痛，自不必說(shuō)，但這也同樣影響到小小孩子。母親復(fù)婚之后，明潔從此就生活在一個(gè)除了母親、哥哥和其他人都沒(méi)有血緣關(guān)系的特殊的家庭環(huán)境里。

小明潔四五歲時(shí)，從周家來(lái)到現(xiàn)在的（張）家?？梢韵胂螅瑑?nèi)心有著怎樣的恐慌、傷心和失望。開(kāi)始的時(shí)候，她覺(jué)得和這個(gè)家有著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的距離。她躲在墻角，用一雙驚疑的大眼睛瞅著繼父和陌生的爺爺奶奶。

那個(gè)時(shí)候，她總是在無(wú)助中乖巧地干活，生怕挨打。當(dāng)然，爺爺奶奶和繼父對(duì)她都很好，讓她慢慢走出了惶恐和擔(dān)憂。

今年三月，她領(lǐng)到學(xué)校的貧困生補(bǔ)助金六百二十五元?；丶彝崎_(kāi)房門，看著蒼老的爺爺在車件（一種手工活），多病的奶奶在廚房忙碌。明潔心里一酸，想起父母不在的日子，總是他們細(xì)心照顧自己和哥哥。每次周末回家，爺爺奶奶亦會(huì)煮好吃的，等著孫女回來(lái)。有一次，自己半夜感冒發(fā)燒，急得他們流淚。爺爺背著自己，急匆匆往醫(yī)院跑。奶奶連聲嘆息：這孩子可憐，爹媽不在身邊，如果我們沒(méi)有照顧好她的話，不知道怎么給兒子媳婦交代啊！到了醫(yī)院，打上點(diǎn)滴，明潔的體溫慢慢降下來(lái)。她撐起身子，坐起來(lái)安慰爺爺奶奶：我沒(méi)事，很快就會(huì)好的，你們不用擔(dān)心。

明潔慢慢長(zhǎng)大，也越來(lái)越懂事。周末放學(xué)回家，總會(huì)幫著爺爺奶奶干活。她說(shuō)，多做點(diǎn)，就會(huì)多點(diǎn)錢。老年人平時(shí)很節(jié)約，有了病，總也舍不得去醫(yī)院。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，明潔哭著，求著，甚至逼著，親自帶他們?nèi)メt(yī)院看病。輸水時(shí)，守在他們身邊，給他們講學(xué)校發(fā)生的趣事，念故事給他們聽(tīng)，逗得老人哈哈大笑?？粗蓯?ài)的孫女，老人的臉上總是掛著幸福的笑容。是的，這么懂事的孫女，不是親生的，勝似親生的。他們?cè)跄懿幌矚g？

此刻，明潔走上去，抱著奶奶，說(shuō)：我們學(xué)校發(fā)了貧困補(bǔ)貼，我給你們每人一百元，一定要去買點(diǎn)自己喜歡吃的東西，補(bǔ)補(bǔ)身體。然后又拿出二百元，說(shuō)，這是補(bǔ)貼家用的，你們不要太節(jié)約，平時(shí)吃好點(diǎn)。剩下的錢，明潔留著做生活費(fèi)。

2

留守兩個(gè)字，意味為孤獨(dú)、悲傷，意味著思念、痛苦，也意味著堅(jiān)強(qiáng)和承擔(dān)。

在明潔記憶里，母親和繼父好像一直在外打工，近幾年，他們?nèi)チ速F州，搞建筑裝修。除了春節(jié)，或者家中有什么大事，平時(shí)極少回家。這些年，明潔不是不想他們，只是孤獨(dú)中默默成長(zhǎng)，學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng)，也學(xué)會(huì)了獨(dú)立。

眼看就要中考了，明潔的學(xué)習(xí)越來(lái)越緊張。父母離家又有幾個(gè)月了。春天的黃昏，她和好朋友坐在樹(shù)下，看書(shū)，累了，看柳絮飄啊飄，更加想起自己的父母來(lái)……

記得那個(gè)暑假，天氣很熱。頭晚，父母告訴女兒，明天午飯后坐車去昆明。從知道這個(gè)消息開(kāi)始，明潔的心就不斷涌起澀澀的滋味，不舍，難過(guò)，委屈和無(wú)奈……她知道，哥哥在外地讀書(shū)未歸，這個(gè)漫漫暑假，又只留下她一個(gè)人（爺爺奶奶沒(méi)和他們一起住，后來(lái)讀書(shū)了，周末回家就到爺爺奶奶家），多么孤獨(dú)！她不說(shuō)話，只是默默地收拾碗筷，然后早早睡下。第二天，終于到了離別的時(shí)候，母親過(guò)來(lái)抱她，她將頭埋進(jìn)母親臂彎，心里翻卷起深深的失望和痛苦。然后，她抬起頭，含淚對(duì)母親擠出一個(gè)微笑。母親說(shuō)：女兒，好好讀書(shū)，以后才會(huì)有出息！還有多幫爺爺奶奶做事，乖哈。她使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。

父母終于要走了。他們先要到車站邊一個(gè)門市拿點(diǎn)東西。明潔說(shuō)完再見(jiàn)，就說(shuō)，我去睡午覺(jué)了。

趴在床上，哪里睡得著？她躲在房間來(lái)，只是不想眼睜睜看著心愛(ài)的爸爸媽媽就這么離開(kāi)。她怕自己會(huì)拉住他們，舍不得他們走，也怕自己哭得不成樣子，所以才假裝睡覺(jué)。蒙在被單里，嘩啦嘩啦哭過(guò)一陣。到底還是不舍，于是翻身爬起來(lái)趕公交車，她還想看他們一眼。等她追到車站，父母乘坐的車，已經(jīng)啟動(dòng)。看著滾滾煙霧，明潔的淚水嘩嘩地滾落。她舉起手，朝著汽車駛離的方向，輕輕揮動(dòng)……

春節(jié)臨近。明潔在電話里知道父母快要回家了，心里充滿了萬(wàn)分期待和憧憬。人家都說(shuō)，窮人的孩子早當(dāng)家。沒(méi)錯(cuò)。明潔收拾房間，打掃衛(wèi)生。她想讓疲憊勞累的父母回來(lái)看到一個(gè)整潔干凈的家，知道女兒長(zhǎng)大了，能自己處理日常事務(wù)，還能照顧好爺爺奶奶。

他們回來(lái)啦！父母親拿出為女兒買的新衣服和好吃的，明潔突然覺(jué)得有些陌生。真的，這幾年，雖然日里夢(mèng)里都在想念他們，呼喚過(guò)千次萬(wàn)次，可是見(jiàn)了面，怎么會(huì)這樣呢？母親的白頭發(fā)又長(zhǎng)了許多，皺紋也深了。父親也是：滄桑，憔悴，疲憊。明潔看著，心里很難過(guò)，但她在寂寞的日子里學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng)和樂(lè)觀。

講述這些時(shí)，她的臉上始終掛著笑?？墒牵l(shuí)知道，這笑容背后的淚水，曾在黑夜里怎樣肆意流淌？或許，只有夜色和晚風(fēng)知道吧。

3

一個(gè)人只有內(nèi)心充滿了陽(yáng)光，才會(huì)快樂(lè)，才會(huì)給別人也帶來(lái)快樂(lè)。

喜歡她，絕不是因?yàn)樗?yáng)光快樂(lè)的外表。當(dāng)你從真正了解到一個(gè)人靈魂深處的故事，你再去看她，你會(huì)發(fā)現(xiàn)她濾掉了所有憂傷和不幸，只有希望和美好寫(xiě)在身上，這才是你真正喜歡的原因。

三年前，明潔來(lái)到來(lái)鳳中學(xué)念初中。天生喜歡奔跑跳躍的她很快脫穎而出，被體育老師發(fā)現(xiàn)，選進(jìn)了校體訓(xùn)隊(duì)。

她訓(xùn)練的項(xiàng)目是跳遠(yuǎn)、三階跳遠(yuǎn)和長(zhǎng)跑。

明潔也告訴我，這種運(yùn)動(dòng)方式，讓她越來(lái)越喜歡，也完全改變了她以往有什么事總是關(guān)起門來(lái)一個(gè)勁哭泣的性格。因?yàn)椋瑹o(wú)論遭遇什么，只要跳躍，奔跑，流汗，她就覺(jué)得那些堆積在心里的抑郁和不快，就會(huì)徹底傾瀉，釋放，因此自己也變得快樂(lè)和輕松起來(lái)。

初中以后，明潔的個(gè)性越來(lái)越開(kāi)朗活潑，也更加獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)。因?yàn)檫@兒不僅有一幫志趣相投的好朋友，還有艱苦的訓(xùn)練，磨礪了她的意志。

體訓(xùn)一年四季從不能間斷。冬天，無(wú)論有多冷，當(dāng)其他同學(xué)還在被窩呼呼大睡時(shí)，她必須起床，開(kāi)始艱苦的訓(xùn)練。學(xué)校放暑假了，只有一撥體訓(xùn)的同學(xué)，還在酷暑烈日下接受訓(xùn)練。重慶的夏天，很多時(shí)候氣溫高達(dá)四十多度，細(xì)軟的沙子被烈日暴曬后，烙鐵一樣，燙得讓人一接觸就直跳。長(zhǎng)時(shí)間的炙烤，身上像著了火，汗水順著臉頰，大顆大顆往下掉。渾身疲乏，可是這一切，你必須忍著。明潔說(shuō)，這不算什么，比起在鄉(xiāng)下做農(nóng)活還是要輕松許多。有了刻苦的鍛煉，艱辛的付出，才會(huì)有所收獲。近三年，明潔每年都參加縣中學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)，她的三級(jí)跳遠(yuǎn)、跳遠(yuǎn)，初一初二獲得全縣第二名，初三獲得第一名。

當(dāng)然，明潔的學(xué)習(xí)成績(jī)也是非常好。班主任說(shuō)到她，贊不絕口。這孩子，體訓(xùn)沒(méi)耽誤過(guò)一次，但學(xué)習(xí)也非常努力，成績(jī)一直名列前茅。

前幾天，又在操場(chǎng)上遇見(jiàn)了她?？熘锌剂?，緊張嗎？她回答我說(shuō)：我已經(jīng)被來(lái)鳳中學(xué)提前錄取了！真是讓人振奮的消息。我說(shuō)：告訴你爹媽了嗎？她說(shuō)：告訴了。母親節(jié)那天，我給她發(fā)去祝福的短信。媽媽很開(kāi)心，還鼓勵(lì)我一定要繼續(xù)努力。

和與她一路的同學(xué)聊天。小云告訴我說(shuō)，明潔不但是個(gè)德智體美勞全面發(fā)展的好學(xué)生，還和同學(xué)們相處得很好。她們住一個(gè)寢室，明潔體訓(xùn)回來(lái)，本來(lái)就很累了，可洗衣服時(shí)，只要看見(jiàn)自己的臟衣服、臟鞋，總是會(huì)拿過(guò)去一起洗了，讓她感動(dòng)得不行。晚上寢室關(guān)燈之后，如果有同學(xué)還要講話，明潔會(huì)管她們，喊她們?cè)琰c(diǎn)睡覺(jué)。

為此，她在同學(xué)們心目中樹(shù)立了很高的威信。她說(shuō)什么，同學(xué)們都會(huì)聽(tīng)的。

記得初二時(shí)，學(xué)校一名老師的孩子患上白血病，得知情況后，明潔發(fā)動(dòng)全班同學(xué)捐款，而她自己主動(dòng)捐出了所有積蓄一百多元?？吹浇?jīng)濟(jì)狀況并不好的她如此傾囊相助，同學(xué)們感動(dòng)了，紛紛捐出自己的零花錢。這一幕，同學(xué)們說(shuō)起，紛紛舉起大拇指，嘖嘖稱贊。

明潔和我說(shuō)再見(jiàn)，然后迎著風(fēng)跑去。我看見(jiàn)她的背影在陽(yáng)光下熠熠閃光。這個(gè)女孩讓人心痛，又感動(dòng)。我想，她本身的善良，心靈的美好，樂(lè)于助人的品德，堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀的個(gè)性，一直伴隨她成長(zhǎng)。其實(shí)，在眾多的留守兒童中，我很慶幸還能看到如此意外的陽(yáng)光，帶給我們慰藉和溫暖。巴金說(shuō)：“我的生活目標(biāo)，無(wú)一不是在幫助別人，使每一個(gè)人都得著春天，每顆心都得著光明，每個(gè)人的生活都得著幸福，每個(gè)人的發(fā)展都得著自由。”這話，女孩可能并不能理解，可是有意無(wú)意中，她身上的美好也會(huì)帶給更多人，感染更多人。我相信，一個(gè)人自己暖了，熱了，才能帶給別人快樂(lè)和幸福。

我期待，留守的不是孤獨(dú)，而是成長(zhǎng)的陽(yáng)光。

后 記

有人曾說(shuō)：留守兒童的存在就像一根刺，扎在中國(guó)廣袤的土地上，扎在繁華城市的邊緣，扎在每個(gè)人柔軟的心尖，融不進(jìn)去拔不出來(lái)，只是不經(jīng)意間觸動(dòng)整根神經(jīng)，淡淡地疼，淡淡地癢，卻難以割舍。是的，太多的留守兒童是我們心頭的痛。不過(guò)看過(guò)明潔的故事，心里突然多了溫暖和慰藉。這個(gè)始終微笑著的小女孩，燦爛美好得如同留守天空中靜靜盛開(kāi)的花朵，不愧“最美”二字。

留守兒童，沒(méi)有人能還他們一個(gè)美好童年了，但我們還可以給予他們無(wú)限美好的未來(lái)！

那么，請(qǐng)寄予更多的關(guān)注和祝福，為明潔，為所有留守兒童！

2014/5/17