論阿袁小說中的“重復(fù)敘事”

張玉瓊

摘 要：阿袁作為典型的“學(xué)院派”作家，她的小說是以大學(xué)校園為背景，以大學(xué)女教師為主要人物。古典雅致的文字表達(dá)與“喻”的大量使用，使她的作品頗受歡迎。但在細(xì)讀之后，便發(fā)現(xiàn)阿袁小說中的重復(fù)敘事占據(jù)大量份額。本文將從阿袁小說的“重復(fù)敘事”為切入點(diǎn)，分析她小說的局限性。

關(guān)鍵詞：阿袁；重復(fù)敘事；女性

從20世紀(jì)80年代后期開始，女性文學(xué)逐漸在文壇上占據(jù)一席之地，與之相伴的是一批優(yōu)秀女作家及作品的誕生。如王安憶的《長恨歌》，張潔的《方舟》，鐵凝的《沒有紐扣的紅襯衫》。她們以女性視角創(chuàng)造故事，從自身的體驗(yàn)與所處的環(huán)境出發(fā)，向生命存在的意義與女性的生存現(xiàn)狀提出質(zhì)疑。作為從2002年開始發(fā)表小說的江西女作家阿袁來說，她的作品一開始就對(duì)當(dāng)代知識(shí)女性的尷尬地位做了細(xì)致的描繪，并且將“地域文化”這個(gè)概念做了縮小與再定義。有地域特色的作品很多，如周立波的《山那面的人家》和《山鄉(xiāng)巨變》，以湖南的山清秀水為背景，寫出的是靈動(dòng)飄逸的氣息。陳忠實(shí)的《白鹿原》則是典型的關(guān)中文化的產(chǎn)物。阿袁則將她最熟悉的大學(xué)校園作為她的地域風(fēng)格，除了《錦繡》和《米紅》是以鄉(xiāng)村女子為主要描寫對(duì)象的，其他的十幾部小說皆是以師大為大背景，以其中的大學(xué)老師為主體人物?！暗赜蛭幕赣宋膶W(xué)，那么，地域文化會(huì)不會(huì)遮蔽作家的個(gè)性呢？”[1]從許多作家的創(chuàng)作可以看出，作家完全可以將自己的個(gè)性與地域文化融合起來，寫出更有獨(dú)創(chuàng)意義的作品，但阿袁的小說卻受到學(xué)院背景的限制，使作品越來越雷同。本文將從阿袁的成就，及她作品的局限性進(jìn)行論述，進(jìn)而得出一些結(jié)論與反思。

一、評(píng)論界眼中的阿袁：“張錢之風(fēng)”

阿袁作為近幾年走紅的女作家，雖然作品僅有十幾部，卻都在小說排行榜中占據(jù)重要位置。從處女作《長門賦》開始，她的小說便常常出現(xiàn)在最佳小說的行列?！堕L門賦》被評(píng)為2002年中國最佳短篇小說，并獲《上海文學(xué)》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、中國最佳文學(xué)排行榜第六名。2008年度中國小說排行榜上，阿袁憑借小說《鄭袖的梨園》位列中篇小說第三名，成為江西省惟一上榜的作品。在2009年，阿袁的《魚腸劍》上榜，位居中篇小說榜的榜眼位置，得票數(shù)僅次于方方的《琴斷口》。

阿袁的小說一出現(xiàn)，便以女性人物的塑造與詩詞歌賦的巧妙運(yùn)用得到讀者的青睞。小說排行榜評(píng)委藏策在《前世流傳的因果》一文中說到：“阿袁的小說像極了張愛玲，但細(xì)看之下卻又分明有幾分錢鐘書的做派，阿袁也織了華美的袍，但織袍的絲卻不像張愛玲那樣是從舊小說里抽來的，而是如錢鐘書般任才使氣，用各種“喻”連綴在一起的。”[2]就這短短的一段話，將阿袁的文風(fēng)與兩位久負(fù)盛名的作家聯(lián)系在一起，讓人不得不好奇，阿袁小說的魅力究竟是怎樣的。初讀她的小說，的確會(huì)讓人眼前一亮，無論是敘事的方式，還是語言的運(yùn)用，都體現(xiàn)出她作為中文系教師的文學(xué)功底。用詞的考究，敘事方式的雅致，女性命運(yùn)的無奈與悲涼，也會(huì)讓你想起20世紀(jì)40年代在上海灘紅極一時(shí)的張愛玲，而唐詩宋詞元曲的巧妙運(yùn)用，各種新奇比喻的層出不窮，婚姻對(duì)大學(xué)女教師的束縛又會(huì)讓你將她與才華橫溢的錢鐘書聯(lián)系在一起。但當(dāng)你讀完她的所有作品時(shí)，或許會(huì)有一點(diǎn)失望。阿袁既不是錢鐘書，也不是張愛玲，她的小說只是形似張錢兩人的風(fēng)格，其中蘊(yùn)含的內(nèi)涵與對(duì)人性的揭示卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及二人，主要原因是阿袁的小說重復(fù)性很高，如果將她的小說放在一起閱讀，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，不光是每篇文章的主題是相似的，人物的塑造，還是情節(jié)的描述，都是大同小異的，以下就以具體的文章來分析阿袁小說中的重復(fù)敘事。

二、阿袁小說的局限性—重復(fù)性敘事

重復(fù)是余華比較偏愛的一種修辭方式，其中《活著》和《許三觀賣血記》是典型的運(yùn)用重復(fù)敘事的作品。前者反復(fù)重復(fù)死亡的意象，以此來展現(xiàn)苦難的主題。后者則以許三觀十二次賣血的經(jīng)歷來敘述主人公苦難的一生。“余華通過重復(fù)修辭，用一種相對(duì)簡單的方式凸顯一種常常被忽略的單純而具有震撼性的力量，典型如生命的韌性與習(xí)慣的強(qiáng)大?！盵3]但不可否認(rèn)的是余華對(duì)重復(fù)敘事的刻意追求，也會(huì)使他的作品陷入一種既定的軌道，限制文章的進(jìn)一步提升。阿袁的小說中重復(fù)敘事主要是指“多次講述多次發(fā)生的事情，這種重復(fù)不是敘述的重復(fù)，而是故事本身的重復(fù)?！盵4]重復(fù)作為一種比較冒險(xiǎn)的敘述方式，作家在運(yùn)用時(shí)更要避免使自己的文章出現(xiàn)周而復(fù)始的慣性，但阿袁的小說中不光有有意識(shí)的重復(fù)，還有更多無意識(shí)的重復(fù)，這讓她的文章出現(xiàn)許多相似的情節(jié)描寫與人物形象，對(duì)她的創(chuàng)作造成了消極的影響。

（一）人物形象的重復(fù)

讀完阿袁的小說，可以從中歸納出三類人物，一類是想方設(shè)法守住婚姻這座圍城的女主人公，如俞麗、小米。第二類是在婚姻圍墻之外的女性，如朱小七、呂培卡。第三類便是負(fù)心的男子，如孫東坡、沈瑜。每一類人物都極其相似，如《俞麗的江山》中的俞麗，《虞美人》中的陳果，《魚腸劍》中的孟繁，《長門賦》中的小米，這些人物形象的職業(yè)，家庭情況，以及最后的陷入的困境都是雷同的。至于其他兩類人物也都在阿袁小說中重復(fù)出現(xiàn)，如朱小七，虞美人，呂培卡，阿媚都是懷揣魚腸劍的女子，想方設(shè)法干涉別人的婚姻生活。這里的重復(fù)已經(jīng)不再具有詩學(xué)意義，而是作家在人物塑造上陷入了一種固有的模式，是一種自我重復(fù)的表現(xiàn)。

（二）敘事話語的重復(fù)

藏策在評(píng)價(jià)阿袁小說時(shí)說到：“阿袁的小說看上去就如張愛玲那襲“華美的旗袍”——旗袍是什么？旗袍就是小說的敘事話語?！叭A美的旗袍”說的是敘事話語的錦心繡口?！盵5]阿袁作為大學(xué)中文系的教授，多年來的文學(xué)積淀與涵養(yǎng)讓她對(duì)古典詩詞的駕馭能力很強(qiáng)大，寥寥幾筆便從花間詞過渡到元代曲，一唱三嘆的敘事方式更是贏得了許多讀者的青睞。這便是阿袁的獨(dú)特之處，大量的唐詩宋詞昆曲與修辭的運(yùn)用，字里行間彌漫著雅致的意境。但當(dāng)這些雅致的話語頻繁的在每篇文章都出現(xiàn)時(shí)，不免缺少新鮮感，而這種重復(fù)性思維也會(huì)限制作者創(chuàng)造力的發(fā)揮，使作者的文章陷入模式化。

《魚腸劍》中孟繁與呂培卡的關(guān)系靠議論別人的八卦維持，呂培卡講得眉飛色舞，孟繁聽得口是心非，《虞美人》中陳果與虞美人的關(guān)系幾乎是孟繁與呂培卡的翻版，就連描述的話語都有極高的相似度。所以說阿袁的重復(fù)修辭在一定程度上說并不是成功的重復(fù)，缺乏推陳出新的潛力，更沒有一種超越自我的意識(shí)。endprint

（三）主題的重復(fù)

阿袁小說主要是寫高校知識(shí)分子的情感生活，通過女性之間不動(dòng)聲色的較量，將一場婚姻與愛情的保衛(wèi)戰(zhàn)渲染成充滿詩情畫意的戰(zhàn)場。阿袁濃墨重彩的描寫女人之間的斗爭，是將中國現(xiàn)下的女性的生存狀態(tài)向我們展示，在現(xiàn)實(shí)的生活中，拋卻男女平等的空話，在許多方面，男性依舊占據(jù)主導(dǎo)地位。女性的傷痛大多是被男性加注上去的，無論是被小三插足，還是婚姻破裂，女性都是被動(dòng)的一方，也是受傷害大的一方。

單從其中的一篇文章來看，阿袁對(duì)高校生活的揭示會(huì)讓人耳目一新，其中文辭的娟秀飛揚(yáng)更讓人驚嘆。但若是每篇文章所要表達(dá)的思想都大同小異的話，就會(huì)使人產(chǎn)生審美疲勞，也會(huì)使作品顯得比較單薄?！独厦系哪捍骸氛б豢?，是以老孟為主角的，但當(dāng)你細(xì)讀時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，作品的命脈依舊在女子手中，她們圍繞老孟展開了一場爭奪戰(zhàn)，盡管老孟是木訥的，離過婚的，甚至是丑陋的，但作為一個(gè)男人，靠著一份工作，靠著一套房子，還是成為許多女性追逐的對(duì)象。這篇小說雖然以老孟作幌子，但文章的主旨還是回到了原點(diǎn)，如阿袁的大部分小說一樣，表現(xiàn)的無非是女性的弱勢(shì)地位與以婚姻做保障的心理。在阿袁高明的語言運(yùn)用與敘事技巧下，還是會(huì)有主題重復(fù)的痕跡，而主題也僅是現(xiàn)代的女性將自我生存的價(jià)值與意義的中心依舊將男性聯(lián)系在一起，是一種在男性主導(dǎo)話語權(quán)下的永久的悲哀。

三、阿袁小說的反思：認(rèn)識(shí)生活

文學(xué)來源于生活，文學(xué)是比生活更深刻的認(rèn)識(shí)與概括。無論是張愛玲，蕭紅還是其他許多作家，她們的作品中都會(huì)有自己的影子，所寫的內(nèi)容也多是自己耳熟能詳?shù)?。張愛玲的《小團(tuán)圓》，蕭紅的《呼蘭河傳》都是以她們有過的經(jīng)歷為藍(lán)本的。喬以鋼《中國當(dāng)代女性文學(xué)的文化探析》中說到：“當(dāng)代女性創(chuàng)作是在特定的歷史語境中進(jìn)行的，女作家們所置身其中的文化環(huán)境對(duì)創(chuàng)作形成了根本性的制約?！盵6]即使這樣，許多女性作家仍然會(huì)為實(shí)施女性的話語權(quán)而呼喊，為沖破男女不平等的生存現(xiàn)狀而努力。但阿袁的小說卻將女性的性別弱點(diǎn)暴露在大眾視野中，而女性之間的斗爭也成了她作品中最大的看點(diǎn)。阿袁所置身的文化環(huán)境是高校的學(xué)院，作品的主題也僅僅限于學(xué)院與女人之間，這使她的作品主題顯得單一與蒼白。

如果阿袁以后的小說也僅是以大學(xué)校園為背景，通過女人的斗爭來重復(fù)女性生存的悲哀這一個(gè)主題的話，那么文章便會(huì)失去可讀性。若文學(xué)與生活處于一種疏離的狀態(tài)，那么就會(huì)缺少對(duì)生活場景的細(xì)致的描寫，也塑造不出來源于生活的鮮活的人物形象，而創(chuàng)作題材的狹窄與自我重復(fù)則會(huì)阻礙作家的文學(xué)成就。所以對(duì)生活有了更深刻的認(rèn)識(shí)，才會(huì)突破學(xué)院的限制，認(rèn)識(shí)人性，探索當(dāng)代知識(shí)女性的生存困境。

當(dāng)然，豐富的知識(shí)也是一個(gè)作家必備的，同樣的故事經(jīng)過不同的思維方法過濾以后，則會(huì)呈現(xiàn)不一樣的作品。從先鋒理念到意識(shí)流小說，每一學(xué)派都會(huì)各有特色，而各種理念的融合更會(huì)使這些作品大放異彩。阿袁的小說太過平鋪直敘，缺少應(yīng)有的懸念，對(duì)人性的認(rèn)識(shí)也僅限于都市人群之中。作為新時(shí)期的作家，更應(yīng)注重從獨(dú)特的角度來敘事說理，至于敘述方式，也可在自己的風(fēng)格中加入一些更有吸引力的理論方法。

結(jié)語：讀過阿袁，自會(huì)被她的才情打動(dòng)，只是，這些才情背后缺乏的是對(duì)人性更深入的認(rèn)識(shí)，對(duì)當(dāng)下女性生存困境的揭示也僅限于婚姻方面的，對(duì)她們?cè)谒枷肱c精神層面的困擾并沒有詳細(xì)的闡述。希望阿袁以后的作品會(huì)有一個(gè)全新的視角出現(xiàn)，也會(huì)有更深刻的思想內(nèi)涵。

參考文獻(xiàn)：

[1]樊星.當(dāng)代文學(xué)新視野講演錄〔M〕.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2007年，第18頁

[2][5]藏策.前世流傳的因果〔J〕.創(chuàng)作評(píng)譚：2009，（6）：37頁，36頁

[3]黃發(fā)有.想像的代價(jià)〔M〕.北京：人民文學(xué)出版社，2007年，第221頁

[4]祖國頌.敘事的詩學(xué)M〕.合肥：安徽大學(xué)出版社，2003年。第396頁

[6]中國女性文學(xué)的文化探析〔M〕.北京：北京大學(xué)出版社，2006年，第59頁endprint