晚清官員的書法不是商品

從漢末至清末，書法一直是中國(guó)文人士大夫最主要的藝術(shù)愛好。晚清的高官在寫字上花很多的時(shí)間，除了練習(xí)之外，還要寫很多應(yīng)酬字。晚清的官員寫了那么多的字，卻不賣字。張德昌先生曾根據(jù)李慈銘的《越縵堂日記》，對(duì)李慈銘在京師為官期間的收入和支出做了非常具體的分析。李慈銘為人撰寫墓志銘、碑文、壽序，都收潤(rùn)筆費(fèi)用，但卻沒有賣字的收入。京官收入不高，應(yīng)酬多，雖然能得到各種饋贈(zèng)，但李慈銘的生活并不寬裕，有時(shí)甚至借債度日，相當(dāng)拮據(jù)。曾任龍游、新昌知縣的楊葆光，書畫都好，常為人寫字畫畫。他的日記對(duì)每天的收入和支出都有極為詳細(xì)的記錄，卻沒有寫字收錢的記載。

為人寫字，有時(shí)是主動(dòng)奉送的禮品。這也談不上是“雅賄”，因?yàn)楣賳T的字沒有市場(chǎng)價(jià)格。只不過這個(gè)禮物出自高官，帶有特殊性。最有意思的是曾國(guó)藩，他和太平軍作戰(zhàn)時(shí)，念及他手下的軍官很辛苦，沒有錢犒賞他們，就寫對(duì)聯(lián)送給這些軍官。中國(guó)是講究人際關(guān)系的社會(huì)，求到高官的字，家里一掛，既可欣賞，又很榮耀。索書有時(shí)要送禮，禮不必很重。同僚之間索書，是雅事，不必送禮，備上紙張就行。

在職官員不賣字，應(yīng)該是官場(chǎng)行之已久的傳統(tǒng)。這既和做官在中國(guó)社會(huì)的地位和收入有關(guān)，也有其他因素。書法在日常生活中使用非常頻繁，壽聯(lián)、挽聯(lián)都是特定場(chǎng)合必須送去的，不但不賣，還要隨對(duì)聯(lián)送去銀兩作為壽禮或賻儀。書寫是日常生活中必需的交流工具。文人們的信札、詩(shī)稿、日記都是用毛筆書寫的，實(shí)用和藝術(shù)的邊界從來就不是很清晰。不書寫文字，一個(gè)帝國(guó)的政府機(jī)構(gòu)將無法有效運(yùn)行。如果有書名的官員們的信札成了有價(jià)格的書法，書法被徹底商業(yè)化了，難道寫信也要收書法費(fèi)嗎？

由于官員不賣字，對(duì)于索求者來說，就不存在著向人要字等于向人要錢的心理障礙，索書者會(huì)很多。但也正因?yàn)閷?duì)方不花錢，對(duì)于索求，不必都應(yīng)。堅(jiān)持把自己的墨跡作為“禮品”而不是“商品”，恰恰是一種抵御既有的社會(huì)生活方式受市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)沖擊的手段，使得官員的行為不被市場(chǎng)赤裸裸的金錢游戲規(guī)則所綁架。

（摘自《南方周末》 白謙慎/文）endprint